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“当代 澳大利亚 小 说 译 从 ”前 育 


黄 源深 


儿 年 前 ,澳大利亚 几 位 著名 作家 来 沪 ， 总 领事 狄 淑 贤 女士 设 宣 招 
待 ， 我 也 应 邀 入 席 。 宾 主 才 十 来 个 人 ,， 话 可 以 谈 得 很 透 。 席 间 ， 我 提出 
了 一 个 设想 : 翻译 十 本 澳大利亚 当代 小 说 ， 作 为 从 书 ， 同 时 面世 。 这 个 
建议 ， 立 即 得 到 了 总 领事 和 文化 参赞 的 认同 ,还 当场 商量 了 版 权 、 赞 
助 、 出 版 、 新 闻 发 布 等 关键 问题 。 他 们 的 热情 和 慷慨 让 我 感动 ， 后 来 我 
任职 的 上 海 对 外 贸易 学 院 也 表示 大 力 支持 ， 这 使 我 坚定 了 完成 这 项 工作 
的 信心 。 

这 个 建议 的 动因 ， 是 中 国 的 读者 对 澳大利亚 文学 知之 甚 少 ， 说 来 说 
去 就 是 那 本 多 年 前 出 版 的 《三 琼 鸟 》， 还 是 一 部 通俗 小 说 。 近 三 十 年 来 ， 
国内 零 零 星星 也 出 过 一 些 澳大利亚 文学 作品 ， 但 因为 分 散在 不 同年 代 和 
不 同 出 版 社 ， 大 多 没有 引起 受众 的 注意 。 因 此 我 便 突 发 奇想 ， 是 不 是 可 
以 同时 推出 十 部 澳大利亚 小 说 ? 那样 也 许可 以 发 出 一 点 响 动 ， 稍 稍 吸 引 
一 下 人 们 被 惯性 所 左右 的 眼球 。 

选择 哪 十 本 书 来 译 呢 ? 这 是 一 个 难题 。 但 后 来 大 家 达成 了 共识 : 必 
须 是 精品 ， 而 且 是 当代 作家 的 。 于 是 便 想到 了 获奖 作品 。 澳 大 利 亚 最 大 


浅 座 ”Shallows 1 


的 文学 奖 是 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 奖 ， 类 似 于 我 国 的 茅盾 文学 奖 ， 是 专门 奖 
励 长 篇 小 说 的 。 迈 尔 斯 .弗兰克 林 是 以 小 说 《我 的 光 瘤 生源》 说 准 澳 大 
利 亚 文坛 的 著名 作家 ， 民 族 主 义 文学 的 代表 人 物 之 一 ， 澳 大 利 亚 女 权 主 
义 的 先驱 ， 在 世 时 虽 有 众多 追求 者 ， 但 终身 未 嫁 ，1954 年 去 世 时 留 下 
一 大 笔 遗 产 。 根 据 其 遗 昭 ， 澳 大 利 亚 设立 了 以 她 命名 的 文学 奖 ， 奖 励 在 
反映 澳大利亚 生活 方面 获得 最 高 成 就 的 文学 作品 。 每 年 评奖 一 次 ， 每 次 
一 部 作品 。 评 奖 过 程 非常 严格 ， 先 是 从 众多 的 申请 者 中 选 出 十 人 的 大 名 . 
单 《long list) ， 然 后 从 大 名 单 中 选 出 五 名 人 围 者 〈short list)， 最 后 从 
这 五 人 中 决定 一 人 《一 部 作品 ) 获奖 。1957 年 评 出 了 这 个 奖项 的 第 一 
位 获奖 者 ， 就 是 后 来 获得 诺 贝尔 文学 奖 的 帕特里克 怀特， 获奖 作品 是 
他 的 代表 作 《 沃 斯 》， 由 化 可 见 这 个 奖 的 含金量 ， 以 及 评委 锐利 的 审美 
眼光 。 

列 人 翻译 丛书 的 十 部 澳大利亚 小 说 ， 初 定时 均 为 迈 尔 斯 ， 弗兰克 林 
奖 获奖 作品 ， 但 后 来 与 澳 方 沟通 后 ， 沽 虑 到 要 反映 澳大利亚 政府 所 推行 
的 “多 元 文化 政策 ”， 增 加 从 书 的 代表 性 ， 其 中 两 部 改 为 土著 作家 和 亚 
疹 作 家 的 作品 。 昌 然 这 两 部 小 说 并 末 获 近 尔 斯 . 弗兰克 林 奖 ， 但 它们 在 
当代 澳大利亚 文学 中 的 地 位 ， 是 不 容 置 疑 的 。 至 于 具体 的 获奖 作家 和 作 
品 ， 也 因为 版 权 问 题 ， 反复 磋商 ， 几 经 变动 ， 最 后 才 定 为 现在 这 个 
书 单 : 


《杰克 - 迈 格 斯 》 (Jack Maggs，1997)， 彼 得 。 凯 里 〈《Peter 
Carey) 著 ，1998 年 获奖 

《三 呼 圣 灵 》 (Three Checers for the Paraclete，1968)， 托 马 
斯 .基尼 利 (Thomas Keneally) 著 ，1968 年 获奖 ; 

《浅滩 》 (〈Shallows，1984)， 蒂 姆 。 温 顿 (Tim Winton》 著 ， 


hu 


1984 年 获奖 ; 

《 通 往 战争 的 公路 》 (Highways to a War，1996)， 克 里斯 托 
弗 。 科 契 《Christopher Koch) 著 ，1996 年 获奖 ; 

《伟大 的 世界 》 (The Great World，1990)， 戴 维 。 马 洛 夫 
(David IMalouf》 著 ，1991 年 获奖 ; 

《 旱 土 》 (Dryiands，1999)， 西 娅 ， 阿 斯 特 利 (Thea Astley) 
着 ，2000 年 获奖 ， 

《并 》(The Well，1986)， 伊 丽 莎 白 ， 乔 箱 (Elizabeth jolley) 
著 ，1986 年 获奖 ; 

《黑暗 的 官 暴 》 《Dark Palace，2000)， 弗 兰 克 ， 穆 尔 襄 斯 
(Frank Moorhouse) 著 ，2001 年 获奖 ; 

《上 海 舞 》 (Shanghai Dancing，2003)， 布 赖 思 。 卡 斯 特 软 
(Brian Castro) 著 ; 

《 狗 的 风光 日 子 》 (The Day of the Dog，1984)， 阿 尔 奇 。 韦 
勒 (Archie Wellcr) 著 。 


这 个 书 单 中 的 十 位 作家 都 是 澳大利亚 的 一 流 小 说 家 ， 他 们 获得 澳 
大 利 亚 最 高 文学 奖 本 身 就 足以 说 明 问 题 。 无 论 是 在 文坛 还 是 在 批评 
家 的 著作 里 ， 抑 或 学 者 的 讲坛 上 ， 他 们 都 是 深 受 称赞 ， 被 广 为 关 注 
的 。 他 们 代表 了 当代 澳大利亚 小 说 的 不 同 流派 、 主 题 、 题 材 和 风格 。 
对 于 想 了 解 当 代 澳 大 利 亚 文学 的 读者 ， 阅 读 这些 作 品 不 失 为 一 个 很 好 
的 途径 。 

彼得 * 凯 里 是 目前 世界 上 两 次 获得 布 克 奖 的 两 位 作家 之 一 《〈 另 一 位 
是 南非 的 库 切 ， 已 获得 诺 贝尔 文学 奖 )， 他 的 文学 前 途 无 量 。 凯 里 是 澳 
大 利 亚 “ 新 派 小 说 ”的 代表 人 物 ， 采 用 超 现 实 主义 的 手法 ， 炉 合 黑色 盎 
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默 、 富 言 式 小 说 和 科幻 小 说 等 不 同 元 素 ， 用 真实 的 细节 书写 一 个 荒诞 不 
经 的 故事 ， 昭 示 现 代 人 所 处 的 厚 座 处 境 。《 杰 克 “ 迈 格 斯 》 是 一 部 寄 宛 
于 狄更斯 《远大 前 程 》 文 本 的 小 说 ， 但 注 人 了 后 殖民 主义 的 内 涵 ， 使 其 
成 为 后 殖民 概念 中 “ 回 写 ”(writing back) 的 典型 。 托 马 斯 ， 基 尼 利 擅 
长 于 运用 历史 题材 和 域外 故事 ， 反 映 个 人 与 社会 、 与 当局 之 间 不 可 克服 
的 了 矛盾， 以 及 个 人 所 感到 的 不 安全 感 和 希 费 摆脱 困境 的 徒劳 挣扎 。 他 的 
作品 既 有 严肃 小 说 的 深刻 性 ， 又 有 通俗 小 说 的 可 读 性 ， 很 受 读者 欢迎 ， 
电影 《 辛 德 勒 名单 》 就 是 根据 他 的 小 说 《 辛 德勤 方舟 》 改 编 的 。 小 说 
《三 呼 圣 灵 》 以 调侃 不 茶 的 态度 ， 讽 刺 了 澳 大 利 谈 的 天 主教 教义 。 营 
姆 ， 温 顿 二 十 多 岁 就 已 负 盛 名 ， 获 得 “神童 作家 ”的 美称 。 他 不 但 多 
产 ， 已 发 表 二 十 多 部 作品 ， 而 且 还 频频 获奖 ， 是 澳大利亚 两 位 四 次 获得 
近 尔 斯 * 弗兰克 林 奖 中 的 一 位 “〈 曙 一 位 为 西 姬 ， 阿 斯 特 利 )， 两 次 获 布 
克 奖 提名 。《 浅 浴 》 像 他 的 大 多 数 小 说 一 样 ， 反 映 澳 大 利 亚 西部 小 镇 表 
面 安静 ， 实 际 却 充满 矛盾 的 生存 状态 。 克 里 斯 托 弗 ， 科 自 曾 两 度 获 得 迈 
尔 斯 弗兰克 林 奖 ， 如 他 自己 所 说 ,“ 采 用 现实 主义 的 手法 ”， 探 索 澳 大 
利 亚 残 存 的 殖民 主义 个 性 和 心理 ， 以 及 战争 给 人 们 留 下 的 心理 创伤 。 
《 通 往 战争 的 公路 》 刻 画 了 一 个 摄影 记者 在 东南 亚 战 争 中 的 神秘 遭遇 ， 
揭示 了 人 类 自身 的 悲剧 。 戴 维 ' 马 洛 夫 既是 小 说 家 ， 又 是 诗人 ， 两 者 几 
乎 一样 杰出 。 他 的 小 说 描写 现代 人 的 迷 荡 、 战 争 的 残酷 、 环 境 保护 的 重 
要 等 ， 常 常 采 用 两 个 人 物 互 为 烘托 的 手法 ， 风 格 上 表现 为 一 种 恬淡 的 诗 
意 。 小 说 《伟大 的 世界 》 描 华 了 战争 经 历 和 传统 的 “伙伴 情谊 ”。 西 
娅 ， 阿 斯 特 利 曾 四 次 获得 返 尔 斯 * 弗兰克 林 奖 。 她 的 小 说 主要 反映 澳 大 
利 亚 北方 小 镇 的 生活 态度 和 价值 观念 。 作 者 对 语言 有 很 强 的 把 控 力 ， 请 
词 中 常 含 宗教 意象 ， 往 往 对 解读 造成 困难 。《 旱 土 》 描 绘 了 一 个 偏远 的 
干旱 小 镇 以 及 苦 苦 挣扎 着 的 人 们 ， 为 读者 提供 了 澳大利亚 的 缩影 。 伊 丽 


莎 白 ， 乔 利 的 作品 主题 模糊 、 含 混 、 抽 象 ， 人 物 的 性 格 怪 亿 ， 行 为 出 
格 。 小 说 提供 的 图 像 往往 零散 、 跳 跃 、 不 完整 ， 需 变 读 者 费力 地 去 章 
组 。 乔 利 铠 怕 是 继 怀特 之 后 又 一 个 难 读 难 解 的 澳大利亚 作家 。 小 说 
《和 并》 讲述 一 对 同性 恋 女 子 遇 到 一 次 意外 车 祸 后 ， 内 心 所 引起 的 不 安 与 
人 忧虑， 风格 与 其 他 作品 不 同 ， 颇 似 侦探 小 说 。 弗 兰 克 “' 称 尔 豪 斯 是 出 现 
于 六 十 年 代 ， 主 张 标 新 立 异 的 新 派 小 说 〈New Writing) 的 代言 人 。 表 
现 技 巧 上 以 擅长 “间断 叙述 ”而 划 声 文坛 。 小 说 《黑暗 的 宫殿 》 刻 画 三 
十 年 代 任 职 于 “国联 ” (League of Nations) 的 澳大利亚 女 官员 ,在 二 
次 大 战 逼近 时 焦灼 不 安 的 心理 。 布 赖 恩 ' 卡 斯 特 罗 是 一 位 同时 具有 中 国 
和 葡萄牙 血 统 的 亚 裔 作家 ， 他 的 小 说 篇 幅 都 不 大 ， 却 以 构思 独特 和 叙 述 
技巧 新 颖 而 为 论 家 所 称道 。 《上海 舞 》 是 一 部 自传 体 小 说 ， 跟 踪 主 人 公 
从 出 生地 香港 到 澳大利亚 的 人 生 轨 迹 ， 对 身份 、 语 言 和 归 腐 等 困扰 着 众 
多 移民 的 问题 作 了 深层 次 的 探索 。 阿 尔 奇 ， 韦 勒 是 一 位 土著 作家 ,作品 
主要 反映 土著 人 在 当代 澳大利亚 社会 中 穷困 、 屈 太 、 多 事 的 生活 状态 ， 
小 说 曾 多 次 获奖 。《 狗 的 风光 日 子 》 是 作者 的 处 女 作 ， 却 好 评 如 潮 ， 并 
获得 多 个 奖项 。 小 说 写 了 土著 青年 成 长 的 烦恼 和 痛苦 ， 以 及 他 们 对 自己 
和 社会 的 逐步 认识 。 

这 十 部 小 说 的 译 者 都 是 上 海 对 外 贸易 学 院 的 教师 ， 他 们 曾 为 人 民 文 
学 出 版 社 、 上 海 译文 出 版 社 、 译 林 出 版 社 等 全 国 著 名 出 版 社 先后 翻译 过 
文学 作品 ， 有 具有 较为 丰富 的 翻译 经 验 。 其 中 大 多 数 人 都 以 研究 澳大利亚 
文学 见长 ， 可 以 说 ， 这 是 一 个 澳大利亚 文学 研究 群体 。 这 里 所 译 的 有 些 
作家 和 作品 ， 正 是 他 们 研究 的 对 象 。 以 此 而 言 ， 翻 译 这 些 澳 大 利 亚 小 
说 ， 他 们 是 有 一 定 优势 的 。 当 然 ， 译 文 的 成 败 还 取决 于 很 多 其 他 因素 ， 
这 对 所 有 参与 其 事 的 人 ， 都 是 一 个 考验 。 以 下 是 他 们 分 别 翻译 的 作家 和 
作品 : 
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黄 源深 《浅滩 》( 芒 姆 ， 温 顿 ) 

王 光 林 邹 因 固 《上 海 舞 》( 布 赖 恩 ， 卡 斯 特 罗 ) 

豆 青 龙 《杰克 - 近 格 斯 》( 彼 得 * 凯 里 ) 

徐 凯 王 慧 《日 土 》( 西 娅 ， 阿 斯 特 利 ) 

周 小 进 《三 呼 圣 灵 》 (托马斯 ， 基尼 利 ) 

周 小 进 《 独 的 风光 日 子 》〈 阿 尔 奇 ， 韦 戎 ) 

邹 回 加 《 井 》( 伊 丽 莎 白 ， 乔 利 ) 

龙 毛 忠 《伟大 的 世界 》( 戴 维 ' 马 洛 夫 ) 

司 耀 龙 《 通 往 战争 的 公路 》( 克 里 斯 托 弗 . 科 贺 ) 

揭 蕉 章 码 《黑暗 的 富 典 》(〈 弗 兰 克 “ 穆 尔 豪 斯 ) 

这 十 部 澳大利亚 小 说 的 翻译 和 出 版 ， 是 很 多 人 努力 的 结果 ， 因 此 有 
很 多 人 需要 感谢 。 首 先 ， 要 感谢 上 海 澳大利亚 总 领事 馆 ， 尤 其 是 前 总 领 
事 狄 淑 贤 (Susan Dietz-Henderson〉 女 士 和 前 副 总 领事 高 龙 锐 (Gary 
Cowan) 先生 ， 正 是 他 们 首先 响应 翻译 出 版 十 部 澳大利亚 小 说 的 倡议 ， 
并 积极 筹划 解决 小 说 的 版 权 和 澳 方 的 上 赞助 问题 。 还 有 前 副 总 领事 欧 佳 妮 
(Uanc Ogge-Cowan) 女士 ， 她 接 过 了 前 任 留 下 的 未 尽 事宜 ， 在 文化 处 执 
行 助理 李 蓓 艳 女 士 的 协助 下 ， 最 后 具体 落实 了 十 部 小 说 。 此 外 ， 现 任 副 
总 领事 叶 仁 庭 《Dene Yeaman) 先生 也 始终 关心 这 个 翻译 项 目 。 我 们 要 
感谢 澳大利亚 驻 中 国 大 使 馆 ， 在 得 知 这 个 计划 后 ， 主 动 提 供 了 经 济 上 的 
支持 。 澳 大 利 亚 澳 新 银行 (ANZ Bank)， 对 十 部 书 的 翻译 非常 重视 ， 
并 帮助 解决 了 版 权 问题 。 上 海 对 外 贸易 学 院 全 力 支 持 这 个 项 目 ， 并 将 此 
纳 人 科研 计划 ， 拨 了 相应 的 经 费 ， 使 于 作 得 以 顺利 进行 。 最 后 应 该 感谢 
的 是 上 海 译 文 出 版 社 ， 尤 其 是 吴 洪 副 总 编 ， 欣 然 接受 了 这 个 经 济 效益 不 
好 的 出 版 项 目 ， 并 组 织 人 力 完 成 了 艰巨 的 校 译 任务 ， 使 这 十 部 书 得 以 按 
时 出 版 。 当 然 ， 我 们 应 该 感谢 的 人 还 很 多 ， 但 因为 篇 幅 有 限 ， 只 能 就 此 


打住 了 了， 希望 能 够 理解 。 
最 后 ， 谨 以 这 十 部 澳大利亚 翻译 小 说 献 给 举办 中 的 “澳大利亚 年 ” 
(The Year of Australia) 。 


2009 年 6 月 于 紫 芯 帝 
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在 靠近 某 个 海 角 的 后 面 ， 
巨 鲜 们 守 着 自己 的 猎物 。 
不 去 追逐 ， 却 吞食 小 鱼 ， 
张 开 下 巴 ， 迷 失 了 道路 。 


《奇妙 的 一 年 ?， 德 菜 顿 
无 情 的 旅人 ， 在 拂晓 的 天 空 ， 
见 到 了 美 一 一 令 内 心 欢 叫 ， 

令 他 们 愤怒 ， 不 知 为 何 ， 


无 情 的 旅人 ， 在 拂晓 的 天 空 。 


《无 情 的 旅人 入 》， 布 鲁 斯 


“ 科 伯 轧 


时 间 是 1831 年 ， 地 点 是 世界 的 底部 ， 那 个 最 年 轻 ， 又 最 古老 大 陆 
的 最 南端 。 冬 日 拂晓 ， 划 雾 笼 置 ， 美 国 捕 鲸 船 “男人 之 家 ”号 起 锚 离 
港 ， 放 弃 搜 寻 逃 兵 。 一 小 时 以 后 ， 安 吉 勒 斯 的 英国 殖民 官 来 观看 赛跑 。 
他 ， 圆 滚滚 的 身材 ， 一 副 皇 家 派头 ， 却 正 逢 闻 郊 大 发 作 。 殖 民 地 里 ， 马 
匹 很 金贵 ， 所 以 只 有 人 参赛 ， 士兵 先 比 ， 流 放 犯 随后 。 士 兵 们 穿着 衬 
衫 ， 站 在 殖民 宣 的 帐篷 边 ， 一 片 荒 树 荐 中间， 笑 得 正 欢 。 他 们 已 经 比赛 
过 了 ， 满 脸 血 色 。 不 过 那 才 是 前 奏 ， 比 赛 规则 也 不 一 样 。 这 时 ， 所 有 的 
目光 都 聚焦 于 两 个 步履 蹦 勋 的 流放 犯 上 ， 他 们 正 把 小 桶 般 大 小 的 石头 ， 
深 上 区 莱 门 特 山 的 一 侧 。 

港湾 像 记忆 般 宁 静 ， 灌 木 从 在 颤 拌 ， 花 岗 岩 石 矿 张 着 大 嘴 。 

山脚 下 ， 富 兵 们 和 一 小 群 自 由 定居 者 在 观看 比赛 ， 一 边 瞧 着 两 个 流 
放 犯 钾 甸 前 进 ， 一步 步 把 大 石头 朝山 顶 的 木 桩 推 去 ， 一边 喝 彩 助威 。 两 
人 拼 劲 ,祈祷 ， 挫 石 ， 同 一 时 刻 抵达 木 桩 ， 随 即 松 开 手 ， 让 石头 往 下 
深 ， 自 己 也 溃 下 山 去 ， 与 石头 赛跑 。 他 们 猛 冲 下 山 时 ， 治 木 击 打 着 肥 
骨 ， 身 后 ， 石 头 呼啸 着 ， 越 滚 越 快 ， 弹 向 脚后跟 。 那 一 小 群 观 者 又 是 吼 
叫 ， 又 是 喝彩 。 比 赛 先是 势均力敌 ， 人 与 人 ， 石 头 与 石头 都 如 此 。 后 
来 ， 其 中 的 一 个 赛 手 ， 名 叫 利 亚 姆 ， 奥 格拉 姆 的 ， 绊 了 一 下 ,跌倒 了 ， 
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被 压 在 自家 的 石头 底下 ， 只 剩 下 流放 犯 镶 姆 斯 * 希 德 ， 在 看 客 们 失望 地 
交换 赌资 ， 疯 也 似 地 躲避 滚石 时 ， 跑 完了 剩 下 的 赛程 。 

在 定居 区 域 的 边缘 ， 两 个 巡逻 兵 来 到 河口 沙 堤 上 ， 发 现 了 一 个 人 消 
瘦 的 抠 壳 。 那 人 疯狂 的 眼睛 令 士 兵 们 胆寒 。 闭 是 属于 来 世 的 服 睛 。 此 人 
名 叫 纳 撤 尼 尔 .* 库 帕 ， 经历 了 一 番 磨 难 之 后 ， 还 剩 下 一 口气 ， 才 让 他 像 
个 活 人 。 

港口 ， 低 处 长 满 贝 壳 的 滩涂 上 ， 躺 着 一 头 座 头 鲸 ， 是 被 海水 冲 剧 上 
来 的 ， 身 上 烂 出 了 坑坑洼洼 ， 腐 烂 时 咕噜 作 响 ， 连 那些 在 航 罕 的 浅滩 上 
寻 喝 胡瓜 鱼 和 锚 鱼 的 尖 踢 海 哆 ， 也 懒得 去 光顾 了 。 


如 今 已 是 1978 年 ， 地 点 是 西 澳大利亚 的 安吉 和 勒 斯 。 

小 镇 上 ， 客 货 两 用 车 围 着 安吉 盔 斯 椭圆 形 球场 ， 给 它 上 了 一 道 金属 
和 至 璃 的 镶 边 。 两 队 男 子 在 泥 党 的 草地 上 捕杀， 你 推 我 揉 ， 手 捅 脚 跑 ， 
把 一 个 湿 透 的 皮球 ， 从 烂 糟 糟 的 场地 一 头 运 到 另 一 头 。 场 外 有 几 辆 金 斯 
伍兹 牌 汽车 。 在 上 了 蜡 的 挡 泥 板 后 面 ， 小 镇 的 人 在 呐喊 助威 。 

车 辆 排 成 了 一 个 圈子 ， 阅 子 后 涉 ， 男 孩 们 在 泥 沫 的 砂砾 上 玩 要 ， 筑 
起 水 坝 ， 拦 住 黄 泥浆 水 。 女 孩 们 玩 着 “ 跳 房 子 ” 游 戏 ， 把 水 泼 在 绣花 衣 
最 上。 有 个 老 太 在 一 旁观 看 ， 手 里 提 着 购物 袋 ， 身 子 靠 在 一 条 腿 上 ， 头 
上 的 发 医 滑 到 了 一 边 ， 活 像 融 化 了 的 纸杯 蛋糕 顶 上 的 一 粒 樱 桃 。 她 的 丁 
边 响 着 腊 杂 的 声音 。 

比赛 结束 后， 一 兴 的 镇 民 被 领 到 摇 摇 晃 晃 的 大 看 台 ， 参 加 庆祝 会 。 
两 从 的 鞠 助 商 德 斯 ， 普 斯 特 林 ， 一 面 示意 人 截 破 听 酒 桶 ， 一 面 又 吐出 一 
晒 牙 齿 ， 并 吸 唤 着 苍白 的 牙 床 。 下 午 ， 黑 人 橄 复 球 运动 员 和 家 人 ， 同 所 
人 们 一 起 喝酒 ， 喝 了 一 个 小 时 。 

上 晚上， 所 有 酒吧 都 在 谈天 说 地 。 皇 家 艾 伯 特 酒吧 里 ， 老 酒 徒 们 谈论 


陈 年 旧事 ， 啤 酒 泡沫 四 溅 ， 不 时 智慧 闪 雁 ;在 伦敦 酒吧 ， 穿 灰色 西装 的 
男人 轻声 细 语 交谈 ， 散 发 着 作废 的 赌博 条 子 ; 在 和 睦 世 界 酒吧 ， 生 意 人 
边 晒 喷 ， 边 低头 喝 消 ， 在 黑白 消 吧 ， 说 话 声 和 飞镖 声 此 起 彼 落 ， 噶 旱地 
渗入 墙 辟 。 而 底下 的 码头 上 ， 明 星 酒 吧 老 板 ， 雅 利安 人 哈 萨 - 斯 塔 茨 一 
面 等候 捕 鲸 人 归来 ， 一 面 给 几 个 老人 倒 着 挫 水 的 啤酒 。 他 们 的 父辈 曾 在 
这 里 喝酒 ; 他们 的 儿子 们 一 旦 厌倦 了 青春 ， 也 会 来 此 狂 饮 。 斯 塔 茨 的 向 
往 很 幼稚 ， 与 他 二 百 二 十 四 磅 的 体重 很 不 相称 ， 他 几乎 是 两 只 脚 交 准 跳 
着 。 地 板 上 躺 着 斯 塔 茨 最 老 的 顾客 ， 头 枕 在 脚 盆 的 疾 沫 和 灰尘 中 ， 无 力 
肯 息 上 让 他 摔 下 来 的 高 使 ， 却 做 着 梦 ， 回 到 了 1915 年 。 

捕 鲸 人 终于 阅 进 明星 酒吧 ， 哈 萨 斯 塔 芯 用 啤酒 款待 他 们 。 船 员 们 
开始 打 打 曾 闹 。 酒 产 识 开 了 脑袋 ， 看 热闹 的 人 相互 击 背 ， 深 怕 笑 不 出 
来 。 在 倾 汽 的 啤酒 和 飞溅 的 玻璃 十 中， 厄 尼 “. 伊 斯 顿 自 言 自 语 地 说 着 大 
海 的 故事 ， 想 起 了 披 斌 斩 坏 的 祖宗 ， 勉 力 睁 开眼 睛 ， 将 周转 看 个 明 扬 。 
哈 萨 ， 斯 塔 葡 很 是 高 兴 。 

大 街 上 ,一 个 老太婆 靠 在 新 开 的 伍 尔 沃 思 连 锁 店 的 柚 窗 上 ， 睡 
着 了 。 

小 街 上 ， 一 个 老头 写 着 早 祷 文 ， 煤油 取暖 器 的 废气 四 得 他 有 眼泪 
汪 江 。 

那些 还 算 健 朗 和 清醒 的 土著 人 ， 从 保留 地 里 一 路 闲 荡 过 来 ， 借 着 办 
电 的 间隙 ， 坐 在 酒吧 外 面 ， 向 倒 在 人 行道 上 申 打 着 的 卢 人 讨 酒 蝎 。 小 镇 
对 面 ， 一 个 废弃 的 高 尔 夫 球 场 上 ， 他 们 的 儿子 们 在 同 外 镇 的 对 手打 架 ， 
用 的 是 扬 棒 和 铁丝 网 上 的 倒 刺 。 

一 对 年 轻 夫 妇 躺 在 床上 。 他 们 的 房子 栖息 在 克 莱 门 特 山 一 侧 ， 人 以 视 
着 海港 ， 已 经 有 好 几 代 了 。 男 人 身子 瘦削 ， 头 发 柔韧 。 女 人 虎 背 能 腰 ， 
查 黄 色 皮 肤 。 他 们 结婚 不 久 。 双 方 都 觉得 这 场 婚姻 是 突如其来 的 。 这 会 
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儿女 人 在 做 梦 ， 半 醒 半 睡 。 那 男人 醒 着 ， 几 小 时 后 都 无 法 人 睡 。 女 人 翻 
了 翻身 ， 抓 住 男人 的 腹 膊 ， 随 后 又 松手 ， 放 下 了 。 

“海洋 号 ”在 安吉 勤 斯 港 停泊 以 来 ， 一 百 四 十 九 年 过 去 了 。 这 个 镇 
不 大 ,不 过 是 两 座 灌木 小 山 之 间 的 一 块 莞 地 ， 镇 上 有 一 些 赖 以 生存 的 工 
业 。 但 是 安吉 勒 斯 尽管 困难 重重 ， 挑 战 着 人 的 理智 ， 却 舍 了 英名 的 恩 
惠 ， 况 能 始终 岗 然 不 动 。 


安吉 勒 斯 小 镇 东 面 的 海湾 里 ， 夜 空中 回荡 着 喊叫 声 。 在 月 色 笼 单 的 
沙滩 上 ,一 个 帐篷 留 下 了 剪影 ， 旁 边 是 有 腊 胱 胱 的 一 台 拖 拉 机 。 了 帐篷 里 
面 ， 汽 油灯 带 来 了 暖 意 。 一 对 男女 赤裸 裸 躺 在 床 垫 上 。 男 的 在 看 一 本 陈 
年 日 志 , 日 志 放 在 女 的 恬 部 上 。 女 的 倾听 着 外 面 海湾 里 鲸鱼 的 做 爱 声 ， 
那 是 她 孩提 时 代 听 到 的 声音 。 她 的 身子 同样 了 一 下 。 

“我 还 是 个 小 不 点 儿 的 时 候 ， 它 们 就 不 来 这 里 了 ,” 她 喃 彤 地 说 。 

“ 叮 ?” 

“我 说 的 是 鲸鱼 。 过 去 它们 总 是 给 我 一 种 奇怪 的 感觉 。 

务 的 把 稀 朴 的 长 发 从 眼睛 上 拌 开 .“ 这 话 怎么 讲 ?” 

“每 年 的 这 会 儿 ， 鲸鱼 出 现在 附近 的 时 候 ， 我 总 是 要 做 这 个 梦 ， 一 
遍 又 一 遍 。 我 听 到 ……” 

“是 吗 ?” 

“ 那 时 ， 并 不 觉得 奇怪 。 我 只 是 个 小 站 娘 。 我 听见 下 面 海湾 里 上 帝 
的 叫唤 ， 便 走 到 窗 前 去 看 个 究竟 。 他 在 叫唤 我 爷爷 ， 口 气 很 耐心 。 丹 尼 
尔 …… 赃 尼 尔 。 符 符 没 有 出 去 。 过 了 一 会 ， 上 帝 停 止 了 叫 脆 ， 下 面 海湾 
里 传 来 了 雷鸣 般 的 油水 声 ， 整 幢 农 屋 都 摇晃 起 来 ， 月 光 下 ， 我 看 到 了 内 
闪 发 光 的 ， 黑 色 的 …… 鲸 鱼 ， 一 点 点 朝 房子 冲 过 来 。 我 大 叫 一 声 ， 倒 在 
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床上 ， 拉 过 被 单 蒙 住 脸 。 罕 然 间 ， 雷 声 大 作 ， 大 两 借 盆 。 暴 风雨 过 后 ， 
我 到 了 和 爷 稳 的 房间 ， 却 不 见 他 人 ， 地 板 很 湿 ， 而 我 ， 在 世界 上 孤 零 截 一 
个 。 我 回 到 床上 ， 决 心 再 也 不 醒 过 来 。 而 我 醒 来 的 时 候 便 有 这 种 感觉 。 
和 爷爷 会 在 我 床 边 ， 一 手提 着 灯 ， 一 手 端 了 一 杯 牛 奶 。 这 就 是 上 帝 ， 我 会 
说 。 他 会 微微 一 笑 说 ,.“ 是 呀 ， 我 知道 。 和 7 

“这 样 的 事 每 年 都 发 生 吗 ?” 男 人 问 。 

“有 两 年 是 这 样 。 然 后 有 一 年 鳝 鱼 不 来 了 。” 

男 的 到了 口气 。“ 你 们 库 帕 家 人 呀 1” 

“爸爸 说 库 帕 家 人 一 向 很 傻 。” 

“说 得 有 理 。” 

“铁定 的 傻瓜 ， 或 者 什么 的 。 

那 男 的 答 了 和 耸肩 ， 合 上 书 ， 关 了 灯 。 他 以 为 听 到 了 船 桨 探 磁 的 野 呀 
但 附近 并 没有 船 。 这 是 老人 们 嚼 薄荷 的 声音 ， 透 过 微风 传 过 来 的 。 
在 房子 外 面 的 海湾 里 ， 露 疹 鲜 刚 从 南极 冰川 过 来 ， 黑色 的 表皮 在 渐 
浓 的 月 色 中 闪 着 光 ， 呼 吸 声 像 雾 气 一 样 弥漫 在 水 面 上 。 


声 


的 


在 下 午 刺眼 的 阳光 下 ， 这 一 对 男女 沿 着 浪花 飞溅 的 海滩 走 去 ， 到 了 
海 角 背 风 处 明 头 的 一 个 深 浑 ， 戴 上 面 界 和 脚 跑 ， 跳 了 进去 。 男 人 看 着 女 
的 长 腿 在 前 面 划 开水 波 ， 不 禁 想 道 ,妻子 不 该 生 为 陆地 哺乳 动物 。 她 的 
肺 很 好 ， 又 身 强 力 壮 ， 在 水 里 灵活 自如 ， 动 作 迅 速 。 有 时 候 ， 他 怕 她 。 
她 来 了 个 突然 袭击 ， 冲 出 白 蒙 蒙 的 波浪 ， 一 把 抓 住 男人 的 腿 ， 像 车 鱼 甩 
猫 物 一 样 甩 了 起 来 。 男 人 看 到 了 奇 奇怪 怪 、 胆 子 贼 大 的 鱼 ， 觉 得 它们 的 
脆弱 很 可 爱 。 但 是 ， 他 只 能 看 看 。 她 不 允许 在 水 下 使 用 武器 。 他 看 见 她 
巨大 的 身 艇 入 深水 里 钼 ， 在 底下 明净 的 光线 中 游 过 一 大 片 贝壳 。 

在 沙滩 上 ， 她 给 他 看 一 些 被 海水 冲刷 得 发 亮 的 东西 ， 是 她 找到 的 ， 


一 面 停 下 来 让 他 把 她 头发 上 的 海水 拧 干 。 他 在 她 脖子 背 上 咬 了 一 口 。 
“和 爸爸 在 盼 着 我 们 ,” 她 说 。 


同一 天 ， 威 廉 ， 佩 尔 离 开 了 深 色 的 汽车 ， 捧 着 一 大 堆 毯子 ， 闻 着 刺 
鼻 的 樟脑 妃 气 味 ， 想 起 了 十 年 前 的 旧事 。 他 一 面 踏 上 通 往 保留 地 的 弯曲 
沙砾 路 ， 一 面 瞳 自 笑 了 起 来 。 

一 只 小 小 的 驴 训 落 在 前 面 的 树枝 上 ， 转 过 法 来 ， 飞 走 了 ， 树 枝 在 岛 
的 身子 下 纹 丝 不 动 。 佩 尔 惊叹 小 鸟 的 纤巧 ， 为 此 感谢 了 上 帝 ， 一 边 继 续 
往 前 走 ， 一 边 回味 着 往事 和 想 头 。 他 想到 了 一 件 频 具 庆 刺 意味 的 事情 。 
一 百年 前 ， 他 思 付 道 ， 我 拿 着 的 这 些 毯子 ， 会 沾 满 伤寒 菌 ， 可 是 一 个 世 
纪 后 ， 我 来 到 这 儿 ， 依 然 据 着 这些 毯子 。 他 训 无 幽默 感 地 大 笑 起 来 ， 疏 
了 口气 。 是 呀 ， 他 们 现在 需要 这 些 毯子 ， 他 想 ， 所 以 我 还 是 捧 着 ， 就 这 
么 回 事 儿 。 

在 空地 上 ， 露 水 淋 兆 了 小 寻 的 铁皮 ， 朝 阳 给 景物 抹 上 了 事 清 的 亮 
光 。 一 堆 灰 煤 旁 边 潮 记 的 地 上 ， 庙 着 一 个 男子 ， 一 动不动 。 草 地 上 ， 绿 
色 、 金 色 和 褐色 的 酒 瓶 闪 闪 发 光 。 佩 尔 委 下 一 条 毯子 ， 盖 在 那 男子 身 
上 ， 把 余下 的 毯 冯 撩 在 最 大 的 棚 屋 门口 。 尾 里 的 人 在 睡 党 ， 醒 着 的 心底 
里 羞愧 难当 ， 不 好 意思 出 门 迎 他 。 威 廉 ， 佩 尔 收 师 折 回 寒冷 潮湿 的 小 
径 ， 朝 车 子 走 去 ， 不 由 得 感到 自 断 。 思 绪 又 际 回 到 了 1968 年 ， 当 时 ， 
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他 随波逐流 ， 同 上 帝 讨价还价 ， 而 月 亮 躲 在 云层 后 面 。 


早上 ， 佩 尔 呆 在 自己 的 家 庭 办 公 室 . 给 《辩护 人 》 杂 志 的 编辑 写 
信 , 在 备用 房 的 书写 板 上 消磨 时 光 。 屋 子 里 塞 满 了 一 箱 箱 食品 、 毯 子 和 
衣服 ， 堆 得 播 摇 欲 坠 。 污 浊 的 气味 中 ， 球 序 着 灰尘 。 

后 来 ， 他 沿 着 大 街 走 去 ,向 盼 他 点 头 的 人 打 着 招呼 ， 在 “野花 嘱 啡 
馆 ” 买 了 两 是 香烟 。 附 近 ， 一 个 摩托 车 团伙 骑 着 兰 姆 奈 克 斯 车 转悠 ， 皮 
夹克 上 印 着 “上 帝 的 垃圾 ”的 标记 。 牧 师 在 《辩护 人 》 编 辑 室 外 停 下 ， 
递交 了 信件 。 每 天 他 打 电 话 给 编辑 部 的 时 候 ， 总 听见 记者 们 在 插 科 
打 话 。 

“永远 闹 不 清 佩 尔 为 谁 而 来 。” 吕 ， 

“他 为 你 而 来 1” 

佩 尔 朝 海 港 的 深水 码头 走 去 时 ， 想 起 了 自己 的 年 龄 。 他 已 经 七 十 二 
岁 了 ,时 过 了 退休 年 纪 。 事 实 上 ， 他 的 退休 日 期 已 定 在 7 月 1 日， 还 差 
六 周 多 一 点 。 城 里 的 长 老 决 定 ， 安 吉 勒 斯 的 教会 需要 一 个 更 年 轻 的 人 。 
毕竟 ， 圣 公会 有 个 年 轻 人 ， 循 道 公 会 也 有 一 个 ， 尽 管 基督 教 向 来 没有 。 
镇 上 以 前 有 个 年 轻 的 基督 教 牧 师 ， 是 个 酒鬼 ， 开 着 他 的 小 莫 里 斯 牌 车 ， 
直 阅 镇 外 的 污水 处 理 厂 ， 注 水 而 疡 。 侯 尔 知道 ， 镇 里 人 会 欢迎 他 的 继承 
人 达 比 ， 因 为 达 比 是 个 洁身自好 的 年 轻 人 ， 笠 信和 宗教 ， 不 忘 做 礼拜 。 

佩 尔 没有 同人 打招呼 ， 便 走 下 扭曲 的 木头 台阶 ， 朝 水 边 的 低 平 台 走 
去 ， 在 两 个 老 同学 旁边 找 了 个 位 置 。 迪 克 和 和 达 西 穿着 大 衣 ， 身 子 暖 烘 烘 
的 ， 在 钓鱼 ， 对 水 着 了 迷 。 


(D 原 交 为 “for whom the Pell tolls” 典 出 诲 明 威 的 小 说 名 “For Whom the Bell Tolls* 
〈《 才 钟 为 准 调 吃力 ， 此 处 记者 们 故意 打趣 ， 志 笑 盾 尔 。 


“你 好 ， 比 尔 ,” 他 们 说 。 

“你 们 好 ， 迪 克 ， 达 克 ， 鱼 钓 得 怎样 ?” 

他 们 的 目光 始终 没有 离开 映 在 水 里 的 天 空 。 

“希望 不 错 ,” 迪 克 说 。 达 西点 了 点 头 。“ 鱼 在 那儿 。” 

“好 ,” 佩 尔 笑 着 说 。 

“那么 ， 请 问 上 帝 好 吗 ?” 达 西 问 道 ， 干 净 无 元 的 脸 上 露出 诡 讨 的 
微笑 。 

“啊呀 ,” 佩 尔 大 笑 ,“ 和 希望 不 错 。 他 也 在 那儿 。” 

三 人 放声 大 笑 ， 在 码头 游 飞 的 海鸥 听 来 觉得 怪 怪 的 ， 被 这 个 似乎 像 
老人 们 本 身 一 样 老 的 玩笑 吓 了 一 卡 。 佩 尔 的 目光 扫 过 海港 ， 那 儿 有 沙洲 
和 攻 雍 的 浅滩 。 当 年 ， 他 和 这 些 老人 曾 追 逐 又 肥 叉 懒 的 鲤鱼 ， 在 泥 里 挖 
牡 蚌 ， 乘 着 平底 船 在 浅水 星 转 来 转 去 ， 陷 进 一 脚 深 的 湾 泥 。 佩 尔 给 他 们 
烟 抽 ， 只 有 这 ， 他 们 能 接受 。 随 后 ， 他 走 了 ,， 任 他 们 陷 人 了 温暖 的 沉 
思 、 而 自己， 心里 却 生 出 了 一 丝 凌 楚 。 

他 往 住宅 区 走 去 ， 经 过 布 伦 斯 维 克 街 老 库 帕 家 的 房子 ， 库 帕 老 太 曾 
在 这 儿 住 过 ; 大 萧条 期 间 ， 丹 尼 尔 '， 库 帕 也 在 这 里 小 住 ; 如 今 ， 库 帕 的 
孙女 同城 里 来 的 丈夫 已 经 住 了 一 年 。 昆 尼 ， 库 由 现在 已 成 了 昆 尼 ' 库 克 
森 。 侯 和 尔 心 里 想 ， 那 个 库 克 森 是 个 怪人 ， 于 什么 都 不 适应 。 佩 尔 还 记得 
一 份 过 期 的 《辩护 人 》 的 头条 新 闻 : 前 记者 被 发 现 一 丝 不 挂 。 于 是 佩 尔 
暗自 笑 了 起 来 。 他 想 ， 大 冷 天 里 ， 谁 要 是 在 安吉 勒 斯 中 海滩 厅 条 条 游 
泳 ， 出 于 爱护 ， 谁 就 得 被 巡捕 。 那 天， 昆 尼 ， 库 克 森 在 海滩 上 也 是 未 身 
裸体 的 ， 但 法 官 称 尔 黑 德 . 威 尔 克 斯 明白 ， 她 是 谁 的 女儿 ， 所 以 法 庭 没 
有 传唤 她 。 在 安吉 勒 斯 ， 昆 尼 * 库 帕 始终 是 个 令 人 称奇 的 人 。 小 时 候 ， 
她 天 真 烂漫 ， 不 像 她 弃 家 而 走 的 母亲 。 在 学 校 里 ， 这 和 孩子 讲 的 事 儿 让 老 
师 惊 证 不 已 ， 什 么 同 海豚 说 话 呀 ， 在 海 贝 里 听 到 上 帝 的 声音 呀 ， 害 怕 雷 


浅 潍 Shallows 7 


鸣 与 风电 呀 ， 等 等 ， 这 让 她 在 所 有 人 有 眼 里 成 了 个 怪人 。 

佩 尔 走 进 理 查 森 面包 店 ， 那 是 理 查 森 父 亲 年 轻 时 建 的 。 佩 尔 要 了 一 
简 面 包 ， 和 售 货 姑 娘 打 了 个 招呼 。 

“你 好 ， 牧 师 ,” 她 说 。 他 挤 了 挤 眼 睛 。 

“啊呀 ， 我 还 是 再 要 一 打 烤 饼 吧 ， 亲 爱 的 ,” 他 说 ,“ 到 我 那里 去 的 
人 总 希望 有 烤 饼 。 而 且 ， 出 于 某 种 原因 ， 还 要 好 多 奶茶 。” 

“ 行 川 ， 牧 师 ,” 她 说 ， 沾 满面 粉 的 手指 在 钱柜 里 乱 摸 。 

“我 不 是 你 的 父亲 中 ， 姑 娘 ,” 佩 尔 似 笑 非 笑 地 说 “我 发 舞 。" 

姑娘 包 好 了 他 买 的 东西 ， 有 些 困惑 ， 觉 得 这 老头 很 傻 。 佩 尔 捏 了 扭 
身子 ， 匆 匆 付 了 钱 ， 走 了 。 

到 了 牧师 住 法 的 回廊 ， 老 教堂 的 阴凉 处 ， 佩 尔 突 然 从 食品 族 里 拉 
出 一 个 烤 饼 。 朝 尖 桩 机 栏 扔 过 去 ， 烤 饼 撞 在 栅栏 上 ， 炮 弹 似 的 化 成 了 
葡萄 干 碎 片 ， 落 进 小 看 ,一 个 过 路 人 发 出 一 声 惊 叫 。 修 尔 立即 兆 到 
里 面 。 

午饭 后 ， 他 开始 清理 抽 屠 。 午 后 凉爽 的 光线 中 ， 人 尘埃 雨点 一 般 落 在 
他 身上 。 侯 尔 发 现 了 一 个 旧 的 马尼拉 文件 夹 ， 停 下 来 读 着 标题 关于 改 
变 巴 黎 湾 捕 鲸 站 现行 作业 的 建议 ，1972。 他 一 页 页 飞快 地 翻 过 ， 碰 上 一 
段 却 读 了 起 来 。 


人 美国 东海 岸 作 了 尝试， 并 且 成 功 地 实施 了 这 种 做 法 。 在 那 
里 ， 原 有 的 捕 鲸 船 和 围捕 网 改 成 了 鲸鱼 观光 船 ， 载 上 游客 和 学生， 
去 近 距 离 观 看 原生 态 环境 中 的 巨大 哺乳 动物 。 露 绽 鲸 和 座 头 鲸 已 儿 


全 英文 father 一 词 ， 有 “父亲 ”和 “ 牧 岳 ” 两 层 意 轧 ， 此 处 售货员 称 佩 尔 “Father*"， 本 
意 为 “ 斩 师 ”"， 佩 尔 却 训 意 曲解 成 “父亲 ”。 


近 和 灭绝。 抹香鲸 仍 遗 捕 杀 ， 但 如 果 不 去 赣 扰 ， 任 其 繁衍 并 游 近 陆 
地 ， 那 么 这 项 产业 发 展 的 势头 会 更 好 。 纹 鱼 观 光 也 许 不 像 捕 鲸 业 那 
么 有 利 可 图 ， 但 在 维持 用 工 方 面 却 是 切实 可 行 的， 因为 一 旦 捕 钙 业 
在 安吉 勒 斯 成 为 累 资 ， 很 多 海员 和 工人 势必 类 去 工作 …… 


做 尔 漠 然 地 把 这 份 发 黄 的 报告 丢 进 了 垃圾 桶 。“ 你 可 不 是 个 带头 
人 ,” 他 说 ， 不禁 想 念 起 往日 的 安吉 勒 斯 。 那 时 ， 充 满 智慧 的 男女 都 敢 
于 直言 。 那 些 带 头 人 ， 像 他 父亲 那样 的 老人 ， 像 他 的 老 朋 友 丹 尼 尔 ， 库 
帕 那 样 的 年 轻 人 。 

星期 一 早上 ， 从 他 坐落 在 十 姆 伍德 街 的 办 公 室 刻 出 去 ， 德 斯 普 斯 
特 林 看 得 见 古 姆 伍德 大 理 石 纪念 碑 和 建立 不 久 的 许愿 井 。 这 是 埃 德 加 ， 
古 姆 伍德 基地 的 标志 。 古 姆 伍德 是 在 安 示 勒 斯 过 地 的 第 一 个 英国 绅士 。 
早年 ， 流 放 犯 死 得 快 ， 也 不 时 有 人 死去 。 第 一 个 死去 的 自由 人 是 个 步 
兵 ， 用 枪 打 掉 了 自己 的 脚 ，1829 年 死 于 坏 痊 病 。 但 是 ， 绅 士 很 少见 ， 
绅士 般 的 死 便 成 了 历史 。 上 古 姆 伍德 是 个 很 敏感 的 人 ， 一 到 殖民 地 便 上 了 
床 ， 一 睡 而 不 复 醒 ， 死 去 时 床单 上 放 着 一 卷 密 尔 顿 的 作品 。 石 区 和 他 的 
兄弟 承办 了 他 的 丧事 ， 两 人 都 是 酒 糊涂 ， 在 一 个 错误 日 子 的 拂晓 时 分 ， 
把 古 姆 伍德 埋 得 太 靠 近 镇 的 边界 ， 墓 碑 上 写 着 ; 


此 处 长 眠 着 埃 特 加 ' 华 莱 士 ， 古 姆 伍德 
1832 年 12 月 16 日 残 于 悲伤 


愿 上 帝 让 他 放荡 的 灵魂 安息 


这 突然 建立 的 坟 医 和 鲜 为 人 知 的 疾病 “悲伤 "， 使 整个 小 镇 一 片 惊 风 。 
镇 里 人 把 自己 关 在 家 里 ， 足 足 一 个 星期 。 两 年 之 后 ， 一 条 主干 道 在 坟墓 
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两 侧 开 叉 ， 使 幕 地 成 了 一 个 难看 的 小 岛 。 又 过 了 三 十 年 ， 这 儿 成 为 安吉 
勒 斯 镇 中 心 。 一 个 世纪 后 ， 普 斯 特 林 一 家 来 到 这 里 ， 同 来 自 牛津 的 古 姆 
伍德 是 远房 亲戚 ， 因 为 他 们 自己 的 名 字 就 是 古 姆 伍德 - 普 斯 特 林 ， 直 到 
二 十 世 纪 才 放弃 那 种 表面 的 关系 。 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 不 少 人 丢 下 英国 
舒适 的 日 子 不 过 ， 到 殖民 地 寻求 发 展 机 会 。 来 自 萨 时 都 的 本 杰 明 ， 普 斯 
特 林 发 现 西 澳大利亚 的 安 吾 勤 斯 不 错 ， 便 立志 要 在 这 里 发 家 致富 ， 占 有 
这 片 地 方 。 

德 斯 * 普 斯 特 林 并 没有 去 思考 他 同 许愿 井下 那 段 历史 的 关系 ， 只 不 
过 隔 着 街道 彰 长 老 会 教堂 看 了 一 眼 ， 便 网 到 了 自己 的 桌面 。 玛 丽 恩 ' 洛 
厄 尔 在 他 身后 已 乎 养 ， 双 手 被 他 的 腰带 塞 得 满 满 的 ， 就 像 是 要 把 各 类 物 
品 塞 进 一 个 太 小 的 袋子 里 。 她 把 腰带 往 上 提 ， 两 只 手 放 在 他 衬衫 下 面 ， 
闻 着 虚假 的 薄荷 巧克力 气味 。 她 知道 不 该 笑 ， 还 知道 前 任 为 笑 而 付出 了 
巨大 代价 。 那 个 年 轻 女 子 明白 ， 不 从 就 肯定 会 丢 饭 碗 ， 禁 不 住 诱 惑 ， 进 
了 普 斯 特 林 的 大 卧室 ， 赤 裸 裸 躺 在 他 床上 ， 却 在 他 雇主 脱衣 服 的 时 候 ， 
看 到 一 张 龌龊 的 草 纸 粘 在 他 左 半边 屁股 上 ， 便 忍 不 住 笑 了 起 来 。 普 斯 特 
林 很 光 火 ,一 怒 之 下 把 她 按 倒 在 床上 ， 插 进 她 身体 ， 给 她 穿 上 衣服 ， 解 
亡 了 她 ， 粗 暴 地 把 她 扔 到 了 房 前 的 草地 上 。 

腰带 理 好 以 后 ， 德 斯 ， 普 斯 特 林 精神 十 足 地 准备 做 这 天 的 生意 。 他 
办 公 室 的 墙 上 贴 满 了 出 租 的 房产 照片 ， 刻 板 的 一 次 成 像 照 ， 照 的 是 倾斜 
的 平房 和 农 会 ， 底 下 是 玛丽 恩 用 整齐 的 狂 笔 字体 注 明 的 细节 ，、 听 上 去 还 
挺 减 实 : 普 斯 特 林 房地产 /出 租 / 哈 克 河 小 农庄 /11.5 英亩 /河岸 景观 /一 
流 土地 /水 井 已 挖 /价格 优惠 /。 在 他 左边 的 墙 上 ， 挂 着 一 个 起 卷 的 日 历 ， 
上 面 印 着 笑 鸟 的 照片 ， 让 人 想起 罗伯特 * 备 席 斯 ， 日 历 上 与 着 : 直 姆 伍 
德 路 边 服务 兼 售 润滑 油 。 儿 个 赶 早 市 的 顾客 上 街 经 过 这 里 ， 好 奇 地 抬 服 
看 了 看 ， 在 染色 玻璃 里 却 只 看 到 他 们 自己 。 


临近 中 午 ， 他 打 电 话 给 牧师 威廉 佩 尔 。 

“ 嘿 ， 牧 师 ,” 他 说 ， 舌 头 研 了 稚 松 动 的 牙齿 ,“ 能 告诉 我 一 些 教会 
的 事 儿 吗 ?” 

“关于 我 们 教会 呢 ， 德 斯 ， 还 是 牧师 职位 ?” 佩 尔 回答 。“ 我 想 可 以 

“好 。 怎 样 才能 当 上 长 老 呢 ?” 普 斯 特 林 笑 了 笑 ， 亿 出 白白 的 牙 床 。 

“这 话 是 什么 意思 ?” 

“我 的 意思 是 ， 我 想 当 个 长 老 。 你 知道 ， 既 然 我 到 这 里 已 经 有 些 日 
子 了 。 教 会 需要 一 些 年 轻 人 来 决策 。 我 知道 我 不 是 毛 头 小 伙 子 ， 但 其 余 
的 家 伙 老 得 连 鞋 带 都 系 不 动 了 ， 你 明白 我 的 意思 。? 

“不 错 ， 我 想 我 伸 ， 德 斯 ,” 佩 尔 说 。“ 而 且 ， 他 们 不 都 是 老家 伙 ， 
德 斯 。 斯 勒 姆 小 姐 、 集 姆 斯 太太 、 盖 洛 韦 太 太 都 不 害 欢 别人 叫 她 们 “家 
伙 ?.” 

“ 那 就 叫 “ 家 伙 们 ?。” 普 斯 特 林 大 笑 。“ 回 到 正题 上 来 吧 。" 

“正题 是 我 知道 你 想 要 什么 ， 德 斯 ， 普 斯 特 林 。 你 也 许 会 不 同意 上 
帝 ， 但 他 对 教会 选择 长 老 设 立 了 比较 全 面 的 准则 。 你 得 成 为 …… .2” 

“我 会 无 视 你 的 失礼 ， 牧 师 ………” 

“ 行 。 我 无 视 你 的 已 经 好 多 年 了 ， 现 在 麻烦 你 ……” 

“你 就 告诉 我 一 件 事 吧 ， 牧 师 。” 

“我 能 选择 什么 告诉 你 吗 ?” 

难 缠 的 老 冀 生 ， 普 斯 特 林 想 。 比 我 想象 的 还 精神 。“ 谁 来 选择 长 老 ， 
你 蚂 ?” 

“教会 。 教 众 们 。 现 有 的 长 老 是 按 教会 的 推荐 行事 的 。 这 个 制度 并 
不 完美 ,我 承认 ， 但 手 管 用 。” 老 人 人 昕 来 像 是 在 绕 弯 子 。 

“什么 时 候选 长 老 ?” 
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“8 月 2 日 。 

“你 哪 一 天 退休 ?” 

长 时 间 的 沉默 。 普 斯 特 林 听 得 见 老人 在 思考 ， 听 得 见 他 的 心 在 齿 间 
跳动 。 

“7 月 1 日 。 普 斯 特 林 ， 要 是 你 认为 你 能 控制 教 众 ， 谋 到 一 个 你 觉 
得 有 权 有 势 的 职位 ……” 

“是 吗 ?” 普 斯 特 林 笑 了 起 来 。 

“首先 ， 你 搞 不 到 。 其 次 ， 你 想 试 一 试 的 理由 将 不 存在 。 大 部 分 
理由 已 经 不 存在 了 。 我 犯 了 个 错误 ,让 你 有 得 偿 的 可 能 。 对 你 的 狂 
独 ， 我 犯 了 个 严重 错误 ， 不 过 感谢 上 帝 ， 你 对 我 的 估计 犯 了 更 严重 的 


普 斯 特 林 的 目光 越过 街道 ， 落 在 路 对 面 老 教堂 的 石灰 崖 上， 仿佛 是 
教堂 的 建筑 在 作 梗 。 


丹尼尔 * 库 帕 在 坐等 ， 两 只 脚 交 替 放 在 回廊 的 栏杆 上 ， 痛 基地 放 着 
必 。 身 边 堆 着 折 肥 好 的 橡胶 靳 ， 像 两 团 类 ，3 引 来 了 更 多 的 苦 蝇 。 那 天 是 
星期 一 ， 五 月 十 六 日 。 低 处 牧场 伸 向 干燥 的 洼地 、 草 原 和 沙丘 的 地 
方 ， 拖拉 机 像 涨 奶 的 奶牛 那样 哆 只 着 ， 库 帕 唤 器 克利 夫 兰 : 库 克 森 是 个 
大 俊 瓜 ， 连 高 低 比 值 都 分 不 清 。 十 六 个 月 之 前 ， 这 个 城市 男孩 来 了 ， 从 


他 那儿 偷 走 了 昆 尼 ， 从 此 就 没有 下 过 雨 。 

自从 几 天 前 来 了 鲸鱼 ， 他 就 没有 睡 过 好 觉 。 鲸 旬 的 声音 触动 了 他 的 
记忆 ， 带 来 了 岁月 飞驰 的 感觉 ， 带 来 了 让 他 气 得 抽 摘 的 弛 兆 。 

这 时 ， 老 福 德 森 包 出 了 鼻子 。 他 挤 过 洼地 附近 干枯 的 荆棘 ， 在 车 加 
和 水 沟 间 一 摇 一 晃 地 走 着 。 他 看 见 了 孙女 儿 。 她 指向 掠 过 沼泽 的 什么 东 
西 。 库 帕 看 到 野鸭 子 飞 起 来 ， 翅 膀 黑 压 压 一 片 。 

噶 噶 的 引擎 声 停止 时 ， 克 利夫 和 昆 尼 ，* 库 克 森 跳 下 拖拉 机 ，、 在 及 阅 
声 保护 下 ， 一 起 开 着 玩笑 。 

“你 驾驶 起 来 像 头 混蛋 驴子 ,” 库 帕 说 ， 酸 溜溜 地 笑 着 。 

“ 那 得 怪 拖拉 机 ,” 克 利夫 ， 库 殉 森 说 ， 看 着 老人 破烂 的 鞭子。 

“胡说 八道.” 

“ 嗨 ， 竺 管 ,” 昆 尼 说 ， 把 一 束 头 发 往 后 甩 ， 跨 上 回廊 ， 吻 了 他 一 
下 。 库 帕 兄 财 着 ， 接 受 了 她 的 吻 。 她 侧 过 身子 的 时 候 ， 他 发 现 她 没有 
戴 胸罩 ， 可 以 一 直 往 下 看 到 肚脐 眼 。 世 道 就 是 这 样 ， 他 无 精 打 采 地 
想 道 。 

“你 在 吃 葡 萄 呀 ,” 她 说 ， 拣 起 了 一 根 老 枝 。 

“最 后 一 批 了 ,” 库 帕 说 ， 并 没有 拾 涉 去 看 头顶 的 枯 枝 。 和 葡萄 芯 已 经 
于 得 发 黑 。 

年 轻 人 返回 拖拉 机 ， 一 面 交 谈 着 ， 一 面 从 护 架 上 解 下 一 个 麻布 袋 。 
他 给 老人 看 里 面 的 鲍鱼 ， 每 个 都 像 切 开 的 小 瓜 那 么 大 小 。 老 人 不 再 和 昆 

“我 小 时 候 它们 都 有 那么 大 。” 

围场 一 片 福 色 ， 空 气 清新 ， 像 加 热 的 金属 那么 滴答 响 着 。 库 由 的 围 
栏 要 修了 ， 儿 口 瘦 得 皮包 骨头 ， 奶 牛 挤 奶 不 足 。 他 已 经 老 得 答 不 了 这 个 
地 方 。 帮 子 去 世 后 ， 别 人 已 经 这 么 说 了 好 几 年 了 。 不 过 近来 他 才 失 去 劲 
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头 ， 人 也 变 得 有 点 惧 眉 ， 才 明白 自己 有 多 老 ， 有 多 讨厌 。 连 土地 也 已 经 
腐烂 ， 在 我 周 轩 涌 上 来 ， 把 我 挤 到 了 浮 土 上 ， 他 想 , 成 了 一 块 干 病 ， 仿 
佛 我 是 什么 及 脏 的 东西 ， 一口 吐 了 出 来 。 库 帕 把 不 子 一 样 的 脚 挂 在 栏杆 
上 ， 放 了 个 尾 。 他 的 孙女 瞧 了 瞧 他 的 脚 。 

“和 爷 笃 ， 你 在 干什么 呀 ? 你 脚 上 全 长 了 淘 。 

“走路 ,” 他 说 。 

显然 ， 他 不 在 工作 。 

克利 夫 提 了 鲍鱼 往 屋 里 走 ， 经 过 开 着 的 房间 ， 里 面 有 石灰 岩 砌 成 的 
火炉 ， 爆 裂 的 沙发 ， 越 来 越 灰 暗 的 墙壁 ， 雯 上 挂 着 几 张 男女 画像 ， 看 上 
去 神情 忧郁 ， 目 光 凶 狠 ， 是 生活 在 另 一 个 世界 的 库 帕 家 眼睛 。 他 琴 上 一 
块 挂 筷 ， 那 无 非 是 多 根 网 状 的 线头 、 被 岁月 初 尽 了 色彩 。 他 进 了 凉 诡 灰 
瞳 的 厨房 ， 夺 房 里 散发 着 各 种 各 样 的 气味 ， 潮 发 气 、 带 血 的 肉 气 味 ， 以 
及 洗 革 气味 儿 。 他 一 脚 跑 开 一 堆 硬 邦 邦 的 皮 件 ， 那 是 一 个 马鞍 ， 很 少 使 
用 ， 也 不 维修 ， 变 得 又 硬 又 和 皱 。 石 头 铺 成 的 地 面 上 ， 有 几 双 肯 敦 子 、 一 
根 领带 、 一 些 捕 免 丈 、 几 本 发 艾 的 书 、 一 个 从 子 头 ， 还 有 鸡 屎 。 克 利夫 
要 成 为 这 儿 的 主人 。 他 捅 了 捅 火炉 里 的 煤 ， 那 炉子 巨大 无 比 。 他 深 深 地 
吸 了 口气 ， 倾 听 着 外 面 透 进来 的 谈话 声 。 


暮色 降临 ， 牧 场 越 来 越 灰 蜡 ， 不 见 有 露水 温润 牧 革 。 空 气 热 得 反 
常 ， 一 度 预示 会 有 暴风 雨 ， 但 天 空 无 云 ， 也 不 透明 ， 只 是 干燥 得 沉 闽 。 
三 个 人 坐 在 回廊 的 蕨 覆 上 ， 喝 着 库 帕 家 自 酿 的 酒 ， 听 着 回 乐 倦 鸟 的 叫 
声 ， 观 看 并 感受 着 黑夜 的 来 临 。 

“鲸鱼 还 在 那儿 昵 ， 苑 和 爷 ,” 昆 尼 说 ， 俯 视 着 海洋 上 的 一 抹 靛 蓝 , 在 
黄昏 中 仍 可 分 准 。 

“从 来 没有 想到 这 些 家 伙 还 会 回来 ,” 库 帕 说 。“ 上 回 我 看 到 了 几 条 ， 


昆 尼 ， 我 的 姑娘 ， 那 还 是 你 乘 校车 去 镇 上 的 时 候 ， 那 会 儿 ， 你 奶奶 还 活 
着 ,我 也 还 没有 觉得 自己 老 了 。” 

“我 记得 。 那 时 候 它们 每 年 冬天 都 来 。” 

天 全 黑 了 。 飞 蛾 撞击 着 带 利 牌 灯 发 溪 的 白色 玻璃 ， 弄 得 叮当 作 响 ， 
在 回廊 下 的 地 面 上 ， 投 下 跟 跟 踊 踊 的 影子 。 

“你 什么 时 候 回 镇 去 ,” 老 人 间 ， 喝 完了 最 后 一 瓶 酒 。 

“明天 ,” 克 利夫 说 。 

“我 们 的 结婚 纪念 日 。” 

老人 心里 太 明 和 白 了 ， 只 是 假装 没有 听见 。 三 人 一 时 无 话 。 克 利夫 放 
好 棒子， 像 是 起 身 去 睡觉 ， 老 人 动 了 动 。 

“水 井 里 还 有 两 瓶 冰镇 着 昵 ,” 库 帕 咕 哑 着 说 。“ 要 是 你 能 处 理 一 下 ， 
那 敢 情 不 错 .。” 他 要 他 们 跟 他 待 在 一 起 ， 即 便 那 是 孩子 的 把 戏 。 他 要 间 
他 们 谈 谈 ， 这 些 遥 远 的 生 客 ， 那 么 年 轻 ， 那 么 灵巧 ， 那 么 成 熟 ， 遇 难 不 
停 。 他 很 妒忌 他 们 ， 因 为 他 们 比 他 更 接近 生命 的 起 点 。 

“我 去 使 , ”克利 夫 说 ， 站 了 起 来 。 

“不 ， 还 是 我 去 吧 。” 昆 尼 说 着 离开 了 回廊 ， 消 失 在 黑暗 中 。 她 训 不 
迟疑 地 上 了 路 ， 在 全 埃 中 体味 着 儿 时 的 脚印 。 

老人 有 瞧 着 她 的 身影 融入 夜色 。 

“这 人 么 说 ,” 他 开口 了 ， 没 有 抬头 去 看 克利 夫 ,“ 你 找到 了 那些 


“是 呀 ,” 克 利夫 点 了 点 头 ， 瞧 着 老人 头顶 上 粉红 色 的 阅 子 ， 显 露 在 
白 发 的 锋 阶 。“ 我 思 付 你 是 故意 证 我 找到 的 。” 

“好 好 读 一 读 ， 为 了 ……” 他 犹 丈 了 一 下 ， 想 了 想 ， 最 好 的 设想 是 
干扰 一 下 ， 在 一 潭 死水 中 搅 它 一 搅 。 

“为 了 什么 呢 ?” 克 利夫 问 ， 被 吊 起 了 骨 蝇 。 
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“我 不 知道 ,” 库 帕 叹 了 口气 -“ 读 一 读 ， 了 解 些 日 志 以 外 的 东西 。” 

“是 吗 ?” 克 利夫 等 他 说 下 去 。 

“ 库 帕 家 族 是 个 值得 自豪 的 家 族 ,” 他 想 : 他 们 没有 爱 过 。 充 满 激 
情 ， 唯 独 没 有 爱 。 

“我 知道 。 从 昆 尼 那 儿 了 解 到 的 。” 

“你 还 没 了 解 到 一 半 。” 

“那么 ， 也 许 我 会 弄 明白 的 。” 

库 帕 和 从 了 答 肩 。 在 他 面前 ， 这 只 是 个 毛 头 小 伙 子 。 他 希望 昆 尼 会 
来 。 克 利夫 已 经 开始 让 他 难堪 了 。 


水 井 里 的 水 冰凉 ， 带 着 几 分 寒气 。 具 有 纪念 意义 的 坚实 风车 唑 哈 响 
着 ， 伸 展 得 很 开 。 风 车 底下 ， 新 鲜 的 水 流 曲 曲折 折 地 从 地 下 涌 出 。 孩 提 
时 代 ， 昆 尼 会 假 上 风车 ， 去 看 海湾 中 的 鲸鱼 浮 出 水 面 ， 喷 出 硝烟 般 的 水 
和 雾 。 在 农场 冬青 树 的 高 处 ， 她 曾 想 象 过 约 拿 的 故事 ， 想 象 鲸鱼 如 何 成 为 
上 帝 指 派 的 信使 。 她 把 四 肢 挂 在 带 盐 昧 的 风车 腿 上 ， 瞧 着 大 鲸鱼 懒 洋 洋 
地 游 动 ， 等 待 传 来 上 帝 的 信息 ， 她 肯定 信息 是 会 来 的 。 她 等 待 镶 鱼肚 皮 
朝 上 ， 来 到 风车 脚下 ， 回 答 她 的 问题 。 每 年 冬天 ， 她 爬 上 去 坐等 ， 每 年 
的 问题 会 更 改 ， 可 是 有 一 年 ,鲸鱼 却 根本 不 来 了 。 

昆 尼 ' 库 克 森 倾 听 着 蕨 从 中 的 动静 ， 和 爷爷 最 讨厌 这 种 植物 。 她 却 喜 
欢 挺 拔 的 叶子 ， 会 几 小 时 ， 几 天 ， 躺 在 绿 时 从 中 ， 听 风 的 叹息 。 最 后 ， 
她 摸索 着 找到 了 岸 边 半 温 在 水 中 的 酒 瓶 ， 拿 着 朝 房子 的 亮光 处 走 去 。 他 
们 会 谈论 那些 讨厌 的 日 志 ， 她 想 。 天 知道 ， 我 认为 爷爷 更 有 见识 一 一 他 
知道 克利 夫 的 为 人 。 


库 帕 睡 在 坚硬 的 小 床上 ， 一 夜 无 梦 。 协 子 去 世 后 ， 那 张 床 是 他 的 安 
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慰 。 在 起 居室 ， 库 克 森 夫妇 躺 在 大 床上 ， 床 单 踢 到 了 地 上 。 攻 尼 侧 睡 
着 ， 呼 吸 均匀 。 她 头 夫 搂 着 她 ， 大 拇指 顶 在 她 肚脐 眼 上 。 克 利夫 醒 着 ， 
心里 焦躁 不 安 ， 看 着 她 背部 的 轮廓 ， 陷 人 了 沉思 。 他 们 第 一 次 见面 时 ， 
他 注意 到 的 正 是 这 清纯 的 弓 背 。 那 时 ， 他 看 见 她 躺 在 同一 海滩 的 岩石 潮 
水 潭 。 一 周 之 前 ， 他 刚 失去 工作 ， 在 一 连 串 伤心 的 失败 中 ， 那 是 最 近 的 
一 次 。 他 已 经 跑 遍 半 个 州 ， 考 虑 着 下 一 步行 动 ， 实 在 是 无 计 可 施 了 。 他 
令 她 感到 吃惊 。 她 甩 了 一 下 摩 厚 的 头发 ， 在 孤独 中 一 把 将 他 抓 在 手 里 。 
一 年 半 之 前 ， 那 个 夏季 的 第 一 天 末 ， 克 利夫 兰 ， 库 克 森 依然 一 筹 莫 展 。 
但 是 ， 他 有 一 种 心满意足 的 逃 租 之 法 ， 把 一 切 失败 、 必 刁 和 陈腐 的 记忆 
弃 之 脑 后 。 和 逃避 已 经 足够 对 付 一 切 。 

克利 夫 从 昆 尼 的 睡 姿 中 抽出 身 来 ， 下 了 床 ， 在 房间 另 一 头 的 桌子 上 
找到 了 灯 ， 点 亮 了 ， 让 它 岗 灵 地 燃 着 。 他 打开 砖头 一 般 厚 的 日 志 ， 抛 弃 
了 那 不 起 腿 的 遗产 。 


ee 于 是 我 感到 极为 温 表 ， 在 同 “ 男 人 之 家 ”诀别 时 ， 我 继续 
划 着 桨 ， 和 看 着 船 往 后 倾 射 ， 错 甩 了 出 去 ， 几 个 老 海员 在 船 后 拉手 ， 
说 着 下 流 话 告别 ， 话 音 消失 在 微风 中 。 随 后 ， 般 上 有 人 说 ， 他 把 这 
个 地 方 取 名 为 鲸鱼 湾 。 这 是 一 个 充满 希望 的 名 字 …… 


克利 夫 读 到 了 各 种 信息 ， 如 放 袋 鼠 狗 下 水 ， 搭 帐篷， 生 短 火 ， 以 及 
白白 的 沙滩 。 


我 害怕 芬 恩 的 船员 ， 他 们 好 像 都 是 罪犯 。 利 克 ， 他 们 的 捕 鲸 炮 
卑 ， 脸 应 像 杂 种 狗 ; 饥 恩 ， 邓 们 的 第 二 炮 手 ， 上 回 跟 人 千 架 ， 被 打 
掉 了 左 耳 牌 。 黑 尔 ， 我 们 那 位 胖 得 腾 肿 的 厨师 ， 告 诉 我 ， 凯 恩 把 他 
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皱 巴 巴 的 耳垂 藏 在 水 手 枢 里 。 黑 尔 肯 定 是 拿 我 开玩笑 。 昨 晚 ， 我 睡 
在 他 旁边 ， 他 是 十 尼 的 一 座 肉 山 。 入 睡 之 前 ,我 看 着 火光 在 船 帆 上 
跳动 。 夜 间 醒 来 ， 我 想象 着 干枯 的 肉 和 凯 恩 的 耳环 粘 结 在 一 起 。 我 
翻 过 身 来 ， 千 在 黑 尔 有 保护 作用 的 巨大 黄 稻 上 。 岩 外 ， 狗 们 令 人 心 
寒 的 鸣 咽 使 我 感到 害怕 。 


1831 年 5 月 28 日 ， 我 们 一 大 群 信 ， 二 十 五 人 之 多 ， 到 了 这 
个 远征 渔场 ， 离 最 后 停靠 港 霍 巴特 数 千 英里 。 我 新 单一 人 。 我 无 
意 在 日 志 上 谈论 内 心 的 孤独 ， 只 不 这 记录 一 下 自己 的 情绪 以 及 事 
情 的 经 这， 为 了 不 至 于 忘却 ， 也 为 了 不 让 脑子 闲 着 。 丘 林 是 个 怪 


克利 夫 的 四 肢 ， 突 然 感受 到 了 一 整 天 的 医 动 所 带 来 的 疲惫 。 他 合 上 
日 志 ， 关 了 灯 ， 上 床 去 睡觉 ， 抱 住 昆 尼 ， 腹 膊 搁 在 她 的 乳房 上 。 


丹尼尔 * 库 帕 坐 在 回廊 上 ， 高 处 的 排水 沟 里 有 一 群 乌鸦 在 扒 食 。 他 
思索 着 ， 抬 头 去 看 维 拉 普 山 上 裸露 的 花 岗 石 山 面 ， 他 知道 孙女 儿 和 她 丈 
夫 到 那里 去 了 。 那 座 山 高 路 于 一 切 之 上 ， 山 下 有 神色 起 伏 的 牧场 、 越 来 
越 白 的 沙滩 、 房 子 、 椭 屋 、 细 长 的 小 属 。 库 巾 台 骂 那 山 ， 嫌 山 面 太 光 
温 ， 太 平淡 。 他 独自 咕 咏 着 ， 沉 混在 记忆 之 中 。 他 在 回廊 栏杆 上 踩 了 跌 
脚 ， 头 上 的 乌鸦 却 几 乎 一 动不动 。 他 进 了 屋 ， 把 大 床上 的 床单 整理 好 ， 
任凭 自 己 的 床单 成 了 臭 烘 烘 灰色 的 一 团 。 他 拖 着 脚步 激动 地 在 萎 里 走 来 
走 去 ,一面 轻 声 说 ，“ 上 帝 呀 ， 出 了 什么 问题 ， 老 家 伙 ? 这 是 怎么 加 
事 ?” 他 再 次 在 回廊 上 坐 焉 ， 望 见 了 山 ， 听 见 远 处 水 底下 鲸鱼 的 动静 ， 
感到 浑身 酸痛 ， 就 像 季 节 变 换 时 一 样 。 


小 山上 ， 山 面 倾斜 的 泥土 里 长 着 一 从 从 小 树 ， 覆 盖 了 花岗岩 山 基 。 
很 多 树 变 了 形 ， 像 麻风 病人 的 四 肢 一- 样 ， 多 结 多 瘤 ， 弯 弯 扭 扭 。 到 处 都 
是 花岗岩 疙 癌 、 累 累 伤 痕 、 不 成 形 的 喷射 物 。 昆 尼 寻 路 沿 沟 密 而 上 ， 充 
满 了 无 望 的 希望 。 每 一 块 肌肉 都 调动 起 来 ， 朝 着 对 她 来 说 意义 重大 的 瀑 
布 走 去 。 今 年 冬 初 ， 瀑 布 应 当 从 上 县 内 上 泻 下 来 ， 但 在 维 拉 普 ， 向 来 没有 
秋天 ， 在 那 之 前 ， 也 没有 夏天 ， 当 然 更 没有 春天 ， 有 的 只 是 无 法 解释 的 
酷热 。 水 会 有 一 些 的 ， 昆 尼 告 诉 自 己 ， 不 可 能 老 是 干旱 。 可 是 这 里 没有 
水 。 山 项 的 瀑布 不 过 是 悬崖 上 的 水 印 子 ， 山 脚下 越 来 越 小 的 水 潭 平静 无 
波 ， 坏 痊 一 般 的 水 面 上 ， 分 布 着 痛 子 似 的 幼虫。 

库 克 森 夫 妇 站 着 ,一 甸 话 也 没有 。 一 个 夏季 之 前 ， 他 们 就 是 一 起 上 
这 个 地 方 来 的 。 其 至 在 那 时 候 ， 气 候 也 是 失控 的 。 山 湖上 下 了 雪 ， 形 成 
了 友 厚 的 瀑布 ， 像 一 把 晶莹 的 大 贸 刀 ， 切 割 着 岩石 ， 冰 闭 使 树 皮 灼 灼 生 
光 。 他 们 的 笑 声响 彻 山谷 。 这 时 ,两 人 赤裸 裸 站 在 瀑布 下 ， 感 受到 水 落 
在 闭 着 的 眼睛 上 。 在 光芒 四 射 的 瀑布 中 ， 他 们 跌倒 了 ， 水 冲 在 眼睛 上 
背 峭 上 ， 那 冲力 把 两 人 撞 压 在 一 起 。 皮 肤 的 毛孔 刺 痛 得 厉害 。 他 们 深 深 
地 融 为 一 体 ， 植 人 水 和 光 之 中 ， 躲 避 瀑 布 的 冲击 。 即 便 由 于 疲惫 ， 无 奈 
被 水 冲 开 的 时 候 ， 两 人 依然 合 在 一 起 。 

屁 尼 和 克利 夫 相 对 而 视 。 各 自 都 看 到 ， 这 不 可 避免 。 两 人 都 渴望 这 
一 时 刻 。 昆 尼 松 开 乳 单 ， 克 利夫 脱 去 内 裤 。 两 人 忙 平 着 的 时 候 ， 都 闭 着 
眼睛 ， 背 上 私 着 昆虫 。 浓 汤 一 样 的 绿色 潭 水 ， 微 微 灌 起 波澜 。 


午后 太阳 的 热力 ， 像 匀 刀 一 样 刹 割 着 死寂 的 牧场 ， 乌 牙 紧 按 着 泥土 
飞 牙 而 过 。 昆 尼 和 克利 夫 就 要 离开 ， 库 由 无 精 打 采 地 坐 在 回廊 的 椅子 
上 ， 脑 袋 很 疼 ， 骨 头 酸 痛 。 我 再 也 不 愿 在 这 块 被 上 帝 遗 弃 的 土地 上 孤身 
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过 日 子 了 ， 他 想 。 连 狗 都 离开 我 和 这 片 土 地 ， 奔 好 地 方 去 了 ， 连 狗 都 这 
样 ， 而 狗 几乎 是 跟 该 死 的 茧 斯 特 林 家 人 一 样 有 耐心 的 。 库 帕 不 想 年 轻 人 
走 ， 要 是 自己 还 有 点 想象 力 ， 他 真 想 让 他 们 感到 无 地 自 容 ， 要 求 留 下 来 
昵 。 昆 尼 最 后 一 次 出 来 到 回廊 上 的 时 候 ， 他 把 一 个 小 棉布 袋 塞 到 她 手 
里 ， 那 是 他 们 家 的 传家宝 。 

“ 啊 ……” 她 喃 顺 地 说 ， 打 开 了 用 绳子 抽 紧 的 袋 口 ,“ 鲸 鱼 牙 齿 ， 抹 
香 鲸 牙齿 。” 在 长 长 的 昌 线 圆锥 体 上 ， 丰 刻 着 一 个 人 ， 夹 在 鲸鱼 的 嘴巴 
里 ， 脸 上 如 出 格式 化 的 茫然 的 恶 怖 ， 眼 珠 突出 。 

“ 那 表情 属于 纳 撤 尼 尔 ， 库 帕 家 族 。” 

昆 尼 笑 了 笑 ， 有 些 狐 除 。 克 利夫 面 露 喜 色 ， 非 常 珍惜 地 在 手 里 翻动 
着 发 黄 的 宝贝 。 

“周年 礼物 ,” 老 人 说 完 便 走 进 屋 里 ， 弄 得 克利 夫 和 尼 尼 在 回廊 上 目 
胜 口 呆 。 

“ 咽 ， 我 得 去 把 袋子 拿 来 ,” 屁 尼 说 ， 跟 着 他 进去 。 在 暗 洞 洞 的 厨房 
里 , 老人 把 火炉 的 炉 门 打开 ， 又 关上 。“ 竺 管 ?” 

“ 凄 吧 ， 我 人 得 很 。” 

“ 折 我 说 蚜 ,” 昆 尼 抚 奈 地 说 。“ 你 愿意 到 安吉 勒 斯 来 ， 同 我 们 待 见 
个 星期 吗 ?” 

“在 那个 屁眼 似 的 地 方 ? 同 那个 傻瓜 ?” 

“他 不 傻 .” 

“你 知道 个 什么 ?” 

她 冷 冷 地 在 他 胡子 拉 太 的 脸 颠 上 亲 了 一 下 ， 走 掉 了 。 

克利 夫 发 动 了 路 虎 车 ， 拉 下 太阳 眼镜 庶 住 两 眼 。 昆 尼 候 上 车 ， 帮 地 
把 门 关上 。 

“ 拿 到 多 子 了 吗 ?” 
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“我 根本 没有 袋子 ， 你 这 个 臭 傻瓜 。” 

他 把 离 台 器 松 得 太 快 了 ， 一 下 子 剩 住 了 发 动机 。 他 有 些 困 惑 。 

库 帕 望 着 远 处 的 灰尘 飞 起 来 ， 直 至 融 人 钢 蓝 色 的 天 空 。 库 帕 ， 你 这 
轴 玖 的 狗 杂 种 ， 他 想 。 他 责备 自己 不 该 把 鲸鱼 牙齿 给 了 他 们 。 不 知 怎 
地 ， 他 认为 ， 那 有 不 好 的 食 义 。 他 贺 骂 自己 太 光 望 友善 ， 甚 至 亲情 ， 不 
明白 人 们 既然 清楚 这 点 ， 却 又 为 什么 需要 这 两 者 。“ 别 青 折 磨 我 了 ,” 他 
低 声 说 。“ 让 老 天 下 雨 取 。” 


回 家 路 上 ， 库 克 森 夫妇 驶 近 安 吉 勒 斯 的 时 候 ， 收 听 了 地 方 电台 。 根 
据 预 报 ， 安吉 勒 斯 和 西南 沿海 有 十 ， 而 东 面 并 无 变化 。 戎 后 是 安吉 勒 斯 
旅游 局 发 布 的 每 日 捕 鲸 报 告 :“…… 向 大 家 通报 ， 巴 黎 湾 捕 鲸 公 司 捕 到 
了 七 条 鲸鱼 ， 接 下 来 整 天 将 忙于 剥 取 鲸 油 ， 所 以 不 要 ……” 这 时 屁 尼 大 
拇指 一 按 ， 播 音 员 的 声音 夏 然而 止 。 

“你 干 中 这 样 ?” 克 利夫 抗议 道 ,“ 我 在 听 这 消息 昵 。” 

“对 不 起 ， 我 不 想 昕 。” 

一 大 群 凤 头 网 囊 飞 过 前 面 的 路 。 在 沙砾 路 路 边 ， 二 上 八 只 普通 鹦 吏 
的 断 肢 残 体 映 入 眼帘 。 

“怎么 啦 ?” 

“我 就 是 不 想 听 昨天 夜里 他 们 杀 了 妃 条 鲸鱼 , 行 吗 ?” 

“结婚 周年 愉快 ,” 殉 利夫 说 。 

两 人 默默 地 驱车 进 了 小 镇 ， 穿 过 哈 克 河 上 的 小 桥 ， 看 到 鸟 儿 在 浅滩 
上 滑行 。 那 儿 附 近 ， 牧 羊 场 主 已 经 撤回 来 ， 住 在 焉 下 角 斜 的 小 栅 屋 里 ， 
这 些小 屋 是 那些 把 放牧 当 作爱 好 来 这 里 ， 却 失败 而 归 的 城 里 人 建造 的 。 
黄昏 时 分 ， 他 们 驶 过 安吉 勒 斯 棋 圆 形 跑 道 ， 经 过 灯火 通明 的 酒吧 和 汽车 
旅馆 ， 来 到 克 某 门 特 山下 陈旧 的 库 帕 家 房子 。 丙 人 都 非常 明白 : 今 晚 将 
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会 爆发 一 场 争论 。 


第 四 章 


棚 屋 的 铁皮 墙 在 抖动 ， 克 利夫 透 过 墙 上 的 小 洞 看 见 了 老人 们 的 灯 
光 ， 便 合 上 企 的 版 小 说 《 白 鲸 》。 

他 昕 见 外 面 屋顶 上 老鼠 的 声音 ， 在 滑 汐 汶 的 桩 子 附 近 ， 爪 子 和 嗓子 
野 啦 踊 啦 响 着 ， 十 分 刺耳 。 两 小 时 之 前 ， 两 个 警察 坐 在 外 面 ， 很 觉得 无 
聊 ， 在 吸烟 和 闲聊 警 署 选 闻 的 间隙， 用 . 38 口径 手枪 射击 老鼠 来 解闷 ， 
直到 用 尽 子弹 ， 吸 完 香烟 .只 剩 下 谈话 支撑 着 ， 边 说 话 ， 边 往 岸 边 走 
去 。 老 鼠 吃 同类 的 尸体 ， 但 数量 似乎 并 没 减少 。 

他 扣 好 大 衣 纽 扣 ， 走 过 敞开 的 条 木 地 板 ， 地 板 链 里 看 得 见 条 状 的 水 
流 。 他 开 了 门 ， 振 作 精 神 抵御 夜间 寒气 的 侵 克 。 他 翻 起 领头 ， 走 下 遂 往 
低 平 台 的 阶梯 ， 平 台 上 亮 着 灯 。 迪 克 和 达 西 盯 着 亮 晃 晃 浅 绿色 的 海水 ， 
没有 抬头 。 颌 针 鱼 、 小 钾 鱼 和 斜 竹 笑 鱼 搅 起 了 水 花 。 

“不 咬 多 ?” 克 利夫 问 。 

老人 们 看 了 看 他 ， 似 乎 很 留恋 自己 的 大 衣 。“ 啊 ， 咬 ,” 这 克 含糊 地 
点 了 点 头 。 老 人 们 既 没 有 带 伐 子 ， 也 没有 带 水 桶 。 他 们 背 靠 整 木 挡 风 柱 
坐 着 ， 那 柱子 是 几 年 前 有 人 为 了 给 他 们 挡 风 而 钉 上 去 的 。 他 们 的 鱼饵 很 
大 ,不 时 有 鱼 来 哺 , 令 他 们 感到 很 欣慰 。 

克利 夫 从 未 见 他 们 的 到 过 鱼 。 他 挨 着 他 们 坐 在 挡 风 柱 的 下 风 ， 希 望 
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也 许 今 晚 他 们 会 同 他 说 话 。 他 朝 水 面 望 去 。 深 水 码头 长 达 几 百 米 ， 狗 腿 
似 的 略微 有 些 弯 曲 ， 下 面 悬 着 一 个 平台 ， 上 面 全 是 硬 壳 般 的 鱼鳞 ， 因 为 
当地 人 总 在 这 几 钓 鱼 。 大 油轮 停泊 在 码头 狗 腿 形 的 爪子 上 。 四 分 之 一 英 
里 之 外 ， 三 稻 船 紧 靠 镇 码头 停 着 ， 那 是 巴黎 湾 捕 鲜 公司 的 船 ， 公 司 的 陆 
地 中 心 站 就 在 桑 德 河 下 游 的 港口 外 面 。 镇 码头 也 保护 着 游船 “推土机 ” 
号 光滑 的 表面 ， 游 般 老 板 叫 特 德 . 贝尔， 是 位 举世 闻名 的 钓鱼 比赛 好 
手 , 这 天 晚上 到 了 安吉 勒 斯 。 

“到 码头 来 的 人 ， 你 是 年 纪 最 轻 的 。” 

克利 夫 吃 了 一 惊 ,很 有 些 震 撼 。 其 中 一 个 老人 辣 他 说 起 话 来 。 

“你 说 什么 来 着 ?” 

“在 那 玫 家 伙 中 ， 你 肯定 是 最 年 轻 的 看 守 人 ,” 迪 克 说 ， 大 衣 守 住 了 
说 话 声 。 

“是 吗 ?” 克 利夫 激动 得 说 不 出 话 来 。* 是 吗 ?? 

“是 没 出 息 的 人 干 的 ， 那 活 儿 。 酒 鬼 蚜 、 老 海员 蚜 、 退 休 的 家 伙 蚜 ， 
还 有 体面 的 绅士 ， 就 像 达 西 和 我 ,” 他 晓 逻 明明， 一 边 笑 ， 一 边 咳 嗽 ， 
还 吐 了 痰 。 南 风 抓 住 了 奶油 般 的 黄 羔 ， 顺 势 抛 了 出 去 一 一 两 口 痰 被 有 弹 
性 的 符 丝 连接 在 一 起 一 一 旋转 着 消失 在 黑暗 中 ， 

克利 夫 冷静 地 想 了 想 说 , “你 们 这 些 家 伙 ， 以 前 干 这 个 工作 ?” 

老人 们 侧 眼 看 了 看 克利 夫 ， 又 回头 去 注意 浮标 针尖 似 地 摆动 了 。 这 
时 ， 头 上 响起 了 脚步 声 ， 克 利夫 跳 上 台阶 ， 老 人 们 摇 着 头 。 


他 帮助 醉 配 醋 、 臭 烘 烘 、 闹 亲 喷 喷 的 商船 船员 签 了 字 ， 抵 制 了 他 们 
因为 误解 所 作出 的 友好 表示 ， 看 着 最 后 一 个 出 了 棚 屋 ， 有 目送 他 们 播 援 冕 
晃 危 险 地 走 完 码 头 最 后 一 段 路 ， 到 了 船上 。 他 倒 了 标 咖啡 ， 打 开 纳 撒 尼 
尔 。 库 帕 的 航海 日 志 ， 读 了 起 来 。 


浅 浴 Shallows 23 


1831 年 6 月 2 日 。 过 去 几 天 ， 我 完全 生活 在 纪 窗 的 睫 望 台 里 ， 
眼睛 上 果 着 海洋 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 天 气 一 天 比 一 天 糟糕 ， 一 天 比 一 
天 冷 ， 凄 凉 的 小 雨 越 下 越 多 。 每 天 都 给 大 海 的 色彩 增添 了 死 灰 色 。 
我 内 心 深 处 有 一 种 预感 ， 但 又 说 不 清楚 。 在 这 个 所 谓 的 鲸鱼 湾 ， 邯 
没有 见 到 鲸鱼 。 

如 果 捕 鱼 业 没有 什么 好 转 ， 那 么 ， 等 我 们 回 到 德 温 特 的 时 候 ， 
债务 会 更 重 ， 境 过 也 不 会 比 流放 犯 要 好 。 


1831 年 6 月 3 日。 两 没 完 没 了 地 下 着 ,念佛 上 党 在 为 这 灰色 
奇异 的 海岸 器 个 不 停 。 昨 天 晚上 ， 离 得 最 远 的 一 个 营 帐 里 有 人 打 
架 。 那 个 利克 …… 


1831 年 6 月 5 日 。 棚 屋 巴 经 盖 好 ， 鲸 油 提 炼 炉 很 有 改进 。 一 
共 4 间 小 屋 。 两 词 是 供 船 员 用 的 、 其 中 一 间 给 头 儿 芬 思 和 贾 米 森 ， 
另 一 韶 给 陆 上 勤务 人 员 (厨师 、 制 桶 工 和 木匠 ) 和 捕 鲸 炮 炮 手 。 最 
后 一 间 是 仓库 和 厨房 。 


1831 年 6 月 6 日 。 我 祈 望 ， 上 铺 的 庶 厄 尔 斯 开炮 能 像 他 打 呼 
喘 那 么 有 力 ! 说 来 也 奇怪 ， 况 然 要 依赖 鲸鱼 那样 不 可 预测 的 东西 ， 
需要 把 它们 杀 掩 来 还 债 。 


1831 年 6 月 7 日 。 我 在 睛 望 台 上 再 次 下 笔 。 海 洋 淋 黑 漆 黑 。 
我 蹲 在 船 帆 下 ， 雨 在 耳语 。 我 是 一 个 可 怜 的 守望 者 。 


1831 年 6 月 8 日。 今天 早 展 拂 晓 了 时， 土著 人 置 着 凄凉 的 雨 ， 
来 到 我 们 营 帐 。 这 些 人 肤色 藏青 ， 拨 着 动物 的 皮 ， 带 了 长 矛 和 奇怪 
的 候 倒 。 枫 米 森 先生 的 智慧 避免 了 一 场 大 屠杀 ， 因 为 他 阻止 了 利克 
用 捕 纺 矛 攻击 他 们 。 大 多 数 情况 是 在 我 离开 岗位 后 ， 偷 偷 地 扑 下 
来 ， 罕 过 灌木 众 ， 在 安全 和 了 光 规 的 距离 中 观察 到 的 。 我 们 的 人 戏 让 
了 一 番 ， 笑 了 一 阵子 ， 引 起 了 不 少 误解 ， 却 并 没有 在 交流 中 得 到 什 
么 ， 于 是 我 便 离 开 去 踪 望 所 躲避 。 我 到 了 海滩 高 处 的 随 望 所 ， 看 见 
远 处 海湾 中 升 起 两 束 羽 毛 状 水 柱 ， 我 的 心 停止 了 跳动 。 我 拿 起 铁皮 
桶 ， 像 鼓 鼓 一 样 敲 起 来 ， 发 出 了 警报 …… 


克利 夫 坐 着 ， 猛 地 将 背 往 后 一 靠 ， 听 着 码头 的 木 段 上 响起 了 空 落 的 
脚步 声 ， 而 且 越 来 越 近 。 他 听 了 足 足 一 分 钟 才 有 所 觉察 ， 干 是 便 合 上 航 
海 日 志 ， 扔 进 手提 旅行 包 里 。 肢 步 声 更 近 了 ， 门 唑 地 开 了 。 

“ 嗨 ， 别 那么 呆 头 果 脑 地 坐 着 ,” 昆 尼 说 ， 两 脚 又 开 站 着 ， 披 着 围 
市 ， 穿 了 大 衣 ， 身 子 大 得 像 个 海员 。* 雇 用 我 吧 ， 队 长 .” 

克利 夫 站 了 起 来 ， 从 口袋 里 抽出 手 。“ 你 在 这 几 王 什么 ?” 他 大 笑 ， 
隔 着 桌子 拥抱 她 ， 弄 得 她 失去 平衡 ， 倒 了 下 来 ， 用 胎生 肘 撑 着 。 她 从 外 
衣 里 取出 一 只 油光 光 的 面粉 袋 ， 从 牛仔 裤 里 掏 出 一 卷 尼龙 线 。 

“我 想 钓 一 会 儿 鱼 。” 


“对 你 来 说 太 冷 了 ， 是 不 是 ?” 她 眼睛 里 已 有 泪水 。 自 从 问 到 安吉 勒 
斯 后 . 昆 尼 和 和 克利 夫 很 少 说 语 ， 相 互 躲避 着 ,感到 两 人 之 间 有 了 隔 疼 。 

“不 ， 不 ,” 克 利夫 结 结巴 巴 地 说 ， 就 怕 她 掉 眼泪 。 

他 们 借 着 迪 交 和 达 西 的 灯光 ， 走 下 台阶。 两 停 了 ， 星 星 把 光芒 撤 沉 
锅 底 一 般 黑 的 天 空 。 老 人 们 听见 屁 尼 的 说 话 声 便 抬 起 头 来 ， 在 外 衣 里 动 
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了 动身 子 。 

“ 噬 ,” 屁 尼 说 。 

他 们 点 了 点 头 ， 微 微 一 笑 。 达 西 的 嘴巴 是 一 个 黑洞 ， 迪克 的 有 些 牙 
齿 是 成 堆 贝 壳 的 颜色 。 

昆 尼 从 线 图 上 放出 了 一 些 钓 线 ， 从 口袋 里 拿 出 贻 贝 ， 取 下 一 小 片 肉 
来 ， 串 在 钓 钧 上 作 鱼 饵 。 然 后 把 钓 线 扫 人 冰冷 发 亮 的 水 里 。 她 手指 很 
小 ， 颜色 是 蓝 的 ， 在 拉动 钓 线 的 时 候 ， 手 中 留 下 了 白色 的 缝隙 。 克 利夫 
瞧 着 她 的 手 ， 以 及 鱼 儿 飞 动 的 剪影 眼睛 上 果 了 一 下 另 一 头 的 迪克 和 和 达 
西 。 两 人 的 钓 线 额 动 着 ， 鱼 在 咬 钩 。 他 们 坐 着 ， 握 住 抖动 的 钓 线 ， 慈 祥 
地 斜 眼 去 看 昆 尼 。 

没有 几 分 钟 工 夫 ， 昆 尼 钓 了 三 条 鲜 鱼 ， 小 小 的 身 舱 在 袋子 里 拍打 
着 。 她 像 老人 们 那样 全 神 贯 注 ， 有 眼睛 紧 果 着 水 面 。 

“你 钓 得 不 错 是,” 克 利夫 身子 缩 进 外 衣 ， 感 到 几 分 难以 言说 的 不 
安 。“ 哮 ,” 他 朝 老 人 们 叫 了 一 声 ,“ 看 样子 ， 你 们 这 两 个 家 伙 得 向 她 讨 
教 讨教 了 。” 

他 们 笑 了 笑 ， 手 猛 地 一 拉 。 

“你 们 和 干吗 不 拉 上 来 呢 ?” 昆 尼 问 ， 感 觉得 到 他 们 采 着 她 。 

他 们 答 了 答 肩 ， 达 本 咯咯 地 笑 起 来 ， 迪 克 从 衣服 的 最 里 层 取出 一 个 
酒 瓶 ， 递 上 前 。 克 利夫 拿 了 过 来 ， 见 是 一 瓶 过 气 的 葡萄 酒 ， 犹 称 了 一 
下 , 喝 了 一 口 。 他 扩 了 擦 瓶 嘴 ， 把 酒 瓶 递 给 昆 尼 。 昆 尼 上 晒 了 他 一 眼 ， 喝 
了 起 来 。 这 东西 热 热 的 ， 很 刺激 ,但 味道 像 药 水 。 

“这 下 面 有 很 多 鱼 呢 ,” 她 用 手指 了 指 ， 肪 了 一 声 。“ 猜 想 是 被 灯光 
吸引 过 来 的 。” 

老人 点 了 点 头 。 库 克 森 夫妇 茫然 地 相互 对 视 了 一 会 。 克 利夫 看 到 她 
嘴角 上 有 一 簇 头 发 ， 像 一 个 小 伤疤 ， 便 伸 过 手指 ， 昆 尼 避 让 了 一 下 ， 只 
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顾 看 那 厚 厚 的 鱼 群 整整 齐 齐 地 进出 灯光 区 。 在 光照 下 ， 鱼 儿 弄 得 晕 头 转 
向 ， 疯 也 似 地 游 来 游 去 。 

昆 尼 开始 发 拌 ， 于 是 他 们 便 收 拾 鱼 线 和 鱼饵 ， 昆 尼 同 老人 们 说 了 声 
表 见 ， 夫 妇 两 人 了 息 上 通 向 小 怀 的 台阶 。 

“该 死 的 傻瓜 ,” 那 对 年 轻 夫 妇 进 了 小 屋 后 ， 其 中 一 个 老人 隔 荐 外 衣 
顺 咏 着 。 

“是 呀 ,” 另 一 个 说 ,“ 不 折 不 扣 的 傻瓜 。” 他 们 一 面 的 鱼 ， 一 看 咕噜 
哮 噜 喝 着 过 气 葡 萄 酒 ， 明 净 的 天 空 带 来 更 多 的 寒意 。 

小 恒 里 ， 库 克 森 夫妇 吃 着 过 期 的 饼干 ， 喝 着 咖啡 。 哮 啡 是 克利 夫 用 
一 个 旧 饶 子 热 的 。 蒸 汽 升 腾 到 脸 上 ， 融 化 了 生硬 的 脸颊 ， 两 人 细 品 着 那 
滋味 。 昆 尼 把 二 条 小 鱼 摊 在 地 上 ， 看 看 有 多 大 ， 小 心地 刊 去 透明 的 鳞 
片 ， 这 些 鳞 片 无 形 中 移植 到 了 她 手掌 上 和 胎 膊 上。 小 屋 里 散发 着 燃烧 的 
灰尘 味 儿 ， 来 自 角落 里 栅栏 式 的 旧 取 上 暖 器 。 还 有 一 丝 潮湿 的 鱼 腥 味 。 在 
整个 码头 底下 ， 黑 暗 和 老鼠 同时 息 进 了 平台 、 扶 梯 、 栏 杆 和 升降 口 。 

“我 还 是 一 个 小 女孩 的 时 候 ， 和 将 竺 就 带 我 进 镇 ， 到 这 儿 来 钓鱼 了 ,” 
昆 尼 说 ， 看 着 自己 的 鞭子 。 

克利 夫 向 昆 尼 投 去 离奇 的 、 心 照 不 宣 的 目光 。 你 现在 还 是 个 小 姑 
娘 ， 他 想 ， 丝 毫 设 有 改变 。 我 敢 打赌 ， 十 年 前 ， 迪 克 和 达 西 就 在 这 个 码 
头 色 迷 迷 跟 着 你 转 呢 。 

“总 是 纳 浆 ， 这 小 屋 里 有 些 什么 呢 ,” 她 说 。 

“不 就 是 老鼠 ， 还 有 我 吗 ,.” 他 笑 了 笑 。 

昆 尼 打 了 个 哈欠 。 干吗 那 么 一 本 正经 地 看 着 我 ?” 她 不 明白 ， 轻 轻 
地 甩 了 甩 头 发 ， 好 让 他 看 得 更 清楚 些 。 上 痪 呀 ， 我 真 讨厌 这 个 地 方 ， 
墙 上 的 盐 现 ,大 胆 地 蹄 来 蹄 去 的 老鼠， 河 对 面 炙 头 加 工厂 的 气味 ， 丈 
夫 摸 不 透 的 微笑 : 凡是 听 到 的 和 看 到 的 都 让 她 气 恼 。 她 又 党 得 自己 掉 
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人 了 陷阱 。 

克利 夫 收 回 冷 峻 的 凝视 目光 ， 黄 至 决意 避 开 她 诱惑 力 很 强 的 手 部 的 
动作 ， 那 双手 很 有 欺骗 性 。 别 责备 我 ， 寻 娘 ， 他 想 。 你 等 爷 把 我 副 到 了 
这 一 步 。 在 这 个 镇 上 ， 现 在 我 只 能 找到 这 份 工作 。 不 管 怎 么 说 ， 我 喜 
欢 ， 这 是 我 的 工作 。 

昆 尼 的 目光 并 没有 收效 。 她 想 : 瞧 你 呢 ， 假装 没有 跟 我 在 一 起 ， 好 
像 你 是 个 以 自我 为 中 心 的 孩子 。 那 些 老 人 知道 我 属于 这 里 ， 上 帝 蚜 ， 他 
们 不 是 这 么 想 吗 ? 昆 尼 记 得 ， 瀑 布 底 下 ， 在 一 稻 顺 流 而 下 的 游艇 底部 ， 
这 个 男人 剪刀 似 地 刺 进 了 她 大 腿 之 间 。 在 水 中 的 小 船 里 ,你 叫 着 说 你 爱 
我 ， 克 利夫 ， 为 了 我 ， 你 才 活 着 。 要 是 我 跳出 小 船 ， 游 走 了 ， 留 下 空空 
的 你 ， 你 会 不 想 活 了 。 

她 的 晓 啡 凉 了 ， 啤 啡 黑色 的 表层 在 杯子 一 六 的 地 方 留 下 了 一 条 线 。 
她 在 黑色 里 看 到 了 自己 的 眼睛 。 

“克利 夫 。” 

他 的 头 摇 是 了 一 下 ， 几 乎 睡 过 去 了 。 

“有 件 事 ， 我 想 知 道 一 下 。” 

“什么 事 ?” 

“我 想 知 道 ， 你 为 什么 要 读 航海 日 志 。 我 要 你 老实 回答 我 。” 

完全 像 一 个 库 帕 家 族 的 人 ， 他 想 。 她 要 求 我 为 我 的 生活 ， 甚 至 阅读 
习惯 ,提供 充分 的 理由 。 他 把 手掌 往 眼睛 上 扩 ， 在 手掌 的 遮掩 下 考虑 了 
一 下 。 昆 尼 想 ， 你 为 什么 要 离 我 们 而 去 ? 没有 必要 节 外 生 枝 了 ! 你 不 能 
留 下 我 不 管 。 

但 是 克利 夫 只 是 叹气 。 他 爱 这 个 女人 。 对 他 来 说 ， 生 活 中 留 给 他 的 
没有 比 这 更 宝贵 了 ， 愉 快 的 日 子 ， 都 是 与 她 一 起 度 过 的 。 他 们 的 爱情 给 
他 带 来 了 生命 、 色 彩 和 希望 。 他 几乎 能 够 后 退 一 步 ， 去 调 仙 往 日 的 失败 


了 。 他 有 些 惊讶 ， 但 没有 刻意 去 抓 住 这 一 刹那 。 阅 读 航海 日 志 给 了 他 更 
多 的 东西 ， 他 在 拥抱 某 种 陈旧 的 东西 ， 是 一 个 人 所 奉献 的 ， 那 个 他 所 害 
怕 、 讨 厌 、 热 爱 的 人 ,丹尼尔 库 帆 。 

“ 别 伤 害 我 们 ， 克 利夫 ,” 昆 尼 说 ， 不 明白 为 什么 会 为 他 感到 惰 民 。 

“涉及 你 们 的 家 族 ， 是 吗 ?” 

“我 们 的 家 族 是 个 迹 。” 

“也 许 是 。” 

“你 我 都 是 ， 我 们 家 可 不 是 。” 

克利 夫 答 了 答 肩 。" 我 爱 你 ， 昆 。” 

“废话 。” 

他 大 笑 。 这 莫名 的 笑 声 把 昆 尼 赶 到 了 门 边 。 门 邦 的 一 声 关 上 了 ， 因 
为 用 力 过 猛 ， 整 傍 小 屋 都 摇晃 起 来 。 她 的 脚步 声 达 亨 地 远 去 了 ， 只 剩 下 
克利 夫 看 着 她 留 在 地 板 上 ， 像 饼干 一 样 又 干 又 脆 的 三 条 小 鱼 。 他 一 脚 踢 
过 去 ,小 鱼 掉 进 木 条 缝 里 ， 落 在 水 面 上 ， 发 出 轻微 的 虽 啦 声 。 


ee 一 点 半 ， 村 米 森 的 船 进入 视线 ， 从 船员 划 桨 的 轻快 样子 可 
以 判断 ， 显 然 没有 掀 回 镑 鱼 来 。 我 们 把 船 拉 到 浅滩 上 来 的 时 候 ， 我 
看 到 盛 钓 线 的 桶 空空 的 。 我 明白 发 生 了 打斗 。 船 员 们 情绪 低落 。 他 
位 告诉 我 ， 出 了 事故 。 谱 厄 尔 斯 碰 到 了 不 顺心 的 事 ， 手 指 轧 进 了 缆 
绳 和 船 航 之 问 ， 绊 侧 在 一 个 粗大 的 缆 墩 上。 为 了 避免 翻船 ， 蒙 福 德 
拿 起 算 子 ， 砍 断 了 缆绳 。 有 人 说 ， 费 米 森 下 令 砍 断 竹 指 而 不 是 强 
子 ， 但 我 不 信 。 人 不 会 那么 里 查 的 ， 我 们 是 美国 人 。 

船员 的 工作 发 生 了 变化 。 凯 思 成 了 我 们 的 炮 手 ， 利 克 已 是 芬 恩 
先生 的 人 。 

我 们 在 给 芬 思 先 生 的 鲸鱼 剥皮 的 时 候 ， 土 著 人 从 两 蒙蒙 的 阴 障 
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地 方 出 来 了 ， 送 给 我 们 头头 一 些 粗 炉 的 小 树 根 ， 很 像 麻风 病人 的 
手 ， 浇 起 火 来 很 旺 。 他 们 要 一 些 包租 上 的 肉 ， 作 为 回报 ， 放 在 户 
上 ， 打 回 灌 木林 去 了 。 

半 个 晚上 ， 这 些 人 打 着 灯 答 ， 穿 梭 在 鲜 鱼 巨大 的 身 艇 上 ， 很 像 
格 利 佛 身上 扑 满 了 小 人 国 的 人 。 这 些 家 伙 的 黑色 油彩 在 火光 中 跳 
吻 ， 火 烙 在 陶 钠 底下 发 出 辟 噶 的 声响 ， 陶 把 下 燃 着 土著 人 用 兽 皮 包 
着 送 来 的 树 根 。 这 些 人 的 脸 都 是 油光 光 的 。 

我 依然 无 法 入 唾 ， 夜 晚 ， 上 铺 那 个 可 怜 的 诺 厄 尔 斯 ， 灾 来 履 
去 ,不 断 叫 吟 。 一 个 痛苦 的 男人 发 出 的 声音 是 多 么 狐 独 ! 世上 没有 
比 这 更 佬 独 的 了 。 而 且 无 人 可 以 与 之 分 担 ， 他 要 弧 营 伶 们 地 生活 在 
自己 痛苦 的 海洋 里 ， 那 痛苦 如 潮流 一 般 ， 反 反复 复 。 谱 厄 尔 斯 不 断 
地 翻身 ， 在 黑暗 中 摸索 。 我 希望 分 担 这 痛苦 来 减轻 他 的 负荷 吗 ? 没 
有 。 我 感到 屠 愧 ， 但 只 是 因为 他 的 痛苦 和 吵闹 声 ， 我 才 恨 他 。 我 要 
他 离开 或 老死 掉 ， 在 残存 的 夜晚 给 我 一 点 安宁 和 睡眠 。 

我 很 累 ， 只 是 借 着 户头 的 月 光 写 下 这 些 文字 。 诺 厄 尔 斯 在 叫 
喊 :“ 完 了 ! 党 了 ! 此 刻 ， 天 灰 蒙 莹 的 ， 了 暗示 撕 晓 已 经 来 临 ， 要 不 ， 
这 只 是 我 的 想象 ? 


五 点 半 ， 滩 涂 上 的 负 头 工厂 吃 起 了 尖 利 的 换班 汽笛 声 。 克 利夫 兰 。 
库 克 森 醒 过 来 了 ， 头 杭 在 打开 的 航海 日 志 上 。 他 吐 了 口 栈 ， 痰 沫 落 人 木 
头 地 板 的 缝隙 ， 消 失 在 底下 的 半 明 尘 瞳 里 。 他 的 牙齿 有 一 种 感觉 ， 仿 佛 
涂 了 坎贝尔 的 蔬 菇 霜 。 海 殉 的 脚 爪 人 刨 着 房 顶 。 老 鼠 走 掉 了 。 他 的 头 足 是 
痛 了 一 个 半 小 时 ， 直 到 白天 值班 员 来 解救 他 。 这 人 粗 短 肥 胖 ， 醇 本 本 
的 ， 满 脸 的 皱纹 和 疲惫 。 克 利夫 始 终 记 不 住 他 的 名 字 。 

在 底下 的 平台 上 ， 巡 克 和 达 西 彼此 倚 尾 在 腹 膊 上 睡 着 了 ， 酒 沽 空空 
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的 ， 没 有 瓶 塞 ， 落 在 脚 边 ， 渔 线 在 水 里 。 

克利 夫 沿 着 码头 朝 岸 上 走 去 ， 周 围 的 海岛 五 彩 缤纷 ， 上 班 的 工人 迈 
着 轻快 的 步子 ， 往 钠 头 厂 汇率 。 他 第 一 次 明白 这 样 的 生活 模式 已 经 有 多 
久 了 。 他 自己 的 房子 坐落 在 小 山上 ， 浓 晨 显 得 很 清晰 ， 从 厨房 里 射 进 去 
的 阳光 ， 闪 亮 炮 眼 。 他 的 房子 不 过 是 一 个 小 方块 ， 即 使 走 近 了 也 大 不 了 
多 少 。 

最 后 他 终于 到 了 尽头 的 沙砾 小 路 ， 以 及 岸上 屁 尼 捡 贻 贝 翻 起 沙土 的 
地 方 。 好 像 是 午饭 时 间 了 。 脚 踩 在 沙砾 上 ， 发 出 老鼠 哨 咬 和 人 刨 抓 的 
声音 。 


第 五 章 


“一 年 两 次 ， 比 尔 让 我 参加 这 样 的 旅游 ,” 一 个 腹 膊 像 火 照 一 样 的 健 
壮 女 人 则 她 的 大 胸 膊 女 伴 在 说 话 , “大 胸 且 ” 拿 着 一 个 皱 巴巴 的 玻璃 纸 
和 多， 在 了 吃 葡萄 干 。“ 让 我 披 着 头发 青 来 看 看 所 有 的 自然 景色 这 会 使 我 再 
次 焕发 青春 更 爱国 莉莉 就 像 我 和 比尔 谈 恋 爱 那 会 儿 不 过 他 可 从 不 来 旅游 
他 要 照管 几 条 狗 还 有 火车 模型 不 让 邻居 的 意大利 孩子 碰 袋 鼠 的 爪子 佩 思 
是 个 快 节奏 城市 时 不 时 你 就 得 休整 一 下 啊 莉 莉 安 吉 勒 斯 是 个 好 地 方 那么 
多 海滩 呀 海湾 呀 这 地 方 真 漂亮 历史 那么 丰富 可 以 看 的 东西 那么 多 人 又 很 
友好 你 看 到 马 吉 “' 坎贝尔 没有 不 我 想 她 说 的 是 哈 克 河 不 我 可 不 能 像 你 那 
样 吃 葡 欧 干 莉莉 那 会 弄 坏 我 的 肠胃 造成 便秘 你 没事 儿 吧 亲爱 的 那 就 不 错 
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了 啊 这 些 年 轻 人 很 可 爱 但 很 紧张 好 像 他 们 是 在 铁 幕后 面 旅行 这 些 可 怜 家 
伙 你 知道 要 是 我 们 年 轻 时 参加 这 样 的 旅行 我 们 会 一 路 唱歌 像 云 省 那么 快 
活 现 在 的 年 轻 人 压力 太 大 你 从 来 没 听 见 过 他 们 晶 歌 啊呀 比尔 坐骨 神经 痛 
莉莉 ……” 

昆 尼 ， 库 克 森 轻 轻 地 哼 了 一 声 ， 汀 了 司机 巴 尼 “ 威 尔 金 斯 一 眼 。 巴 
尼 笑 了 笑 ， 及 了 下 了 眼睛。 在 两 个 大 屁股 、 黑 亮 头 发 的 女人 后 面 ， 二 十 来 
个 二 十 岁 才 出 头 的 人 ， 不 安 地 透 过 竖 吸 造成 的 车 窗 迷 雾 ， 望 着 柔 德 湾 一 
大 片 灰色 的 伤痕 ， 道 路 往 南 拐 的 时 候 正 好 看 得 见 。 昆 尼 肯 定 ， 这 群 年 轻 
人 是 学 生 ， 来 写生 的 ， 也 许 是 城 里 大 学 布置 的 作业 。 他 们 似乎 情绪 不 
高 ， 彼 此 说 话 时 情 悄 不 安 。 

早上 的 旅程 一 直 很 枯燥 。 家 里 的 沉默 气氛 让 昆 尼 既 疲 惫 又 眉 和 悦 ， 而 
这 加 的 半岛 之 旅 又 让 她 亚 梦 连连 。 在 梦 中 ， 她 成 了 一 个 蓝 头 发 的 中 年 妇 
女 ， 饱 受 便秘 之 苦 ， 就 跟 她 天 天 为 她 们 做 导游 的 女人 们 一 样 。 她 知道 ， 
野花 盛开 季节 ， 情 况 会 更 加 糟糕 。 一 想到 自己 五 十 岁 了 ， 双 膝 已 经 不 听 
使 唤 ， 胡 子 难 以 漂白 ， 汗 腺 也 控制 不 住 ， 想 到 已 是 只 为 尊严 而 奋斗 的 年 
纪 ， 昆 尼 便 感到 恶 心 和 害怕 。 

在 旅程 较 早 的 一 站 ， 一 个 叫 鲸鱼 鼻孔 的 地 方 ， 昆 尼 注 意 到 了 这 群 人 
中 较 老 的 一 个 男人 ， 穿 着 羊 绕 套 衫 ， 脸 上 刻 着 沟 蜜 ， 透 出 焦躁 与 疲倦 。 
她 恰好 站 在 他 旁边 ， 这 时 ， 整 队 人 马 汇聚 在 岩石 上 的 凹 槽 形 出 口 ， 关 为 
海洋 驱赶 着 积聚 起 来 的 风 ， 迫 使 一 些 人 急忙 往 后 退去 。 昆 尼 见 那 人 目光 
沉郁 ， 脸 庞 精 疗 ， 不 免 有 些 困 惑 。 在 第 二 站 ， 她 又 注意 去 观察 他 。 那 是 
一 个 叫 峡谷 的 地 方 ， 南 海洋 在 巧 崖 间 掀 起 了 “V” 字 形 大 浪 ， 活 像 一 块 
切 开 的 蛋糕 ， 变 隆隆 滚 过 扁平 的 半 渡 礁石 ， 扩 击 在 并 不 锋利 的 悬崖 表面 
上 ,在 空中 溅 起 数 百 尺 高 的 泡沫 ， 几 乎 到 了 岸 边 的 铸铁 瞳 望 台 ， 整 队 旅 
客 都 瑟 缩 在 那里 。 昆 尼 记 住 了 “旅游 局 指南 ”中 列 为 必 读 ， 却 毛 章 悚 然 
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的 细节 ， 说 的 是 铠 怖 的 北 水 和 救助 的 失败 。 她 把 那 群 人 招呼 在 一 起 的 时 
候 ， 见 他 们 不 由 自主 地 蠕 缩 在 一 起 。 

这 个 地 方 总 是 让 昆 尼 . 库 克 森 感到 神秘 。 还 是 孩子 的 时 候 ， 她 就 听 
人 说 ,在 大 片 的 起 岩 底下， 弯曲 的 半岛 靠 海 的 一 边 ， 有 不 少 洞穴 ， 其 睹 
道 通 到 一 千 英 里 外 的 纳 拉 保 。 

昆 尼 领 着 那 群 游客 ， 踏 上 盐 演 条 纹 花 岗 石 构成 的 范 地 ， 拾 小 径 而 
下 ， 朝 天 然 桥 走 去 ， 所 谓 的 “天 然 桥 ”实际 上 是 座 灰 色 花 岗 石 拱门 ， 横 
跨 泡沫 飞溅 的 裂缝 。 在 那里 ， 她 给 他 们 又 讲 了 些 压抑 的 历史 ， 也 使 自己 
更 加 压抑 。 

在 去 最 后 一 站 的 路 上 ， 南 点 礁 击 着 车 窗 ， 昆 尼 指 出 了 一 些 游客 侯 有 
兴趣 的 看 点 ， 那 两 位 中 年 女 游客 ， 或 喝 喝 私语 ， 或 路 里 喷 喷 不 停 ， 还 把 
长 袜子 往 下 卷 ， 而 且 回头 对 着 后 面 的 年 轻 人 。 

“ 听 我 说 是， 亲爱 的 .” 其 中 一 个 说 ， 声 音 盖 过 了 昆 尼 滑 稽 的 背诵， 
“你 们 看 上 去 真 苍白 ， 真 紧张 ， 旅 游 看 风景 嘛 ， 应 该 开 开 心心 ， 干 睫 不 
唱 个 歌 助 助兴 呢 ?” 说 完 ， 便 像 乌 鸦 叫 似 地 鹃 蝗 唱 起 了 “去 蒂 普 菜 ， 路 
途 示 远 ”， 后 面 的 人 一 时 目瞪口呆 ， 下 巴 拉 得 长 长 的 。 


去 蒂 普 菜 ， 路 途 还 远 ， 

有 很 长 的 路 要 走 ! 

去 蒂 善 菜 ， 路 途 膛 远 ， 

到 我 最 亲爱 的 姑娘 那儿 走 走 ! 


昆 尼 没 有 去 理会 歌声 ， 却 顾 自 背 诵 ， 决 心 保持 克制 和 沉着 。“ 现 在 ， 
我 们 正 拐弯 到 者 米 纽 黑 尔 港 去 ……” 
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再 见 了 ， 皮 卡 迪 利 大 街 ， 


“现在 ， 左 边 那 个 拐弯 的 地 方 ， 通 向 原来 的 检疫 站 ， 一 直到 本 世纪 
五 十 年 代 还 在 使 用 ……” 


到 带 普 莱 ， 路 途 遥 远 ， 
但 我 的 心 依旧 在 彼岸 ! 


“ 穿 过 和 桑 德 河 ， 现 在 正好 能 看 到 带 普 …… 啊 呀 ， 真 要 命 ， 看 到 安 寺 
勒 斯 。 响 ， 扯 淡 !1” 

了 晶 第 二 段 歌词 的 时 候 ， 有 几 个 人 附和 了 ， 到 了 合唱 时 ， 巴 尼 “' 威 尔 
金 斯 已 难以 抑制 自己 的 思乡 之 情 。 随 后 ， 整 辆 车 子 回响 着 喧 阑 的 歌声 ， 
年 轻 人 局 已 地 笑 起 来 。 昆 尼 却 毫 不 退缩 ， 汽 车 吃力 地 息 上 抵达 巴黎 湾 之 
前 的 最 后 一 个 斜坡 时 ， 她 的 嘴唇 跟 话 简 贴 得 更 紧 了 。 

车 子 慢 知 吞 地 下 了 长 长 的 沥青 路 斜坡 ， 银 色 的 储 缸 和 一 签 秘 小 房子 
上 映 人 眼帘。 欢声 已 越 来 越 轻 ， 只 剩 下 几 个 女人 还 在 味 唤 呀 呀 地 合唱 。 而 
一 见 别人 已 鸦 汰 无 声 ， 就 连 她 们 也 闭 嘴 了 。 

“自从 1910 年 斯 进 的 纳 维 亚 的 一 批 公司 开始 做 捕 鲸 生意 时 ， 巴 黎 湾 
捕 鲸 公司 就 在 这 里 作业 了 。f1918 年 ， 公司 的 主权 转让 给 了 澳大利亚 ， 
一 直到 今天 。 巴 黎 湾 运作 中 心 是 在 澳大利亚 留 下 的 最 后 一 个 以 陆地 为 基 
地 的 捕 鲸 企业 。 以 陆地 为 基地 捕 鲸 是 安 青 勒 斯 的 一 个 传统 ， 已 经 有 五 十 


最 后 半 英 里 路 程 ， 车 子 里 寂静 光 声 ， 直 到 汽车 开 进 捕 鲜 站 院子 的 沙 
砾 停车 场 。 压 缩 空气 门 打 开 时 的 琴 冉 声 ， 听 上 去 像 是 打 碎 了 东西 似 的 。 
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昆 尼 下 了 车 ， 朝 周围 打 景 着 。 迎面 扑 来 了 者 沸 的 鲸 油 和 与 味 ， 二 十 秘 
钟 后 ， 这 一 小 群 人 掏 出 的 手帕 ， 便 似 百花 争 移 了 。 忍 着 点 吧 ， 她 想 ， 你 
们 大 伙 上 这 儿 来 不 就 为 这 个 吗 ? 正当 这 群 人 上 前 穿 过 大 门 的 时 候 ， 她 打 
量 着 的 那个 大 胡子 上 前 来 了 。 

“对 不 起 ,” 他 说 ， 带 着 外 国 口 音 ,“ 请 问 哪 儿 可 以 打 电 话 ? 有 要 紧 
事 .” 他 用 手指 摸 了 一 下 黑 胡 子 上 灰白 的 尖 尖 。 

“我 来 指 给 你 看 ,” 昆 尼 说 ， 朝 小 博物 馆 兼 纪念 品 商店 走 去 ， 店 门 外 
架 着 一 门 捕 鲸 雹 和 一 个 十 乱世 纪 的 鲸 油 提炼 锅 .“ 在 这 里 面 .” 她 指 了 指 
博物 馆 门廊 里 的 付费 电话 。 

他 点 了 点 头 ， 走 了 进去 。 昆 尼 回 到 了 一 小 群 人 中 间 ， 朝 山下 走 去 ， 
带头 唱歌 的 那 位 领 着 路 。 学 生 们 把 笨重 的 画 夹 紧 紧 地 夹 在 腋 下 ， 仿 佛 怕 
风 吹 走 似 的 。 

低 处 的 鲸鱼 剥皮 台 ， 有 一 个 很 长 的 斜坡 ， 通 到 血淋淋 的 浅滩 。 绞 车 
把 一 条 鲸鱼 升 起 来 ， 悬 在 半空 ， 钨 子 穿 过 鲸鱼 的 尾 片 ， 铁 链 和 钢 索 咯咯 
地 转动 着 ， 拉 得 很 紧 。 几 个 男子 穿着 橡胶 靳 和 血迹 斑斑 的 汗 衫 ， 用 水 龙 
头 溃 洗 着 平台 。 在 锅炉 、 炼 油坊 和 发 电机 寿 鸣 的 地 方 ， 一 绪 缕 腐 自 的 燕 
汽 从 小 屋 里 冒 出 来 。 在 迷 漫 的 臭 气 中 ， 其 余 几 个 穿 橡 胶 靴 的 男子 冷漠 地 
闲逛 着 ， 手 里 拿 着 长 长 的 冰球 棒 似 的 东西 ， 在 等 待 着 什么 。 包 旬 的 躯体 
被 圈定 好 了 。 在 旁观 省 心目 中 ， 这 是 个 庞然大物 。 这 时 ， 那 些 人 才 操 起 
冰球 棱 开 始 干 活 ， 割 下 鲜 鱼 体内 深 处 马 黑 油 亮 的 鲜 脂 ， 前 掉 巨 大 的 身 
躯 。 剥 下 的 鲸 脂 很 光滑 ， 切 割 成 了 长 条 形 ， 像 床 垫 那么 厚 。 女 人 们 喘息 
着 ， 靠 得 更 近 了 。 一 个 年 轻 人 弯 下 腰 哎 吐 起 来 ， 溅 到 了 周围 人 的 脚 上 。 
海鸥 弧 形 状 来 回 飞 朔 ， 羽 毛 让 蒸汽 项 得 油腻 腻 的 。 这 头 抹 香 鲸 像 一 条 打 
捞 起 来 的 船 ， 被 按部就班 、 血 淋淋 地 肢解 着 。 

其 他 几 条 鲸鱼 都 系 好 了 ， 浮 在 水 面 上 ， 海 鸥 把 头 埋 进 巨大 的 、 海 角 
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似 的 鲸 背 。 一 条 汽艇 绕 着 鲸鱼 的 躯体 宛 圈 子 ， 枪 焰 声 响 彻 水 域 。 

昆 尼 生 了 根 似 的 站 着 。 像 往常 一 样 ， 看 着 自 童年 以 来 见 过 无 数 次 的 
切割 过 程 。 她 难以 无 视 这 气味 。 她 还 记得 婚 后 的 头 几 周 把 克利 夫 带 到 这 
几 的 情景 。 那 时 ， 克 利夫 惊叹 鲸鱼 庞大 的 身躯 ， 闵 摹 那 些 捕获 并 肢解 钱 
鱼 的 人 人。 那天 晚上 上， 克利 夫 在 前 香 跌 的 时 候 ， 两 人 争 了 起 来 ， 而 且 越 来 
越 激烈 ， 昆 尼 逃 到 了 楼 上 。 克 利夫 追 着 她 ， 并 同 她 做 了 爱 ， 而 一 屋子 全 
是 焦 香 肠 的 味 儿 。 

“ 真 恶 心 , ”她 旁边 的 一 个 外 国人 说 。 


“是 吗 ?2 
“敏感 的 人 会 觉得 这 景象 令 人 厌恶 。” 
“是 的 ,” 她 说 。 


照相 机 咱 哄 味 影 响 着 。 鲸 油 和 剥离 工 的 对 子 泪 了 血 ， 脸 上 、 手 上 、 胡 
子 上 也 全 是 。 外 面 玻璃 般 亮晶晶 的 水 面 上 ， 一 艘 汽艇 驶 来 了 ， 船 首 两 侧 
所 起 了 大 浪 ， 艇 后 拖 着 一 条 发 胀 的 鲸鱼 ， 鲸 鱼 背 上 停 着 很 多 鸟 。 汽 艇 靠 
近 的 时 候 ， 水 里 出 现 了 小 鱼 火箭 一 般 的 身影 ， 乱 转 着 ， 嘴 巴 和 鼻子 咬 进 
了 鲸鱼 的 侧身 ， 鲸 鱼 受到 撞击 而 持 动 着 。 一 个 人 手持 步枪 站 在 船 航 ， 朝 
水 里 开 着 枪 。 

“记者 马上 就 到 ,” 那 个 打 了 电话 的 人 说 ， 昆 尼 侧 眼看 到 了 那个 人 。 

工人 们 操 着 刀子 往 鲸鱼 腹部 割 去 ， 内 脏 开始 翻 深 下 来 ， 很 快 海 过 剥 
离 工 的 膝盖 。 锯 子 训 鸣 着 。 昆 尼 全 神 贯 注 ， 想 看 一 下 鲸鱼 的 眼睛 ， 但 是 
鲸鱼 被 拖 往 高 处 平台 的 时 候 ， 一 块 下 鞋 的 鲸 肉 挡住 了 鲸鱼 的 头 部 。 

“马上 ,” 同 一 个 人 对 第 三 个 人 说 。 昆 尼 党 得 自己 像 个 偷 听 者 。 

汽艇 慢 悠悠 开 进 来 的 时 候 ， 获 鱼 们 划 开 了 四 周 的 海水 。 基 至 连 停 在 
水 面 上 的 海鸥 也 被 咬 住 了 。 屁 尼 看 到 一 只 海鸥 的 翅膀 泽 在 水 上 。 汽 艇 后 
面 的 鲸鱼 东突 西 扩 ， 最 后 终于 被 拖 到 了 坡 道 脚下 ， 身 上 一 处 黑 ， 一 处 
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红 ， 人 烂 糖精 的 。 在 脱离 水 面 的 一 刹那 ,一 条 向 鱼 也 跟 上 来 了 ， 扭 着 身 
子 ， 依 旧 紧 紧 咬 着 鲸 内 ， 头 像 销 子 一 样 钴 进去 ， 甩 一 下 头 就 嘴 下 一 块 
肉 。 和 剥离 工 们 大 笑 ， 嘴 上 打 着 赌 玩 。 但 是 很 失望 ， 因 为 小 鱼 翻 了 个 身 ， 
劈 里 哟 啦 掉 了 下 去 ， 落 到 平台 上 ， 掉 进 了 水 里 。 两 个 女人 用 手帕 紧 紧 播 
住 脸 ， 对 这 样 的 奇迹 直 摇 头 。 昆 尼 听 到 了 美国 口音 。 接 下 来 是 更 浓 的 
遂 ， 更 难以 摆脱 的 臭 气 。 

“混蛋 ,” 外 国人 说 。 他 回头 朝 停 车 站 望 了 望 。“ 已 经 快 二 十 分 钟 了 。 
现在 是 时 候 了 。 现 在 1” 

随后 ， 就 出 事 了 。 昆 尼 大 吃 一 惊 ， 儿 乎 要 锚 倒 。 从 周围 的 画 夹 中 ， 
昆 尼 看 到 了 很 多 硬 纸板 ， 上 面 的 字号 得 整整 齐 齐 。 画 夹 摊 在 地 上 ，、 像 张 
开 怒 膀 的 大 鸟 。 人 都 拥 到 了 鲸鱼 肢解 台 上 ， 纷 纷 身 在 血泊 中 ， 身 在 水 龙 
带 喷 出 的 水 中 ， 以 及 一 块 块 鲸 内 中 间 ， 胸 上 阑 着 标语 牌 硬 纸板 。 和 剥离 工 
们 又 惊 又 奶 地 大 叫 起 来 。 绞 车 嘎嘎 地 转动 了 几 下 后 罕 静 无 志 了 ; 电 锯 不 
再 来 加 拉动 。 此 时 站 立 着 的 只 剩 下 鳝 站 工人 、 中 年 游客 们 ， 以 及 昆 尼 ， 
库 克 森 。 几 秒 钟 之 内 ， 唯 一 的 声响 是 水 和 血 缓慢 地 消 下 平台 ， 流入 海中 
的 声音 ， 以 及 远 处 秤 琴 的 枪 声 。 好 一 阵子 ， 昆 尼 只 能 看 着 。 趴 在 地 上 浸 
透 了 粉红 色 血 水 的 年 轻 人 ， 握 着 牌子 ， 上 面 写 着 : 巴黎 湾 和 屠夫 们 ， 停 
止 属 杀 ， 别 让 鲜血 染 红 你 们 的 头颅 。 这 些 人 的 后 面 是 一 头 巨 大 的 抹 香 
钰 ， 身 上 千 疮 百 孔 ， 流 着 血水 。 背 上 的 巨大 伤口 泪 泪 地 彤 出 像 岩 浆 一 样 
厚 的 血 。 昆 尼 听 见 中 年 妇女 们 在 叫喊 。 

“从 那儿 滚 开 ! 快 从 那儿 滚 开 ， 你 们 这 些 不 负责 任 的 笨蛋 ， 天 哪 ， 
这 样 的 耻辱 ,我 可 从 来 没有 想到 过 ……” 

女人 们 紧 握 源 头 ， 挥 着 火腿 一 般 粗 的 胸 膊 。 昆 尼 看 到 剥离 工 们 站 在 
平台 的 一 头 ， 一 时 手足 无 措 。 她 听见 身后 巴 尼 “' 威 尔 金 斯 直下 小 山 ， 哆 
哮 着 ， 骂 骂 吓 啊 。 一 块 牌子 上 写 着 : 无 耻 ! 昆 尼 ' 库 克 森 硬挺 着 往 前 挪 
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动 脚步 ， 踏 着 血浆 ， 朝 外 国人 身 着 的 地 方 走 去 ， 这 时 那 外 国人 的 山羊 红 B 
套 衫 已 漫 透 了 血 。 昆 尼 坐 了 下 来 ， 随 后 躺 在 粉红 色 的 血浆 上 。 有 人 欢呼 
起 来 。 从 眼角 的 余光中 ， 她 看 到 巴 尼 “， 威 尔 金 斯 挥 着 拳头 ， 只 见 这 个 曾 
开 过 她 们 校车 的 可 爱 家 伙 在 骂 她 ， 并 往 地 上 吐 着 了 唾沫。 人们 纷纷 跑 下 小 
山 ， 手 里 拿 着 照相 机 、 笔 记 本 和 录音 机 。 接 着 ， 年轻 人 喝 了 起 来 :“ 我 
们 必 胜 ”， 中 年 妇女 们 讨厌 得 说 不 出 话 来 。 昆 尼 没 有 标语 牌 ， 随 手 拿 起 
了 一 件 印刷 品 ， 把 它 弄 扁 了 盖 在 身上 ， 以 防 不 测 。 

在 西 澳大利亚 安吉 勒 斯 好 好 看 看 鲸鱼 ， 旅 游 指南 说 。 

后 来 ， 照 相机 拍 起 照 来 ， 再 后 来 ， 和 剥离 工 们 把 水 龙头 对 准 照 相机 。 
在 膀 陇 的 昏 肪 中 ， 昆 尼 听 见 了 枪 声 。 


第 六 : 


五 十 八 年 前 ， 哈 萨 ， 斯 塔 获 出 生 在 一 家 旅馆 酒吧 ， 现 在 他 经 营 并 拥 
有 这 家 旅馆 。 他 是 新 教 教会 归 正 会 教徒 ， 安 吉 勒 斯 商会 会 员 。 这 会 儿 ， 他 
爷 靠 在 父亲 留 下 的 转椅 上 ， 桌 上 的 报纸 被 他 推 到 中 间 ， 成 了 乱 粮 粳 的 一 堆 。 
星期 五 为 下 周 准备 的 文书 工作 已 经 完成 ， 货 也 进 好 了 ， 博 彩 已 经 结算 ， 手 
头 的 事 都 已 了 掉 。 这 时 候 换 了 别人 ， 是 会 点 上 一 支 烟 的 。 可 是 哈 萨 - 斯 塔 
蒋 每 天 都 为 癌症 担心 ， 后 半夜 都 为 此 出 汗 。 他 没有 吸烟 ， 却 从 上 身 口 袋 
取出 一 卷 大 麦 糖 ， 先 把 棉 一 样 的 东西 吹 掉 ， 然 后 用 牙齿 咬 下 一 块 。 

“ 玛 拉 1” 他 叫喊 在 雅 座 酒吧 招待 客人 的 妻子 。“ 叫 个 懒 坯 顶替 你 一 
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下 ， 你 蔡 我 寄 几 封 信 去 。” 

雅 座 酒吧 里 没有 回应 ， 只 听见 低 回 的 音乐 和 杯子 的 克 碰 声 。 斯 塔 蒋 
又 吗 了 一 声 ， 还 是 没有 回应 ， 便 拿 起 信 ， 大 步 走 到 回廊 上 ， 突 然 意识 到 
吃 早 中 饭 的 顾客 已 经 到 了 。 他 把 叫喊 克制 在 齿 缝 之 间 ， 推 开 玻 璃 门 ， 来 
到 街 上 。 总 有 一 天 ， 我 要 把 那 女 人 搂 得 屁 滚 尿 流 ， 他 想 。 

到 了 街 上 ， 他 精神 大 振 。 新 商店 、 新 车 子 、 新 拓宽 的 路 总 让 他 感到 
舒心 。 他 把 镇 上 的 气息 吸 进 肺 里 ， 面 包 房 的 温馨 ， 负 头 食品 厂 的 酸味 ， 
旅游 局 的 新 鲜 空 气 。 他 从 靠近 海岸 的 酒吧 一 直 走 到 过 了 半 条 街 的 邮局 。 
邮局 外 面 暖 和 的 砖 墙 上 ， 坐 着 六 个 土著 人 ， 瞧 着 街 面 。 斯 塔 茨 觉得 很 扫 
兴 ， 他 讨厌 他 们 又 黑 又 扁 的 鼻子 ， 粗 糙 逮 遇 的 头发 ， 不 协调 的 穿着 ， 随 
随便 便 的 包扎 ， 以 及 使 用 假 嗓子 的 耳语 。 他 一 直 讨 厌 他 们 。 他 们 瞧 着 
他 ， 知 道 他 就 是 哈 萨 . 斯 塔 欧 ， 明 是 酒吧 的 老大 ， 不 允许 他 们 进 他 的 酒 
肥 。 而 他 的 父亲 ， 曾 从 保留 地 小 卡车 后 面 ， 把 五 加 仑 玫瑰 香 葡 欧 酒 卖 给 
他 们 的 父亲 和 玻 伯 。 他 的 雇员 们 从 他 们 女人 那儿 弄 到 钱 。 他 们 熟悉 他 ， 
朝 他 送 去 白眼 。 

斯 塔 茨 注意 到 ， 把 邮件 推进 邮箱 口 的 时 候 ， 紧 握 的 拳头 已 经 把 信 提 
成 一 团 ， 还 在 信封 上 留 下 了 汗水 的 印迹 。 返 回 的 路 上 ， 他 审慎 地 经 过 士 
著 人 旁边 ， 连 痰 都 不 敢 吐 。 走 路 的 时 候 ， 拳 头 藏 在 人 造 槐 外 衣 口 袋 里 。 
他 们 有 什么 权利 呢 ? 他 问 自己 。 看 看 那 边 的 市 镇 大 厅 ， 看 看 他 们 聚居 在 
市 镇 最 重要 的 地 方 ， 浑 身 疗 疮 ， 一 脸 怒 气 ， 满 嘴 的 屁 话 ， 把 那个 地 方 都 
糖 踢 掉 了 。 

斯 塔 获 是 商会 会 员 ， 上 次 会 议 他 建议 旅游 车 不 要 停 在 市 镇 大 厅 ， 或 
者 邮局 和 野花 嘟 啡 馆 外 面 。 他 们 决定 采纳 他 的 建议 ， 这 对 他 是 一 种 补 
偿 。 看 到 市 镇 的 形象 那么 糟 ， 他 很 有 些 伤感 。 要 是 他 父亲 还 活 在 这 个 镇 
上 ， 他 会 怎样 呢 ， 一 想到 这 他 不 禁 打 了 个 寒 颜 。 奥 基 ' 斯 塔 芯 当 年 是 个 
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大 个 子 ， 粉 红色 皮肤 ， 粗 壮 身 材 ， 一 手 好 烤 头 。1950 年 ， 他 把 哈 郊 湾 
卖 给 了 西 德 家 族 ， 就 因为 那 地 方 已 经 吸引 有 身价 的 客户 。 了 哈 萨 ' 斯 塔 艾 
现在 依然 怕 他 ， 就 像 害 怕 先 辈 们 遥远 而 无 形 的 上 帝 一 样 。 

在 古 姆 伍德 街 和 海港 街 的 拐角 处 ， 斯 塔 蒋 停 了 一 会 儿 ， 看 看 “ 温 南 
号 ” 船 的 仿制 工作 进展 如 何 。 那 里 的 一 所 大 宅 ， 已 经 重建 了 七 十 次 ， 现 
在 用 作 博 物 馆 。 大 宅 前 面 ， 木 头 、 滑 轮 、 丢 手 架 把 一 稻 人 小 帆船 船 壳 的 骨 
架 团 团 围 住 。1829 年 1 月 2 日 ,“ 温 南 号 ” 船 载 着 流放 犯 、 步 兵 、 佩 办 
总 督 、 猪 和 羊 、 建 筑 材料 、 农 业 用 品 ， 经 过 狭窄 的 港口 靠 了 岸 。 辣 年 五 
月 ， 船 在 德 温 特 河口 搁浅 ， 并 沉没 ， 直 到 1969 年 一 个 搜救 队 才 打捞 起 
船上 的 木头 和 火炮 。 安 吉 勒 斯 镇 计划 在 1979 年 1 月 建成 “ 湿 南 号 ”的 
复制 品 ， 以 获得 来 访 的 英国 女皇 及 其 英俊 丈夫 的 鞠 赏 。 


几 十 年 来 ， 明星 酒吧 一 直 是 捕 鲸 工 兴 会 喝酒 的 地 方 。 晚 上 九 点 左 
右 , 干洗 了 活 儿 后 来 到 这 里 。 他 们 争 争吵 吵 ， 请 客 喝酒 ， 知 云 吐 雾 ， 追 
逐 女 人 ， 相 互 断 打 。 哈 萨 ， 斯 塔 蒋 像 他 之 前 的 父亲 一 样 ， 羡 幕 这 些 人 自 
由 自在 ， 鬼 神 不 信 。“ 正 是 这 些 捕 鲸 工 创造 了 这 个 国家 !” 他 老 是 这 么 大 
声 喷 喷 。 

此 刻 是 晚上 六 点 ， 斯 塔 芯 还 要 等 三 个 小 时 。 他 坐 在 烟雾 腾腾 的 酒吧 
间 ， 和 厄 尼 : 伊 斯 顿 在 一 起 。 此 人 是 个 退休 的 捕 鲸 工 ， 黄 错时 斯 塔 茨 常 
和 他 一 起 ， 传 播 小 道 消息 ， 听 听 流 言 缠 语 。 尼 尼 喝 了 一 杯 义 一 标 ， 故 意 
卖 关 了 于， 吊 他 的 崩 口 。 听 的 人 越 是 不 舒服 ， 他 越 是 高 兴 ， 这 是 海员 生活 
留 下 的 积 习 。 

“是 呀 ,” 斯 塔 茨 不 耐烦 地 附和 了 一 下 ,，”“ 温 南 号 ”进展 很 顺利 ， 大 
大 增加 了 宣传 效果 。” 

“我 估计 他 们 会 完成 得 很 好 ,” 伊 斯 顿 说 .“ 不 过 我 希望 该 死 的 大 宅 
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能 再 挺 六 个 月 ， 打 从 我 很 小 的 时 候 起 ， 它 就 要 倒塌 了 。” 

“以 前 是 这 样 ,” 斯 塔 茨 阅 ， 他 父亲 把 镇 史 传 给 了 

“ 像 他 娘 的 秋天 那样 ， 说 到 〈 倒 ) 就 到 0 

斯 塔 茨 点 了 点 头 。 他 希望 厄 尼 “' 伊 斯 顿 把 包 柳 拌 开 ， 说 出 传言 来 。 
有 了 时候， 他 想 ， 我 真 想 把 这 个 家 伙 的 脖子 拧 下 来 。 他 算 个 狗屁 ， 只 是 个 
干巴 巴 的 甲 沉 动物 。 老 赖 在 酒吧 里 ， 还 真能 算计 。 斯 塔 区 又 免费 给 他 叫 

一 杯 啤酒 。 

“ 昨 晚 ， 我 看 到 了 迪克 和 和 达 西 老头 ,” 顾 尼 ， 伊 斯 顿 说 ， 乌 贼 鱼 一 样 
的 嘴巴 挂 在 酒杯 上 。“ 他 们 说 要 辐 你 干杯 ， 还 问 能 不 能 再 给 他 们 搞 两 其 
陈 酒 。 说 是 鱼 不 停 咬 饵 ， 他 们 一 时 脱 不 了 身 。” 

“ 行 啊 ,” 斯 塔 获 说 ,，“ 我 会 叫 一 个 姑娘 给 你 准备 好 两 瓶 。” 

“要 我 告诉 他 们 酒吧 请 客 吗 ?” 

“向 来 是 他 娘 的 酒吧 请 客 的 .” 斯 塔 蒋 沉 下 脸 来 。 他 资助 这 两 个 老人 

已 经 二 十 年 了 ， 那 义务 是 父亲 临 死 前 留 给 他 的 。 有 人 说 迪克 和 达 西 是 兄 

弟 ， 挛 生 的 。 另 有 人 说 ， 他 们 原 是 渔 芭 ， 后 来 发 展 成 了 恋人 。 还 有 人 
说 ， 他 们 是 周一 个 残疾 人 。 年 轻 的 时 候 ， 斯 塔 蒋 夜 不 能 疗 ， 思 考 着 这 个 
秘密 。 但 后 来 ， 年 岁 、 疫 惫 和 为 人 父 ， 消 磨 了 他 的 好 奇 心 ， 使 他 为 别 的 
事情 操心 而 难以 入 睡 。 

“他 们 在 说 ， 那 个 年 轻 人 昆 尼 * 库 帕 结婚 了 ， 就 是 他 们 在 海滩 上 看 
一 丝 不 挂 的 那个 .” 厄 尼 ' 伊 斯 顿 说 .“ 他 们 想 ， 他 刚 庆 祝 了 结婚 周年 
纪念 。” 

“是 呀 ， 自 从 她 嫁 给 那个 剖 东 西 后 ,肯定 有 一 年 了 。” 

厄 尼 ，. 伊 斯 顿 睫 嘻 地 笑 起 来 “他 们 从 棚 尾 的 洞 里 看 着 他 。” 


中 秋天 原文 为 autumny， 但 它 有 另 一 个 说 法 叫 “fal" “fall” 又 可 解释 为 “ 倒 ”。 
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“你 说 他 们 怎么 样 ?” 斯 塔 芯 问 ， 来 了 动 。 

“他 们 说 他 在 读 有 旧书， 还 跟 他 的 老婆 益 得 不 开心 。 她 现在 是 一 一 过 
去 是 旅游 局 的 导游 。 

“ 读 | 旧书 ， 是 吗 ?” 斯 塔 获 说 ,“ 什 么 旧书 ?” 

“关于 她 的 同伙 ， 他 们 估计 。” 

“他 们 怎么 知道 的 ?” 

“ 库 帕 家 的 人 。 那 寻 娘 必定 是 个 鳖 脚 货 ， 上 了 他 这 类 人 的 当 。 结 洒 ， 
一 个 男人 离开 了 父母 便 阁 住 了 妻子 …… 懒 骨头 。” 

斯 塔 英 记 起 了 一 个 晚上 ， 网 库 克 森 无 意 聊 起 天 来 。 他 是 个 记者 、 
又 是 城 里 人 ， 待 在 明星 酒吧 对 年 轻 人 来 说 没有 什么 好 处 。 斯 塔 艾 记得 
那 短 而 下 垂 的 斜 肩膀 ,样子 就 像 移植 坏 了 的 苗子 。 一 棵 荡 草 ， 斯 塔 区 
想 道 。 斯 塔 蒋 和 库 克 森 谈 起 了 地 方 史 ， 谈 起 了 古 姆 伍德 坟 场 ， 谈 起 了 
捕 鲸 工 ， 谈 起 了 维 拉 普 的 库 帕 家 人 ， 以 及 俯视 海港 的 老 房 子 ， 库 帕 老 
太 兽 在 那里 住 过 。 他 们 谈 起 了 流放 犯 赛跑 ， 斯 塔 茨 告诉 他 ， 西 德 家 人 
是 酒鬼 詹 姆 斯、 西 德 的 余 脉 ， 是 取消 安吉 勒 斯 为 殖民 受刑 地 之 前 最 后 
一 个 流放 犯 。 斯 塔 获 告 诉 这 年 轻 人 ， 他 的 ， 也 就 是 库 克 森 的 麦子 ， 是 
美国 逃兵 纳 粕 尼 尔 ， 库 帕 的 后 疹 。 他 存 1831 年 早晨 ， 出 现在 安吉 
勤 斯 。 

“定居 者 们 留 他 待 了 几 个 星期 . 一 直到 他 身体 好 了 ， 脑 子 也 更 正常 
了 ,” 斯 塔 芯 告 诉 他 。“ 一 天 ， 出 又 德 湾 的 时 候 ， 他 逃离 的 那 条 船 沉 了 ， 
连同 所 有 的 船员 。 大 家 认为 库 帕 很 可 疑 。 他 摘 些 走私 ， 也 十 点 体力 活 ， 
砍 些 覃 香木 ， 捕 杀 伏 饼 ， 把 美国 酒 卖 给 酒吧 。 他 们 说 ， 这 些 行当 计 他 发 
了 一 笔 大 财 ， 买 下 了 维 拉 普 东 面 的 土地 。 那 地 方 好 像 有 点 怪 。 不 管 怎么 
说 ， 他 由 此 搞 到 了 一 块 土地 ， 库 帕 家 人 断断续续 住 在 那里 ， 直 到 现在 .” 


斯 卉 茨 发 觉 自己 真 想 融 这 孩子 的 背 ， 因 为 他 和 历史 嫁接 在 了 一 起 。 但 
是 ， 他 克制 住 了 ， 被 一 种 厌恶 心理 所 压 令 。 

“说 说 你 的 新 闻 吧 ， 厄 尼 ,” 斯 塔 蒋 说 。“ 一 下 午 我 都 在 咀 你 啤酒 。” 

酒吧 渐渐 地 满 人 了 。 飞 镖 吃 唆 插 进 墙壁 。 吧 台 上 的 电视 - 闪 一 : 闪 是 
着 眼睛 ， 播 送出 新 闻 。 

“ 先 说 好 消息 。” 

“ 那 就 是 说 还 有 坏 消息 。” 

“了 输 萨 ， 你 是 个 聪明 人 ， 这 无 可 争议 。 好 消息 是 ， 特 德 . 贝尔 已 经 
把 船 停 在 镇 码头 。 他 回 到 镇 上 ， 聊 聊 他 捕 效 鱼 破 了 世界 纪录 ,。” 

“了 呵 ， 那 是 个 好 消息 。 安 再 勒 斯 不 错 ， 出 了 好 多 新 闻 。 现 在 有 了 个 
真正 的 男子 汉 。” 

“是 呀 。” 

“ 坏 消息 呢 ?” 

“今天 ， 捕 鲸 站 闹 了 事 。 爆 发 了 一次 抗议 。” 

“什么 ?” 斯 塔 茨 大 叫 一 声 ， 站 了 起 来 ， 仿 佛 是 自我 保护 似 的 。“ 稚 
二 了 什么 了 ? 怎么 没有 人 告诉 我 ?” 

“还 有 。” 

“还 有 ?” 

“ 昆 尼 . 库 帕 是 其 中 的 一 分 子 。 她 带 他 们 出 来 旅游 ， 而 且 参 加 了 游 
行 。 他 们 是 些 外 国人 。” 

“ 活 见鬼 1” 

“还 有 。” 

哈 萨 . 斯 塔 获 颤 拌 着 坐 了 下 来 。“ 怎 么 可 能 还 有 呢 ?” 

“有 三 个 人 和 昆 尼 - 库 帕 一 起 ， 在 那儿 玩 赌注 式 台 球 .” 厄 尼 . 伊 斯 
顿 指 着 那 肩 标 有 俱乐部 酒 到 字样 的 门 。 
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第 七 章 


“那么 ， 你 们 都 是 些 什么 人 呀 ?” 昆 尼 ， 库 克 森 说 ， 手 指 触摸 着 硬 邦 
邦 血淋淋 的 衣服 。 

“我 们 把 自己 叫做 大 捕捞 公司 ,” 从 巴黎 湾 回来 的 出 租车 上 ， 自 我 介 
绍 叫 乔治 斯 . 弗 勒 尔 的 人 说 。 

“大 捕捞 。 那 是 抹 香 镶 的 另 一 个 名 字 ， 是 不 是 ?” 

“不 错 ,” 他 说 ， 拉 了 拉 结 了 块 的 胡子 。 他 的 羊绒 套 衫 黑 糊 糊 的 结 了 
硬块 。 另 外 两 个 大 捕捞 公司 成 员 在 白炽 灯 下 ， 把 一 个 彩 球 削 进 了 球 袋 。 

“你 是 法 国人 ,” 她 说 。 

“是 川 ,” 弗 勒 尔 不 经 意 地 说 ,“ 而 他 是 美国 人 。 另 一 位 是 加 合 
大 人 。” 

“我 是 个 同伙 ,” 她 说 。 

“是 个 积极 分 子 ,” 一 个 玩 财 注 式 台球 的 人 ， 在 台球 嘛 时 声 间 承 说 。 
那 是 个 美国 人 。 

“从 没 听 说 过 大 捕捞 公司 ,” 昆 尼 说 ， 哩 了 一 口 健 力 士 时 啤酒 。 

“我 们 成 立 才 三 周 ,” 弗 勒 尔 说 。“ 这 会 儿 来 是 要 和 一 些 澳大利亚 人 
一 起 ， 关 闭 巴 黎 湾 捕 鲸 站 。 

“结果 呢 ,” 这 位 美国 赠 注 式 台球 手 说 , “我们 的 澳大利亚 朋友 们 把 
事情 摘 砸 了 。” 他 的 脸 亮 堂堂 的 ， 表 情 很 生硬 ,皮肤 皱 得 像 猪 皮 。“ 今 天 


44 


的 预演 白费 力气 了 ， 就 因为 我 们 的 充气 船 没 有 来 。 而 且 也 不 会 来 了 ， 我 
知道 。 充 气 船 ， 知 道 吗 ?” 

“ 畴 ， 好 女士 ,” 另 一 个 台球 手 说 ， 这 人 个 子 针 小， 一 头 乱 发 。 “我 
们 碰 到 了 个 问题 ， 我 们 需要 一 条 船 。” 

“租借 ? 你 ? 在 这 个 镇 ?” 

“不 错 ,” 乱 造 藻 头 发 说 ， 把 自己 的 白 球 打 进 了 球 袋 。 

“你 没有 机 会 。” 

“你 在 开玩笑 ,” 这 位 长 得 毛 莹 营 的 台球 手 说 ， 输 给 对 手 两 次 击 球 。 
“这 是 个 渔村 ， 有 的 是 船 。” 

“这 不 是 个 村 庄 ， 你 休想 搞 到 一 条 船 。” 

“我 们 有 的 是 钱 ,” 法 国人 说 ， 嘱 了 一 口 伏 特 加 。 旅 馆 里 鸦 淮 无声 ， 
他 们 却 没 有 注意 到 。 

“在 这 个 镇 上 ， 你 没 法 用 钱 类 朋友 ,” 昆 尼 骗 他 。 

“什么 地 方 可 以 去 问 问 ， 你 能 告诉 我 们 吗 ?” 法 国人 问 。 

“ 渔 人 海港 。 我 可 以 替 你 问 问 。 不 ， 让 我 想 一 想 ,” 她 说 ， 被 这 些 台 
球 手 腊 得 有 些 烦 ， 而且 还 有 点 怕 。 她 刚 丢 掉 旅游 局 的 工作 ， 被 一 个 老 朋 
友 臭 驾 了 一 通 ， 还 浸 在 了 鲸鱼 血 里 。 各 种 口音 让 她 头 晤 ， 兴 奋 ， 冲 动 ， 
但 又 有 几 分 疑虑。 她 坐 着 ， 把 杯子 里 牛奶 般 的 烈性 黑 啤 侧 过 来 。 这 时 ， 
通 向 酒吧 的 弹簧 门生 的 一 声 弹 回来 了 ， 吧 女 们 停止 倒 啤 酒 ， 台 球 手 们 停 
下 了 击 球 ， 原 来 哈 萨 ， 斯 塔 茨 斑驳 的 下 巴 开始 发 威 。 


昆 尼 ' 库 克 森 和 乔治 斯 ， 弗 勒 尔 朝 住宅 区 走 去 的 时 候 ， 关 已 经 黑 
了 ， 飞 蛾 撞击 着 街灯 ， 发 出 鸣 鸣 声 ， 呐 哺 声 和 叮 吃 声 。 两 个 赌球 手 走 在 
前 头 ， 大 声 交 谈 着 ， 打 量 着 橱窗 里 的 东 画 。 

“ 哪 位 是 你 的 朋友 是?” 昆 尼 心 绪 不 宁 地 问 ， 依 然 窘 得 发 拌 。 
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“马克 斯 ， 美 国人 一 一 ” 

“ 脸 像 钱包 一 样 的 那个 ?” 

“对 ， 他 是 个 处 理 搁浅 的 专家 ,” 弗 勒 尔 说 。“ 也 许 你 想 看 看 他 的 证 
件 ?” 他 酸 浪 溜 地 说 。 

“但 愿 他 们 人 上 比 球技 好 。” 

“ 另 一 位 叫 布 兰 特 ， 我 们 的 媒体 召集 人 ， 是 个 嬉 皮 士 ， 狂 热 者 ， 音 

“了 不 起 !” 昆 尼 叹 了 一 口气 。“ 搁 浅 ， 那 是 鲸鱼 自杀 的 时 候 ， 是 
不 是 ?” 

“自杀 ? 这 个 说 法 不 恰当 。” 

“我 见 过 那 情景 。” 昆 尼 回 忆 起 一 条 小 抹香鲸 身子 打滚 的 情形 ， 它 被 
退去 的 波浪 所 遗弃 ， 尾巴 拍打 着 海水 ， 身 体 摩擦 着 ,一寸 寸 代 上 浅滩 。 
如 果 她 六 岁 时 多 到 这 情景 ， 也 许 会 以 为 吟 到 了 头 ， 上 帝 的 信使 终于 到 
了 。 但 是 ， 那 时 她 已 经 十 六 岁 ， 觉 得 这 一 幕 很 残酷 ， 而 并 不 神秘 。 

“你 仍然 认为 它们 是 自杀 的 ? 这 么 聪明 的 物种 ?你 知道 一 条 抹香鲸 
的 脑袋 有 多 大 吗 ? 你 知道 那 巨大 的 脑壳 里 转 着 什么 ?” 

“我 想 ， 我 知道 的 并 不 比 你 多 ,” 昆 尼 说 ， 和 他 一 起 穿 过 街道 。 

“你 并 不 傻 。 

“谢谢 。 现 在 我 放心 了 。” 

“我 说 的 是 真 话 。” 

她 备 了 答 府 ， 对 他 表示 怀疑 。 他 身上 有 一 种 率 性 的 粗鲁 ， 让 她 很 
恼火 。 

“死亡 是 一 种 测试 ,” 弗 勒 尔 说 ， 在 空中 竖 起 一 个 手指 ， 仿 佛 要 测试 
风 癌 。“ 从 一 个 生命 死亡 的 方式 中 ， 你 可 以 知道 很 多 关于 它 的 生活 和 思 
想 的 东西 。 马 克 斯 是 个 很 有 价值 的 人 ， 因 为 他 研究 过 很 多 鲸鱼 的 死亡 。 


他 很 富有 同情 心 。 

“要 是 你 碰巧 是 条 鲸鱼 ,” 昆 尼 说 。 

他 们 默默 地 走 了 一 会 儿 ， 路 过 一 群 土著 人 ， 静 静 地 坐 在 镇 会 议 大 厅 
的 台阶 上 ， 露 出 白白 的 牙齿 、 眼 睛 和 绷带 。 

“你 知道 ， 你 们 会 有 麻烦 的 ,” 她 说 。 

“人 们 很 冷漠 ,” 弗 勒 尔 说 。“ 或 者 也 许 很 有 同情 心 。 

“ 那 是 因为 口音 不 同 的 缘故 ,” 她 说 。“ 只 要 你 试 一 下 别 的 绝招 ， 只 
要 你 吓 晓 他 们 一 下 ， 就 那么 一 下 一 一 盼 至 说 要 对 主 街中 心 闭 该 死 的 愚 几 
坟 莫 ， 采 取 什么 措施 一 一 他 们 就 会 改变 主意 。 有 人 要 拿 走 什么 了 ， 他 们 
才 会 要 那 东西 。” 

昆 尼 自 知 在 引述 祖父 的 话 ， 他 曾 这 么 说 过 多 次 。“ 你 把 酒吧 发 生 的 
事 说 成 冷漠 ? 相信 我 ， 你 们 会 有 麻烦 的 .” 她 的 心情 很 复杂 ， 既 感到 好 
奇 ， 又 觉得 危险 : 她 的 一 半 要 保护 小 镇 ， 抵 制 人 侵 者 ， 她 的 另 一 半 却 让 
她 希望 成 为 他 们 的 一 分 子 。“ 说 到 底 ， 你 是 怎么 混迹 于 这 场 游戏 的 ?” 她 
说 ,心里 有 些 恼火 。 

“这 根本 不 是 游戏 。” 

“那么 ， 为 什么 针对 鲸鱼 ?” 

“我 父亲 是 个 潜水 员 ， 我 和 他 一 起 谱 过 水 ， 了 解 到 一 些 知识 ， 关 于 
大 海 ， 关 于 生态 平衡 ， 关 于 鲜 目 类 动物 可 能 的 高 智商 。 我 父亲 很 傻 ， 在 
地 中 海 跟 库 斯 托 名 和 小 仲 马 史 一 起 洪水。 把 生命 和 才能 都 浪费 掉 了 ， 去 
搞 什么 沉船 研究 、 海 上 救助 和 探索 秘密 。 他 说 要 找到 关于 人 的 答案 一 一 


中 库 斯 托 (Jacques Yves Cousteau 1910 一 1997) ， 法国 海军 军官 、 海 洋 勘探 家 ， 发 明 水 肺 
型 流水 器 。 着 有 《 宕 静 的 世界 》 等 。 

@ 小 仲 马 《Alexandre Durmas 1824 一 1895) ， 法 国 删 作家 和 小 说 家 ， 法 国 现实 主义 戏剧 的 
先 此 者 ， 著 有 小 说 及 同名 话剧 《茶花 女 }》 及 盎 本 《 秘 生 子 》 等 。 
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仿佛 希特勒 和 广岛 还 没有 告诉 我 们 所 需要 知道 的 一 切 一 一 而 且 他 在 寻找 
亚 特 兰 蒂 斯 中 消失 的 文明 。 我 父亲 淹 死 在 西班牙 的 一 个 泳池 里 ， 那 时 我 
二 十 岁 。 你 看 到 了 这 里 面 的 悖 论 吗 ? 他 是 个 傻瓜 ， 一 个 可 爱 的 傻瓜 。 他 
御 么 也 没有 发 现 。 他 不 明白 自己 虚 庆 了 -~- 生 。 人 们 听任 他 追逐 遗迹 ， 却 
不 把 他 导向 未 来 。 我 们 的 未 来 在 于 物种 之 间 的 交流 ， 在 于 与 环境 共存 ， 
而 不 是 沉 酒 于 过 去 的 胡 曾 。” 

“很 可 能 你 是 对 的 。” 

“也 许 我 们 的 想法 一 致 。” 

“也 许 ,” 她 说 。“ 这 是 你 们 住 的 地 方 ?” 他 们 站 在 安吉 勒 斯 汽车 旅馆 
外 面 。 欧 子 前 面 ， 一 条 水 泥 做 成 的 鲸鱼 喷 着 水 。 

“是 的 ,” 他 说 .“ 我 们 都 在 这 此 。 我 们 的 澳大利亚 战友 想必 都 已 经 睡 
了 。 你 注意 到 了 吗 ， 镇 上 的 水 泥 鲸鱼 都 在 微笑 ?” 他 说 ， 手 伸 进 肩 包 里 。 

“又 一 个 悖 论 ， 我 想 你 会 这 么 说 的 。” 

“不 错 ,” 他 严峻 地 笑 了 笑 。“ 这 里 ,” 他 从 包 里 取出 一 个 起 了 皱 的 文 
件 夹 。“ 读 一 读 这 个 吧 。 我 还 有 十 份 ， 全 都 不 同 。 我 把 脑袋 装 在 剪贴 短 
里 ， 带 来 带 去 。” 

昆 尼 接 了 过 来 ， 谢 了 他 ， 走 回 家 去 心里 紧 绷 编 的 。 

导 房 里 暖 供 烘 的 ， 苹 果 和 辣椒 的 香味 熟悉 而 好 闻 。 水 果 篮子 里 ， 散 
发 着 上 个 季节 的 杏子 的 香甜 味 ， 不 免 让 她 想起 夏季 ， 想 起 克利 夫 ， 想 起 难 
以 磨灭 的 幸福 时 刻 。 昆 尼 一 页 页 翻 过 文件 夹 里 的 活页 ， 是 些 报 刊 、 书 
籍 、 电 视 脚 本 、 政 府 文件 的 片段 ， 有 复印 的 ， 复 写 的 和 剪贴 的 ， 不 成 条 理 。 


乳头 体 : 长 须 久 和 抹 香 综 卵巢 上 的 伤口 。 每 一 个 伤口 等 二 释放 


中 亚 特 兰 莫 斯 ， 传 说 中 的 岛屿 ， 据 说 位 于 大 西洋 直布罗陀 海峡 以 西 ， 后 沉 于 海底 。 
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ee 而 在 早期 的 鲸鱼 研究 中 ， 十 二 口径 的 枪 把 不 锈 钢 箭 夭 射 进 鲸 
鱼 背 部 ， 用 作 标 记 。 要 射 得 到 位 ， 箭 矢 必 须 深 达 背 部 的 肌肉 …… 


有 一 次 ， 发 现 一 头 抹 普 纺 身 上 附着 1000 磅 的 甲 这 动物 。 据 说 ， 
抹香鲸 向 非洲 西海 岸 迁 徙 时 ， 常 常会 紧 售 海岸 游 劲 ， 尤 其 是 刚果 河 
入 海 的 地 方 ， 以 便 在 淡水 中 杀 掉 甲 克 动 物 …… 又 据说 ， 帆 船 也 因为 
同样 的 理由 被 拖 到 那里 。 


1. 不 需要 捕 馈 工业; 2. 水银 含 滞 ; 3 鲸鱼 数量 研究 可 疑 ; 
4. 抹香鲸 的 智力 ; 5. 捕杀 方法 (150} 磅 手榴弹 式 鱼 又 ) 


西 省 大 利 亚 安 吉 勒 斯 允 获 湾 。 省 大 利 亚 最 后 一 个 陆 上 运作 站 。 
1975 年 定额 : 1395 头 。 平 均 个 头 为 42.7 英尺 。 一 头 鲸鱼 =3 吨 鲸 
肉 《家畜 饲料 、 家 禽 饲料 、 丢 料 ) 、8 吨 鱼油 〈 黄 油 、 猪 油 、 甜 食 、 
肥皂 、 堪 灶 、 化 妆 品 、 纺 织品 原料 、 洗 活 剂 、 油 漆 、 塑 料 )。 


1963 年 ， 座 头 饺 得 到 了 保护 和 恢复 已 100 年 。.…… 甚 至 连 闪 
人 第 都 没有 发 现 自杀 的 念头 …… 


在 速 亚 尔 群 岛 ， 发 现 了 一 头 47 英尺 长 的 抹 香 久 ， 胃 里 有 一 只 


405 磅 的 乌贼 鳃 ，34 英尺 宽 …… 从 吸盘 到 触须 长 度 为 4 英寸 。 大 王 
钱 ， 人 馆 今 所 知 最 大 的 乌贼 鱼 ， 同 抹香鲸 搏斗 。 
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座 头 鲸 和 南方 的 圳 着 统 紧 靠 海岸 向 北 迁 徙 ， 很 容易 成 为 海湾 捕 
鲸 手 的 猎物 ， 旱 在 1800 年 代 ， 这 些 人 都 是 小 股 活动 的 …… 


鲜 鱼 发 出 各 种 声音 ， 串 吟 声 ， 滴 管 声 ， 响 亮 的 哺 叫 声 ， 可 以 推 
测 ， 这 些 声音 是 用 来 交流 ， 以 及 回声 定位 的 。 


0 每 一 头 鲜 鱼 同人 类 一 样 都 有 独特 的 声音 ,理论 上 讲 ， 这 种 
交流 有 可 能 被 人 类 理解 和 破译 …… 一 种 感官 的 通 灵 。 


她 合 上 剪贴 短 ， 人 往外 看 着 浪 口 的 灯 ， 码 头 的 金属 灯 ， 看 着 狗 艰 似 的 


深水 码头 射出 的 钳 黄 灯光 ， 觉 得 离开 老 是 的 木头 气味 、 颜 色 和 声音 已 经 

很 远 了 ， 她 常常 做 上 梦 都 住 在 老 屋 里 。 她 穿 上 外 衣 ， 戴 上 手套 这些 东 西 
都 散发 着 一 丝 潮 屋 味 。 她 的 肚子 很 硬 ， 像 一 段 打 了 结 的 紧缩 的 迎 强 子 。 
她 披 上 克利 夫 的 羊毛 围巾 ， 上 面 有 他 的 气味 。 外 面 很 冷 很 冷 、 弄 得 她 走 
路 竞 有 些 斜 行 了 。 


第 八 章 
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本 星期 五 晚上 的 新 闻 ， 使 安吉 勒 斯 沸腾 了 。 在 《 准 护 人 报 》 编 辑 室 


后 面 ， 印 刷机 噶 噶 地 印 出 明天 的 标题 : 鲸鱼 又 乱 。 明 天 ， 中 学 辩论 队 将 
以 此 为 题 展开 辩论 ， 看 谁 表达 得 好 。 卖 肉 的 一 面 嘱 里 喇 啦 包 肉 ,一 面 报 
出 每 公斤 肉 价 ， 附 带 提 一 下 巴黎 湾 事 件 ， 恰 如 其 份 地 刺激 减少 了 的 外 国 
人 ， 来 表明 自己 的 观点 。 不 过 今 蜀 将 有 各 类 会 议 。 出 租车 司机 会 在 皇家 
艾 伯 特 公司 坐 着 受罚 ,一面 口 吐 怨 育 ， 一 面 把 今天 下 午 禁 止 赚 却 已 经 赚 
到 的 车 钱 又 数 上 一 遍 。 码 头 工 人 集会 ， 酝 酿 新 的 罢工 。 扶 轮 社 磁 闫 ， 游 
艇 俱乐部 碰头， 商会 磁头 ， 肉 类 工人 磁头 ， 共 济 会 碰头。 这 些 委员 会 组 
织 好 了 又 重组 ， 却 仍 组 织 不 当 ， 处 于 瘫 交 状 态 ， 最 后 终于 解散 ， 弄 得 镇 
上 的 人 都 讨厌 聚 在 一 起 了 。 

离 海 岸 二 十 英里 ， 大 两 把 轨道 和 长 桥 上 的 锈 迹 冲刷 下 来 ， 三 稻 捕 鲸 
船 吃 力 地 冲破 一 个 巨 浪 ， 相 互 间 用 无 线 电 保持 断断续续 的 联系 。 

今天 晚上 ,一 百 五 十 周年 纪念 已 经 被 遗忘 。 女 人 们 放下 了 缝 制 季节 
服装 的 活 儿 ， 纸 板 做 成 的 模特 儿 ， 青 现 了 恬静 的 当地 居民 ， 此 时 已 经 湿 
和 远 ， 并 残缺 不 全 。 今 晚 只 谈 鲸 鱼 和 外 来 信众 。 近 岸 的 地 方 ， 一 小 群 产 头 
鲸 沿 着 海岸 朝 西 北方 向 迁徙 ， 游 往 更 暖和 的 海水 。 


一 个 男人 ， 大 半生 者 独自 用 饭 ， 不 知 不 党 会 养 成 一 种 独特 的 餐 捍 举 
止 。 在 这 点 上 上， 威廉: 佩 尔 暴 侯 无 遗 。 他 弓 着 背 吃 晚饭 ， 咀 嚼 ， 吸 烟 ， 
看 书 。 要 是 他 母亲 还 活着 ， 要 是 他 还 是 镇 外 农场 上 一 个 文静 偏 胖 的 孩 
子 ， 他 会 觉得 ， 一 块 绣花 茶 巾 刺 痛 颈 背 ， 头 发 灰白 的 老父 亲 ， 会 从 餐桌 
的 另 一 头目 光 严 房 地 盯 着 他 ,并 且说 ,“ 你 妈 系 蔡 巾 很 在 行 ， 比 利 ,” 说 
完 便 顾 自 喝 汤 。 

佩 尔 的 父亲 生 于 1842 年 ， 一 直 活 到 八 十 八 岁 。 威廉 的 姐姐 伊利 莎 
自生 于 1867 年 ， 比 他 蛙 出 所 四 十 一 年 。 在 哥 六 姐姐 中 ,他 只 见 过 她 ， 
所 以 也 最 爱 她 。 她 是 个 护士 ，1916 年 在 弗 兰 德 斯 死 于 伤寒 。 正 是 在 那 
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个 时 候 ， 六 岁 的 威廉 深信 ， 战 争 不 是 个 好 东西 ， 护 士 也 像 普通 人 一 样 会 
死 措 ， 乔 治国 王 是 由 机 器 签名 的 ， 用 的 是 红 黑 水。 自己 的 姐姐 伊丽莎白 
是 位 圣人 。 他 告诉 已 经 器 了 一 周 的 父亲 ， 长 大 了 要 像 伊 丽 莎 白 。 我 要 做 
一 个 有 用 的 人 ， 他 说 。 有 一 回 ， 一 个 年 老 的 从 林 汉 上 门 讨 一 磅 面粉 和 一 
块 毯子 ， 安 德 森 ' 佩 尔 正 站 在 回廊 上 ， 兄 此 情景 便 把 身上 的 衣服 脱 个 精 
光 ， 所 成 一 个 包 囊 ， 送 给 那 位 不 速 之 客 ， 然 后 便器 着 抬 起 头 来 ,背诵 
道 :“ 耶 和 华 已 指示 你 和 何 为 善 。 他 向 你 所 要 的 是 什么 呢 ? 只 要 你 行 公 义 ， 
好 怜 避 ， 存 谦 摆 的 心 ， 与 你 的 上 帝 园 行 ."@ 威廉 和 他 父亲 一 起 站 在 水 
坝 的 边 上 ， 瞧 着 水 里 一 长 一 短 的 倒影 一把抓 住 父亲 精 瘦 的 老 月 说 ， 
“那么 我 是 应 该 的 了 ?” 于 是 他 父亲 把 他 抱 起 来 ， 在 他 脸 上 乱 亲 ， 并 得 他 
湿 沪 小 的 。 随 后 ， 他 父亲 大 笑 一 声 ， 把 他 扔 进 了 水 库 里 。 

安德森 * 佩 尔 殊 于 1930 年 ， 其 时 年 事 已 高 。 佩 尔 不 时 会 忆 起 给 父 
亲 洗 遗体 ， 眼 睛 干涩 的 母亲 做 帮手 的 情景 。 他 记得 点 着 一 蔓 灯 ， 知 了 豆 
噪 着 ， 是 一 种 热烈 而 平静 的 感觉 。1936 年 母亲 去 世 时 , 佩 尔 正在 悉尼 
神学 院 就 读 ， 他 长 途 跨 涉 ， 乘 火车 赶 回 安 吉 勤 斯 家 里 ， 活 像 一 个 生活 在 
真空 中 的 人 。 努 拉 伯 平原 的 白 热 并 没有 触动 他 。 他 回 家 时 ， 发现 母亲 已 
经 下 药 ， 小 丹尼尔 * 库 帕 已 经 输 了 : 普 斯 特 林 家 族 控制 了 小 镇 。 

不 眠 之 夜 还 没有 开始 ， 佩 尔 就 已 经 是 疲惫 不 堪 ， 浑 身 酸痛 。 夜 来 临 
了 ， 空 气 的 收缩 预示 有 雨 。 妇 女 协会 会 员 们 一 页 页 翻 过 桑 基 @ 的 赞美 诗 
集 时 ， 歌 声 从 教堂 大 厅 传 来 ， 际 过 潮湿 的 草地 。 他 坐 了 一 会 儿 ， 一 双 大 
手 捧 着 一 小 杯 浓 芋 叭 一面 倾听 着 ， 思 考 着 。 他 不 禁 想起 了 今天 街 上 人 
的 面孔 。 这 些 面孔 很 瘦 ， 也 很 脆弱 ， 仿 佛 底下 有 一 股 力量 ， 威 胁 着 要 把 


中 引 自 《圣经 。 旧 约 ， 丈 迎 书 》 第 6 章 第 8 节 。 
全 村 基 (lra David Sankey 1840 一 1908) ， 美 国 基督 教 布道 家 和 毅 美 诗作 家 ， 编 有 赞美 诗 


他 们 的 头颅 从 肩膀 上 括 裂 、 粉 碎 、 炸 烂 。 不 错 ， 他 想 ， 刚 才 我 看 到 昆 
尼 “ 库 克 森 经 过 的 时 候 ， 就 是 这 副 样 子 ， 仿 佛 她 会 倒 地 尖 叫 起 来 。 可 怜 
的 昆 尼 蚜 ， 你 自己 该 怎么 办 呀 ? 他 已 经 听 到 了 传闻 ， 小 镇 上 的 人 都 知道 
了 。 佩 尔 哩 着 嘟 罪 ， 记 起 了 她 还 是 孩子 时 的 情景 ， 记 得 在 平安 无 事 的 六 
十 年 代 ， 那 时 ， 世 界 上 的 问题 还 不 存在 ， 而 且 似乎 人 人 都 有 工作 ,土著 
人 成 了 传教 时 代 的 痛苦 记忆 。 在 他 的 一 次 乏味 的 布道 中 ， 她 写 下 了 一 些 
东西 。 从 布道 坛 上 ， 他 看 见 她 在 专心 地 涂 涂写 写 。 事 后 ， 他 闯 她 写 了 些 
什么 ， 居 然 比 他 的 蓄 善 布道 更 让 她 感 兴趣 。 她 管 了 和 耸肩 ， 把 写 好 的 东西 
给 了 他 ， 而 丹尼尔 和 莫 琳 ' 库 帕 跟着 她 符 了 答 肩 。 

“现在 那 东西 在 哪儿 呢 ?” 佩 尔 说 ， 罕 然 迫 切 想 找 到 它 。“ 那 么 久之 
前 的 事 了 .” 他 唱 吟 了 一 下 站 了 起 来 ， 走 进 办 公 室 ， 在 档案 柜 里 翻 找 起 
来 , 终于 抽出 一 张 皱 巴巴 的 纸 ， 并 且 得 意 地 咯咯 笑 了 起 来 。“ 我 确实 保 
存 好 了 。 了 啊呀， 啊呀 ， 昆 尼 ， 库 帕 ， 郑 时 ， 你 才 是 一 个 小 女孩 呢 !1” 


乞丐 


乞丐 偷 了 我 的 鸡蛋 ， 

还 切断 自己 历 孩 的 腹 腾 和 大 腿 。 
大 家 都 非常 怜 异 ， 

给 了 他 钱 ， 还 有 蜂蜜 ， 

都 放 在 小 纸袋 里 。 


有 些 乞 下 在 寒冷 中 过 夜 ， 

有 些 年 轻 ， 有 些 年 岁 大 了 。 

有 的 婴孩 有 用 膊 ， 有 的 没有 。 
这 还 不 算 恐 怖 ， 我 现在 告诉 你 。 
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相信 我 ! 


不 久 乞 丐 从 小 镇 撤离 ， 
没有 一 点 声息 ! 

早 宕 ， 连 一 名 话 都 没有 了 听 到 ， 
才 知 道 他 们 已 经 逃跑 ， 

小 镇 从 此 可 任 你 中 还 。 


“C，. 昆 尼 ，10 岁 时 作 ” 他 写 道 。 


“ 谁 能 像 这 个 孩子 那样 谦卑 呢 …… 为 什么 我 们 不 能 生来 很 老 ， 却 越 
长 越 年 轻 呢 ?” 

随后 ， 候 尔 巨大 药 身 躯 开始 动作 起 来 。 他 清空 了 储藏 室 里 的 盒子 和 
图 纸 ， 弄 得 房间 里 尘土 飞扬 。 他 把 这 些 东 西 搬 到 外 面 ， 放 进 停 在 房子 旁 
边 的 货车 里 ， 那 货车 是 租 来 的 。 三 刻 钟 后 ， 他 浑身 累 得 直 发 样 ， 终 于 装 
完了 最 后 一 点 东西 ， 系 上 帆布 篷 盖 。 他 发 动 柴油 发 动机 ， 很 不 熟练 地 把 
车 子 开 到 路 上 。 这 时 ， 教 堂 里 的 钢琴 仍 嘎嘎 响 个 不 停 。 几 分 钟 后 ， 他 习 
惯 了 操纵 拉杆 、 排 挡 和 车 身 。 上 次 开车 把 猪 送 到 市 场 , 已 经 是 好 久 以 前 
的 事 了 ， 那 时 候 他 还 是 一 个 农民 的 孩子 。 


哈 萨 - 斯 塔 茨 一 路 走 着 ， 没 有 留意 从 南面 过 来 的 下 两 声 ， 只 意识 到 
一 种 无 形 的 压抑 ， 网 腔 里 觉得 紧 绷 绷 的 。 年 轻 时 ， 一 旦 有 这 种 感觉 ， 他 
会 用 长 跑 来 消解 。 而 现在 ， 再 长 跑 就 会 村 了 他 的 命 ， 于 是 走 起 路 来 便 故 
意 跨 着 沉重 的 脚步 。 现 如 今 和 年 轻 时 相 比 ， 胸 腔 的 疼痛 已 全 然 不 同 了 。 
他 走 一 阵 ， 转 儿 个 盗 ， 又 走 一 阵 。 几 分 钟 后 ， 发 觉 已 到 了 码头 公 
网 ， 在 泥 久 的 网 球场 上 头 。 公 园 里 黑 黑 的 ， 园 子 成 了 无 形 的 防风 林 。 他 
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闻 到 了 玫瑰 的 得 味 ， 还 有 儿 时 蒲公英 的 气味 。 他 的 鞋子 接着 浪 洲 渡 的 草 
地 。 就 是 在 黑暗 里 ， 他 也 熟悉 这 公园 。 他 倚 在 一 门 古 炮 上 ， 拉 下 了 一 昕 
可 乐 的 扣子 ， 抓 住 一 把 极 叶 。 他 把 可 乐 镑 唾 贸 哪 一 声 扔 过 草地 ， 在 潮湿 
锈蚀 的 炮 口 上 擦 了 氛 指 关节 。 一 辆 车 子 经 过 这 条 路 ， 把 一 片 灯光 酒 向 园 
子 和 草地 。 一 个 饮用 水 龙头 滴 滴 答 答 漏 着 水 。 斯 塔 获 走 到 公园 尽头 ， 闭 
儿 看 得 见 才 开发 的 港口 。 他 坐 在 一 根 大 水 管 上 ， 烘 风雨 时 出 水 用 的 ， 这 
里 曾经 流 消 着 淡水 。 他 的 屁股 铺展 在 冰冷 的 水 泥 上 ， 不 觉 想 起 了 二 十 五 
年 前 的 一 个 夜晚 。 就 在 这 根 阴 湿 、 漆 黑 的 圆 管子 里 ， 他 和 玛 拉 【当时 的 
牛奶 工 漂 亮 的 女儿 〉 如 胶 似 漆 ， 时 间 长 而 效率 高 ， 最 终生 下 了 他 们 的 儿 
子 里 克 。 生 里 克之 前 ， 他 们 在 荷兰 归 正 会 教堂 ， 缴 忙 却 隆重 地 结 了 婚 。 
斯 塔 茨 记得 ， 向 父亲 坦白 了 管子 里 那个 夜晚 ， 挨 了 一 顿 打 。 玛 拉 “* 格 洛 
区 斯 豆 要 不 是 确实 已 有 五 个 月 的 身孕 ， 兴 许 也 会 挨打 的 。 连 想 都 想 不 起 
来 了 ， 那 究竟 是 不 是 件 好 事 ， 他 思 付 。 除 了 半年 后 那 甘 子 ， 什 么 都 想 不 
起 来 了 。 

多 粮 糕 的 一 天 ， 他 想 ， 对 这 个 镇 来 说 ， 有 多 精 糕 ! 四 面 八 方 来 人 ， 
从 外 面 来 ， 告 诉 镇 上 的 人 该 怎么 个 活 法， 该 关闭 我 们 的 捕 鲸 站 ， 然 后 还 
有 脸 进 我 的 旅馆 ， 喝 我 的 啤酒 ， 玩 我 的 台球 ， 而 且 和 丹尼尔 库 帕 的 孙女 
也 来 摊 和 。 如 今 的 人 ， 连 怎么 对 付 敌 人 都 不 知道 。 这 个 镇 呀 ， 快 要 不 走 
运 了 。 啊 呀 ， 捕 鲸 工 们 倒是 不 担心 ， 什 么 都 证 不 倒 他 们 ， 不 知道 是 不 是 
因为 太 迟 钝 的 缘故 。 真 他 娘 的 自信 ， 仿 佛 谁 都 搞 不 走 捕 鲜 业 ， 连 万 能 的 
上 帝 也 不 行 。 就 只 有 他 们 不 怕 救 济 办 的 人 。 小 镇 呀 ， 小 镇 ! 今天 我 在 理 
发 店 里 看 到 他 们 了 ， 都 是 些 老 土地 ， 谈 论 着 这 些 外 国 佬 ， 要 是 建 住 了 该 
怎么 处 置 。 要 摆脱 这 种 厄运 ， 光 靠 老人 还 不 行 。 这 个 镇 上 的 人 已 经 忘 
该 怎么 使 自己 变 得 强大 了 。 

“ 啊 ， 上 帝 呀 ， 别 让 他 们 带 走 捕 鲸 工 ,” 他 说 。 一 周 五 个 晚上 ， 酒 吧 
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里 没有 捕 鲸 工 ， 那 前 景 让 他 感到 害怕 。 不 是 因为 钱 ， 一 一 他 们 喝 啤 酒 ， 
是 店 里 请 的 客 ， 啤 酒 下 肚 ， 就 能 把 他 们 留 住 。 但 是 ， 要 是 他 们 不 能 像 他 
向 来 所 知 的 那样 ， 人 允许 工作 的 话 ， 他 们 会 和 厄 尼 。 伊 斯 顿 差不多 ， 成 为 
过 气 人 物 ， 有 人 情 昧 、 翡 翡 威 成， 傻乎乎 ， 心 很 软 。 那 他 不 会 像 熟 人 那 
样 尊 敬 他 们 了 。 对 他 来 说 ， 安 吉 勒 斯 等 于 死 了 。 

哈 萨 ， 斯 塔 茨 寻 路 出 了 黑 乎 乎 的 公园 ， 沿 着 被 雨水 冲刷 得 滑 汐 溜 的 
小 路 走 去 。 他 一 面 翻 起 人 造 纤 维 领子 ， 一 面 走路 ， 返 掉 大 蒜 鼻 子 上 的 
雨水 。 

一 小 时 后 ， 雨 越 下 越 大 了 ， 他 仍旧 来 回 走 着 ， 看见 昆 尼 : 库 克 森 下 
了 陡峭 的 台阶 ， 朝 港口 走 去 。 他 知道 那 是 她 ， 认 得 出 那 头 发 。 他 瞧 着 她 
在 雨中 急 匆 锦 走 着 ， 想 不 出 够 解 恨 的 恶 言 毒 语 来 骂 她 ， 因 为 心思 不 在 这 
上 闫 。 


德 斯 普 斯 特 林 由 私人 秘书 玛丽 转 * 洛 厄 尔 作 陪 ， 在 殖民 地 餐馆 吃 
饭 ， 觉 得 十 声 很 暖 人 心 。 对 他 来 说 ， 这 一 天 很 长 ， 也 于 得 够 辛苦 的 。 因 
此 这 个 夜晚 挺 愉快， 只 不 过 发 生 了 一 件 不 幸 的 事 ， 他 的 牙齿 沙 到 酒杯 里 
去 了 ,但 他 可 以 肯定 ， 秘 书 对 此 一 无 所 知 。 他 错 了 。 

普 斯 特 林 庆 幸 自己 没有 党 疡 病 ， 并 为 此 感到 自豪 。 他 是 镇 上 唯一 没 
有 得 溃疡 的 生意 人 ， 或 者 差不多 如 此 ， 他 想 。 他 认为 ， 比 如 喻 萨 ， 斯 塔 
茨 ， 太 已 于， 支撑 不 了 溃疡 病 。 其 实 ， 他 又 错 了 。 普 斯 特 林 对 人 品 的 判 
断 能 力 很 差 ， 有 时 自己 也 知道 ， 但 从 不 在 乎 。 他 了 明白 自己 的 才能 所 在 。 

普 斯 特 林 无 视 杯 底 的 萎 形 物 ， 只 闫 吓 着 二 十 块 一 憩 的 夏布 利 酒 ， 很 
是 满意 ， 目 光 扫 向 对 酌 的 玛丽 恩 ' 洛 顾 尔 ， 一 个 骨骼 粗大 、 二 十 多 岁 的 
女人 ， 完 全 受 雇 于 他 已 经 多 年 了 。 

“ 鱼 好 吃 吗 ?” 
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“好 吃 ,” 她 说 。 

“我 同 你 说 起 过 我 父亲 吗 ?” 他 问 。 吸 唤 着 牙 床 上 新 留 下 的 柔嫩 
空洞 。 

“说 起 过 。” 玛 丽 恩 . 洛 厄 尔 说 ， 拿 着 一 勺 生食 调料 停 住 了 。 

“他 是 一 个 懂得 竞争 乐趣 的 人 。 帝 争 显得 那么 要 紧 。1929 年 他 到 这 
个 镇 上 的 时 候 ， 和 农民 的 竞争 非常 激烈 。 对 他 来 说 ， 那 是 繁荣 的 年 代 ， 
对 所 有 其 他 人 ， 却 都 是 大 萧条 的 日 子 。 他 要 做 的 是 买 下 每 一 寸 买 得 到 的 
土地 。 农 民 们 急需 买主 ， 土 地 贱 得 要 命 ， 请 原谅 我 这 么 说 话 。 可 是 对 他 
来 说 ,最 兴奋 的 是 来 自 一 小 群 农民 的 抵抗 ， 为 头 的 是 个 年 轻 人 ， 现 在 是 
个 老家 伙 了 ， 名 叫 库 帕 ， 当 时 他 连 一 个 农场 也 没有 。” 

“是 呀 ,” 玛 丽 恩 : 洛 厄 尔 说 ， 一面 倾 昕 着 下 两 声 。 饭 店 里 的 其 他 人 
在 交谈 ， 口 气 平静 而 胆 性 。 在 安静 的 地 方 ， 普 斯 特 林 说 话 总 要 响 一 些 。 

“啊呀 ， 他 们 烧 了 农场 ， 杀 了 性 口 ， 就 像 有 些 西方 电影 演 的 那样 。 
什么 招数 都 使 上 了 ， 但 我 爸 照 样 全 都 买 下 ， 即 使 在 战争 期 间 又 都 卖 还 给 
他 们 了 。” 他 瞬 了 瞬 眼 说 。“ 如 今 ， 那 挑战 已 不 比 当年 。 大 家 早 就 优 旗 息 
鼓 了 ， 当 地 人 也 习以为常 。 没有 挑战 了 ， 这 就 是 我 说 的 意思 。 我 能 理 
解 ， 为 什么 上 帝 要 保留 魔鬼 ， 你 知道 ， 那 是 为 了 免得 他 自己 枯燥 乏味 。 
设想 一 下 ， 上 帝 一 定 会 有 多 寂 宽 。 因 此 我 六 着 玩 ， 小 规模 ， 却 够 有 趣 
的 。 我 的 意思 是 ， 你 只 能 往 高 处 走 ， 是 不 是 ?” 鳍 鱼 好 吃 吗 ?? 

“好 吃 。” 

德 斯 . 普 斯 特 林 眼 前 浮现 出 已 故 父亲 的 样子 一 个 又 高 又 瘦 又 帅 的 
男人 。 本 杰 明 . 普 斯 特 林 的 举止 温文 尔 雅 ， 无 可 挑 易 。 他 吸 一 个 欧 石 南 
根 烟斗 ， 说 一 口 牛津 英语 ， 走 路 像 直 钢丝。 麦子 克拉 丽 莎 去 世 ， 他 衣 伤 
了 好 多 年 。 克 拉 丽 莎 在 生 儿 子 德 斯 蒙 德 时 死 于 难产 。 本 杰 明 对 妻子 因 生 
月 而 亡 从 来 设 有 感到 失望 。 他 常 说 ， 你 不 能 因为 带 来 的 信息 而 遗 责 信 
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使 。 本 杰 明 ' 普 斯 特 林 到 安吉 勒 斯 才 十 年 便 成 了 这 儿 的 地 主 。1932 年 冬 
天 ， 一 个 早 就 离 乡 背 井 却 执 描 坚 定 的 年 轻 人 ， 试 图 减缓 普 斯 特 林 的 进 
程 ， 在 那儿 搞 了 反 饥 铬 游行、 食品 包 于 计划 种 抵制 房租 行动 ， 青 年 库 帕 
构成 了 一 种 威胁 。 男 男女 女 占领 了 空置 的 镀 头 食品 厂 、 皮 在 教堂 和 市 镇 
大 厅 里 。 教 堂 的 布道 在 大 街 上 、 码 头 上 举行 。 这 个 年 轻 人 对 着 衣衫 被 实 
的 人 群 ， 用 悲哀 而 没有 把 担 的 说 气 说 话 。 男 人 女人 都 被 他 所 吸引 。 他 让 
他 们 怒不可遏 ， 他 们 从 他 那儿 获得 了 信心 。 他 还 把 自己 的 积蓄 花 在 他 们 
身上 。 就 在 他 引用 《和 圣经》 开始 讲 道 时 ， 气 氛 起 了 变化 。 城 里 的 教会 当 
局 来 访 。 镇 上 人 起 了 疑心 ， 一 时 议论 纷纷 。 普 斯 特 林 让 几 个 工人 重 开 了 
饶 头 食品 厂 ， 免 得 机 器 生 锈 ， 并 付 了 比 救 济 金 多 几 先 令 的 钱 。 公 共 集 会 
消 售 了， 丹尼尔 . 库 帕 开始 回避 公司 ， 躲 进 俯 栈 尘 口 的 老 屋 。 为 了 巩 园 
这 场 胜 利 ， 善 斯 特 林 人 允许 老 库 帕 在 维 拉 普 的 财产 于 1939 年 拍卖 。 蕊 
于 “ 库 帕 1920 年 去 忆 时 ， 不 名 一 文 。 他 的 土地 被 拍卖 来 抵债 。 丹 尼 
尔 ， 库 帕 和 母亲 被 逐 ， 库 帕 家 人 从 此 不 再 拥有 土地 。 普 斯 特 林 掌 控 的 拍 
卖 按 计划 进行 。 说 来 也 并 不 稀奇 ， 库 帕 低 得 可 怜 的 出 价 没有 人 竞拍 。 普 
斯 特 林 亲自 在 现场 巡视 。 库 帕 放 弃 了 土地 。 普 斯 特 林 保全 了 小 镇 。 几 十 
年 来 ， 库 帕 其 人 成 了 历史 ,成 了 谣传 ， 没有 人 再 见 过 他 。“ 苯 严 ,” 本 杰 
明 : 普 斯 特 林 对 忘 了 尊严 的 儿子 说 ,“ 是 世上 最 好 的 东西 。 它 成 就 了 我 
们 的 今天 ， 从 不 和 失效。 这 是 天 主教 徒 唯 一 肯 全 堆 奉 送 的 东西 ”1950 年 ， 
本 杰 明 “' 普 斯 特 林 去 世 。 男 女 老者 都 送 了 花圈 ， 还 往 棺 村 上 吐 了 唾沫 。 

“ 鲁 鱼 怎么 样 ， 昧 道 好 凤 ?” 

“好 ,” 玛 南 恩 * 洛 厄 尔 说 。 

“ 同 几 个 人 谈 了 谈 今 天 发 生 在 巴黎 湾 的 事 。 我 想 我 们 不 会 再 有 麻烦 
了 。 那 企 吼 叫 吐 嘻 的 家 伙 ， 管 他 叫 什 么 ， 全 卷 进去 了 ， 你 知道 吗 ? 我 的 
上 帝 蚜 ， 对 这 个 镇 ， 我 们 该 采取 些 措 施 了 。 我 又 掉 了 颗 牙 货 ， 你 知道 ,” 
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他 说 ， 在 玻璃 杯 时 晃荡 起 那个 萎 形 物 来 。 

“ 啊 ， 是 吗 ?” 玛 丽 恩 说 ， 装 作 很 惊奇 。 

“是 的 。 有 一 颗 在 我 的 杯子 里 。” 

“ 真 的 ?” 

“ 真 的 。 每 落下 一 颗 ， 我 都 要 怀疑 那 是 不 是 最 后 一 颗 了 ， 真 可 
怕 .” 自 他 的 乳牙 到 苦 地 从 牙 床 里 崩 出 来 ， 待 了 一 段 时 间 后 掉 下 了 ， 
被 成 年 牙齿 所 车 代 ， 德 斯 . 普 斯 特 林 已 经 换 过 四 回 牙 了 。 九 岁 的 时 
候 ， 他 的 第 一 批 成 年 牙 ， 像 成 熟 的 水 果 那 样 ， 在 他 嘴 里 掉 落 。 学 校 里 
的 孩子 们 可 高 兴 了 ， 把 他 的 绰号 从 普 斯 " 球 柄 改 为 普 斯 ， 获 床 。 家 里 
人 给 他 装 了 一 副 舒 适 的 假牙 ， 从 此 ， 他 可 以 像 父 亲 那 样 笑 对 别人 的 侮 
辱 了 。 不 料 这 副 假 牙 被 似乎 自己 包头 的 新 牙 硕 了 出 来 。 于 是 ， 学 校 里 
很 受 欢迎 的 绕口令 成 了 “ 普 斯 客 斯 普 ”， 还 常常 十 来 倒 去 ， 变 成 “斯 
兽 斯 客 普 ”， 或 者 “斯 普 客 普 斯 "， 然 后 是 “ 普 斯 客 普 斯 *， 最 后 成 了 
“ 萨 克 帕 斯 *"， 意 思 是 “ 吸 脓 包 ”。 普 斯 特 林 的 同学 发 现 他 总 是 很 搞笑 ， 
于 是 他 从 不 向 朋 友 。1948 年 ， 他 读 法 律 那 会 儿 又 掉 了 牙 ， 便 永远 离 
开 了 那个 城市 。 三 十 岁 时 青 次 掉 牙 ， 四 十 岁 时 又 掉 了 一 次 。“ 你 不 在 
意 ， 是 吗 ?” 他 问 。 

玛丽 恩 ' 洛 厄 尔 嘱 着 法 国 白 葡萄 酒 。“ 是 ,” 她 说 ， 记 起 了 那个 大 笑 
的 站 娘 。 

“好 。 我 想 下 个 月 光景 ， 我 们 和 佩 尔 会 有 好 戏 看 。 我 不 喜欢 拿 我 的 
钱 当 儿戏 的 人 。” 

“他 好 像 认 为 ， 这 是 上 帝 的 钱 , ”她 谨慎 地 说 。 

“他 懂 什 么 上 帝 呀 ? 一 个 神经 错乱 的 人 ， 一 个 病态 的 人 ,心目 中 的 
上 帝 。 奖 妇 、 弛 儿 、 外 国人 和 和 闯 子 。 而 那些 火灾 、 水 灾 、 铀 饿 和 战斗 中 
的 勇士 ， 处境 又 怎样 呢 ? 我 告诉 你 吧 ， 佩 尔 对 《圣经 》 太 多 情 了 。 意 昼 
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的 老家 伙 ， 骆 驼 和 针眼 之 类 下， 唉 。 
玛丽 恩 顾 自 喝 酒 ， 没 有 发 表 看 法 。 
“至 少 我 没有 演 疡 ,” 普 斯 特 林 说 ,算是 一 种 祈福 的 祷告 。 


在 本 杰 明 ，。 普 斯 特 林 1945 年 建 的 中 沙滩 房子 的 卧室 里 ， 德 斯 ， 普 
斯 特 林 贴 在 玛丽 恩 * 洛 厄 尔 身 上 ， 像 一 帖 滚 泥 的 癌 药 ， 弄 得 玛丽 恩 直 抽 
搞 咬 牙 。 一 度 是 出 于 野心 ， 才 那么 忍受 着 这 种 束缚 ;而 现在 则 变 得 无 奈 
了 。 普 斯 特 林 打滚 ， 摇 几 ， 冒 汗 ， 尖 叫 。 玛 丽 恩 * 洛 厄 尔 感 到 羞耻 ， 厌 
恶 ， 浑身 被 捆 住 了 ,被 一 股 无 用 的 浊 流 所 侵 秦 。 

他 翻身 下 来 ， 早 就 睡 过 去 了 ， 她 却 依然 醒 着 。 她 想 ， 这 家 伙 那 么 粮 
薰 ， 连 让 人 讨厌 的 资格 都 没有 。 脚 趾甲 太 硬 ， 口 气 太 臭 ， 腰 带 太 不 像 
样 。 我 不 恨 他 。 钟 殴 午夜 十 二 点 ， 普 斯 特 林 熟 睡 中 雷鸣 般 地 放屁 ， 两 哗 
哗 地 下 。 这 时 ， 她 找 不 到 别 的 词 来 表达 自己 的 情绪 。 

“我 在 吃 鲜 鱼 呢 ， 你 这 狗 杂 种 ,” 她 低 声 说 。 浪 花 击 打 着 海滩 。 


第 九 章 


克利 夫 兰 。 库 克 森 读 着 航海 志 ， 耳 边 响 着 哗啦 啦 的 十 声 。 璀 水 刷 吊 


QD “骆驼 和 和 针 服 ”之 说 源 自 《 对 经 - 马 太 福 音 }》， 原 多 为 “财主 进 上 帝 的 王国 比 骆驼 穿 过 
针眼 还 难 ”。 
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地 流 着 ， 老 鼠 窜 来 窜 去 ， 激 动 万 分 。 他 思 填 : 星期 五 晚上 ， 情 况 起 了 
变化 。 


1831 年 6 月 16 日 。 诺 尔 斯 病 得 很 重 ， 又 是 发 烧 ， 又 是 痛 。 尽 
篇 按理 说 ， 明 天 才 软 到 我 划船 ， 但 由 于 这 突 发 情况 ,我 还 是 得 填补 
船上 的 空 饼 。 丘 林 、 多 恩 、 史 密 森 和 我 轮流 划船 和 际 望 。 早 尔 不 
划 ， 考 虑 到 他 是 个 不 利 因素 。 我 祈 衬 上 帝 保 我 平安 。 


1831 年 6 月 17 日。 夜间 ,下 着 者 刺骨 地 寒冷 。 下 午 发 了 配 
给 的 妆 姆 酒 。 可 是 没有 给 山顶 上 了 酸 望 的 丘 林 送 去 。 我 提醒 了 这 一 足 
殷 ， 有 人 却 嘻 久 着 ,说 丘 林 回来 时 不 需要 用 酒 来 暖和 英子 。 我 实在 还 
磨 不 透 。 疲 劳 以 及 对 同伴 的 某 种 厌恶 ， 已 经 使 我 麻木 。 过 会 儿 ， 我 
要 去 鲸 油 提炼 厂 效 火 。 到 处 弥漫 着 镁 脂 的 臭 气 ， 甚 至 连 雨 中 也 一 
样 。 黑 人 们 又 留 下 了 一 些 酝 和 根子， 从 海滩 腐烂 的 鲸鱼 上 骨架 上 割 下 一 
片 片 内 。 

诺尔 斯 动 了 动 ， 哼 了 一 下 。 今 晚 ， 灯光 有 一 种 病态 的 颜色 。 人 人 
们 四 散 坐 着 ， 玩 着 粗俗 的 搓 髓 子 游戏 。 狗 嘱 叫 着 。 丘 林 一 定 是 隘 望 
结束 回来 了 。 狗 叫 声 和 可 怜 的 诺尔 斯 的 串 吟 ， 没 有 什么 两 样 。 


克利 夫 只 觉得 一 股 冷 空 气 克 来 ， 没 有 了 昕 见 什 么 动静 。 但 从 航海 志 上 
抬 起 头 来 ， 却 见 尾 尼 已 经 进门 ， 身 上 穿着 亮 晃 晃 的 厚 大 衣 ， 散 发 着 湿 羊 
毛 气味 。 她 脸色 苍白 ， 打 着 寒 额 ， 喘 着 粗 气 。 屋 外 ， 大 十 把 积 水 撕 成 了 
碎片 。 两 人 的 目光 祖 遇 。 

“ 吵 ,” 他 终于 开口 了 ， 觉 得 吃惊 和 不 满 ， 但 很 盼 着 她 。 

“ 蜂 ,” 她 回答 。 
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“难道 你 不 应 该 上 床 了 吗 ?” 

“难道 我 在 镇 上 的 名 声 已 经 那么 坏 了 吗 ? 

克利 夫 腰 了 她 一 上 腿 。“ 是 吗 ?” 

昆 尼 停止 解 农 。“ 你 不 知道 ? 我 的 天 呀 。” 

“把 门 关上 。” 

昆 尼 关 上 门 ， 走 到 桌子 旁边 ， 隔 着 他 的 肩头 看 下 去 。“ 今 晚 ， 灯 光 
有 一 种 病态 的 颜色 …… 知 道 这 老家 伙 感 觉 如 何 。” 

“你 说 吧 。” 

“你 不 会 喜欢 的 。” 

“我 有 那样 的 感觉 ， 说 下 去 。” 

“今天 我 参加 了 巴黎 湾 的 一 次 游行 。 我 卷 进去 了 ， 这 些 人 是 我 的 旅 


“ 谁 ?> 

“大 捕捞 公司 。” 

“什么 ?” 

“ 听 着 ， 克 利夫 ， 我 要 告诉 你 .” 她 说 ， 一 面 抖 掉 外 衣 上 的 水 。 在 他 
看 来 ， 她 混 湾 泪 ， 很 无 助 ， 很 冷漠 。 "我 陷 进 去 了 ， 而 且 《 辨 护 人 》 杂 
志 的 孩子 们 都 在 场 。 事 情 摘 得 有 点 不 愉快 。 巴 尼 “' 威 尔 金 斯 却 把 我 们 都 
摆 在 那里， 而 且 一 一 和 而且， 总 之 ， 我 接 到 了 局 里 的 解雇 通知 。 我 倒 反 而 
蛮 高 兴 ， 觉 得 一 生 中 第 一 次 敌 了 件 有 益 的 事情 。” 

“ 行 啊 ， 提 状 我 吧 ,” 克 利夫 轻声 说 ， 擦 着 下 巴 上 的 胡 荐 。“ 还 有 ， 
等 到 半夜 二 更 妈 的 才 来 告诉 我 。 他 们 是 谁 ?” 他 们 到 镇 上 来 ， 为 的 什么 鸟 
事 ? 你 在 干什么 ?” 

“我 们 在 策划 ……” 

“我 们 ? 我 们 ?” 


“ 昆 尼 ， 看 在 上 帝 份 上 !" 

她 把 手 伸 向 克利 夫 斑 驱 的 面 类 ， 却 因为 害怕 他 脸 上 的 表情 ， 又 缩 了 
回来 。 雨 点 打 着 铁皮 棚子 “不 ， 是 看 在 鲸鱼 份 上 ， 克 利夫 。” 

“ 呵 ， 胡 扯 ， 我 不 信 。 那 场 米 老 鼠 演出 把 你 弄 迷 糊 了 ， 说 起 话 来 像 
个 多 愁 善 感 的 白痴 。 在 这 个 节 骨 了 眼 上 ， 你 们 想 立即 关 掉 鲸鱼 三。 大 薄 条 
以 来 还 从 没有 那么 多 人 失 过 业 ， 东 部 又 遇 上 了 旱灾 ， 小 农 们 撤离 了 农 
场 。 色 头 厂 一 天 哪 一 - 靠 少数 骨干 顶 在 那里 ,而 你 们 还 要 关 掉 馈 
鱼 厂 ?” 

“这 并 不 牵扯 很 多 工作 ,” 昆 尼 说 。 

“对 那些 要 养家 活 口 的 人 来 说 ， 那 会 是 很 多 工作 。” 

“克利 夫 ， 你 根本 想不到 鲸鱼 工 家 庭 ， 你 所 担忧 的 一- 

“你 听 着 ， 要 是 你 想 改变 现状 ， 那 就 写 信 给 你 的 议员 吧 。” 

“你 知道 吗 ， 在 安吉 勒 斯 议员 代表 谁 ? 普 斯 特 林 一 伙 。 已 经 等 不 及 
自 上 而 下 来 改变 一 切 了 。 纺 鱼 们 已 经 硕大 一 息 ， 正 被 灭绝 。 而 你 明白 ， 
这 是 事实 。” 

“啊呀 ， 事 实 ,” 克 利夫 叹 了 口气 。“ 你 们 不 是 尊重 事实 ， 是 感情 
用 事 .” 

“我 们 大 家 ， 我 们 大 家 。 你 还 从 来 没有 跟 我 们 大 家 见 过 面 。 啊 ， 
上 帝 1” 

“这 个 小 镇 要 发 疯 了 ,” 克 利夫 说 ， 揪 了 摇头 。 

“ 啊 ， 去 他 的 小 镇 ,一 一 谁 知道 ? 腿 睁 陷 看 着 这 些 事 儿 发 生 ， 却 无 
动 于 衷 。 这 个 镇 里 ， 既 有 激情 ， 也 有 淡漠 。 不 管 怎么 说 ， 你 诅咒 小 镇 ， 
小 镇 也 诅咒 我 们 。” 

“我 的 名 声 与 日 俱 增 。” 


浅 浴 Shallows 63 


“你 的 意思 是 ,我 让 你 丢脸 了 ?” 

“不 错 。” 

昆 尼 穿 过 房间 ， 一 屁股 坐 到 了 一 把 旧 芯 森 上 ， 伸 手 去 摸 打 结 的 头 
发 .“ 是 呀 ， 我 想 我 一 直 有 点 为 你 感到 刁 愧 。 现 在 两 清 了 。 乔 治 斯 说 得 
对 ， 骨 子 里 ， 人 都 很 卑鄙。” 

“乔治 斯 ， 信 ?” 克 利夫 冷笑 。 

“是 的 。 他 是 法 国人 ， 父 亲 曾 间 库 斯 托 一 起 潜水 。” 

“ 行 啊 ， 那 样 的 话 ， 他 屁眼 里 真能 射出 阳光 来 了 。 无 论 走 到 哪里 ， 
脚跟 之 间 永 放 光芒 。” 

“ 闭 螨 。” 

雨点 落 在 水 上 ， 发 出 威胁 似 的 声响 。 小 屋 里 又 热 ， 又 潮 ， 又 有 气 
味 。 两 人 的 呼吸 激 奋 而 痛苦 ， 把 一 种 含混 的 情绪 带 进 了 房间 。 

“这 些 鲜 鱼 又 怎么 啦 ?” 克 利夫 问 ， 并 不 想 让 这 个 话题 软 下 来 ， 变 成 
恶性 的 沉 罗 。“ 不 过 是 一 各 动物， 你 知道 。 是 呀 ， 在 鲸鱼 和 剥皮 台 上 ， 志 
不 见得 好 看 ， 气 味 还 有 点 刺 鼻 。 但 我 们 俩 都 吃 鲸 肉 。 在 屠宰 场 ， 都 一 个 
样 。 宁 了 一 些 动物 ， 我 们 才能 生存 。” 

“而 有 些 ， 你 这 个 总 货 ， 不 需要 宰杀 。 我 们 不 吃 包 肉 ， 甚 至 连 副 产 
品 都 已 经 过 时 了 。 啊 蚜 ， 克 利夫 ， 你 知道 吗 ， 鳞 鱼 的 脑 完 有 多 大 ? 我 们 
可 能 在 宰杀 最 聪明 的 伙伴 。” 

“你 好 像 忘 了 ， 我 们 时 就 在 杀害 其 他 人 了 。” 

“你 好 像 很 自豪 似 的 。” 

“你 好 像 很 悲哀。” 

“我 是 很 翡 亡 一 一 有 蜂 我 嫁 给 谁 了 。 我 想 你 会 明白 ,” 她 尖 刻 地 说 。 
“ 操 你 的 ， 我 以 为 你 至 少 会 听 听 。 你 却 再 也 不 听 了 ， 整 天 忙 着 看 这 种 垃 
最 货 ,” 她 说 ， 撕 着 课 上 的 航海 志 .。“ 别 的 ， 什 么 也 不 会 于 忆 
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“ 阿 ， 这 让 我 免 去 麻烦 。” 他 笑 着 说 。“ 你 应 当 试 一 试 你 的 一 一 ” 

就 在 这 时 ， 昆 尼 站 了 起 来 ， 从 旧 上 把 日 志 扫 了 下 来 ， 秤 地 把 打开 的 
日 志 合 上 。 克 利夫 一 -把 抓 住 她 。 桌 子 播 晃 着 倒 了 下 来 。 她 推 开 他 ， 突 然 
间 趴 在 地 上 ， 把 日 志 紧 紧 骸 在 地 板 的 缝隙 中 ， 压 上 浑身 的 重量 ， 将 它 往 
下 推 。 他 尖 叫 着 ， 想 到 多 年 心血 没有 翻阅 就 要 消失 ， 掉 进 桑 德 湾 。 他 骑 
在 倒 地 的 桌子 上 ， 朝 她 背 上 挥 拳 ， 她 贴 在 地 板 上 。 

一 时 ， 他 只 能 听 着 她 急促 的 喘息 ， 自 家 耳 尖 里 血脉 的 搏动 。 他 看 着 
她 的 背 在 起 伏 ， 游 丝 般 的 两 滴 依 虽 在 外 衣 上 和 头发 上 撑 动 ， 看 着 扁平 的 
己 形 背 峭 骨 。 每 次 的 呼吸 似乎 让 她 更 有 力 ， 更 坚强 。 随 后 ， 他 俯 身 靠近 
她 ， 见 她 的 脸 被 紧 紧 地 压 得 扭 焉 了， 挤 出 了 水 来 。 她 的 脸 类 摘 在 直立 刺 
鼻 的 书 脊 上。 眼泪 湿润 了 地 板 ， 嘴 角 像 孩子 一 样 滴 着 口水 。 屋 外 ， 殉 起 
了 瓶子 击 水 的 哗啦 声 。 细 小 的 雨 流 ， 慢 悠悠 地 从 墙 上 消 下 来 。 

“ 昆 尼 ?” 他 但 愿 生命 中 的 最 近 五 分 钟 能 够 抹 去 。 就 算 开始 吧 。 一 想 
起 上 百 个 他 很 不 情愿 经 历 的 时 刻 和 岁月 ， 他 觉得 自己 的 私处 萎缩 了 。 

“对 不 起 ,” 他 说 .。“ 思 蠢 ， 非 常 非常 思 豆 。” 他 的 手 有 气 无 力 地 伸 进 
她 的 头发 ， 巴 不 得 把 自己 埋 在 里 面 ， 找 到 一 个 凉爽 黑暗 的 藏身 之 处 。 

“不 对 ,” 她 低 声 说 。“ 不 是 轧 夸 ， 简 直 不 可 侯 恕 。” 

她 走时 ,他 不 敢 磁 她。 航海 志 竖 在 地 板 上 ， 获 碑 似 地 骨 在 木板 之 
间 。 博 停 了 又 下 。 他 往 下 走 ， 到 了 平台 上 ， 觉 得 几乎 陶醉 在 情绪 之 中 。 
迪克 和 达 西 瞪 着 一 条 小 绯 鱼 ， 一 脸 茫 然 。 那 鱼 儿 击 打 着 ， 翻 来 翻 去 ， 像 
一 枚 奇特 的 新 币 。 鱼 嘴 里 咬 着 一 大 块 烂 肉 ， 钩 子 进 了 具 哎 的 一 半 。 老 人 
们 看 了 看 他 ,仿佛 说 ， 是 鱼 儿 自己 吞 下 去 的 ， 又 仿佛 说 ， 他 们 也 巴不得 
摆脱 眼前 这 事情 。 然 而 ， 克 利夫 无 心 搭 腔 ， 心 里 事 儿 太 多 ， 也 太 震 动 
了 ， 还 没有 回 过 神 来 。 
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三 点 半 ， 两 个 人 站 在 深水 码头 的 披 棚 外 面 ， 精 疲 力 竭 。 克 利夫 库 
克 森 听见 蕉 门 声 ， 便 把 门 打 开 ， 很 不 情愿 地 招呼 他 们 进来 。 从 衣服 ， 口 
音 ， 以 及 迟 迟 疑 疑 地 东张西望 的 样子 判断 ， 他 们 不 是 海员 。 他 走 到 桌子 
后 面 ， 把 自己 和 他 们 隔 开 ， 也 没有 请 他 们 坐 焉 。 自 己 却 坐 着 ， 双 手 摊 
开 ， 放 在 桌子 上 。 

“人 家 说 ， 通 过 你 可 以 搞 到 一 条 船 ,” 弗 勒 尔 说 。 

“他 们 …… 这 人 么 说 吗 ?” 克 利夫 孜 着 自己 的 手 ， 很 惊奇 ， 手 指 居 然 有 
那么 宽 。 他 从 来 没有 注意 到 自己 的 手 有 那么 大 ， 而 且 发 觉 那 两 个 人 也 注 
视 着 他 的 手 。 

“说 你 可 以 帮 我 们 建立 联系 ， 因 为 你 处 的 地 方 很 好 ,” 马 克 斯 说 ， 脸 
上 猪 皮 似 的 毛孔 动 来 动 去 “我 们 需要 三 四 十 英尺 左右 的 家 伙 ， 跑 得 快 ， 
又 可 靠 ， 你 知道 。” 

“上 哪儿?” 克 利夫 问 ， 意 识 到 自己 处 于 一 个 有 权 有 势 的 新 地 位 。 即 
使 不 过 是 幻想 ， 他 也 要 享受 权势 。 在 港口 ， 他 对 海员 没有 影响 力 。 

“ 跑 长 途 ， 一 直到 沙洲 ， 可 能 更 远 。” 

“ 那 可 有 好 些 路 了 。 你 们 去 钓鱼 ? 马 林 鱼 ?” 路 鱼 ?2 

“不 是 。” 

“ 那 干 蛤 ?” 

“ 那 是 我 们 的 事 儿 ,” 弗 勒 尔 说 ， 很 恼火 。 

“ 昕 着 ， 兄 弟 ， 我 们 不 是 无 赖 ,” 马 克 斯 说 。" 同 别人 一 样 ， 我 们 也 
会 付 钱 的 ， 好 多 钱 ， 好 多 额外 的 钱 。” 

“ 谁 负 责 保险 呢 ? 在 这 个 港口 ， 哪 个 船长 能 为 你 们 计划 的 这 类 观光 
摘 到 保险 昵 ? 更 何况 ， 他 千 了 这 活 ， 往 后 上 哪儿 去 过 日 子 。 对 他 来 说 ， 
安吉 勒 斯 从 此 就 不 一 样 了 . 你 明白 我 的 意思 吗 ? 像 这 样 的 小 镇 ， 大 家 心 
很 齐 。 他 们 不 要 你 们 待 在 这 里 。? 
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“你 是 这 个 镇 的 代言 人 吗 ?” 弗 勤 尔 问 ， 手 指 指 着 克利 夫 两 眼 之 间 的 
软 处 。 

“这 个 嘛 ,我 还 没有 被 选 上 昵 ， 不 过 ” 他 微微 一 笑 “我 认 
为 鲸鱼 也 不 会 为 了 你 们 去 投票 的 ， 是 吧 ?” 

“那么 ， 你 是 不 愿意 帮忙 了 ?” 

“就 是 能 帮 也 不 行 ， 伙 计 。” 

“我 们 有 权 让 人 家 呀 到 我 们 ,” 上 弗 勒 尔 说 ， 做 着 手势 ， 表 示 很 疲倦 而 
又 无 可 奈何 。 

“我 猜想 ， 明 天 早上 你 们 在 镇 上 也 收买 不 了 一 个 火星 酒吧 。 他 们 不 
会 允许 你 们 上 公共 厕所 撒尿 。 不 然 ， 人 家 会 因为 你 们 丢掉 工作 。” 

“ 啊 蚜 ， 这 是 个 什么 乌镇 ?” 马 克 斯 说 ， 往 口袋 里 摸 香 烟 。 

“一 个 捕 馈 镇， 伙计。” 

“全 都 是 他 娘 的 乡 巴 伴 。 

“ 瞻 ， 我 可 不 想 整 夜 坐 在 这 儿 ， 争 论 该 死 的 鲸鱼 。 我 的 回答 是 “不 
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“你 不 想 考 虑 了 ?” 蕊 克 斯 说 ， 压 下 火气 ， 作 最 后 的 努力 。 

“这 会 让 昆 尼 高 兴 ,” 弗 勒 尔 说 ， 不 动 声色 ， 滴 水 不 漏 。 

克利 夫 古 的 一 声 ， 将 椅子 推 到 墙 上 ， 收 起 桌 上 的 双手 ， 站 了 起 来 。 
“你 要 是 趁火打劫， 我 就 宁 了 你 。” 

“大 说 你 以 前 很 开明 ， 也 很 聪明 ， 库 克 森 先生 。” 弗 蔓 尔 笑 了 笑 ，。 
“也 许 ， 你 现在 不 过 是 个 暴徒 而 已 ?” 

“你 还 是 趁 你 还 没 发 现 就 滚 吧 。” 

那 丙 人 离开 了 小 屋 ， 友 的 一 声 关 上 门 ， 用 力 很 大 ， 弄 得 墙 都 震动 起 
来 ， 老 鼠 也 停止 哺 蛟 ， 不 再 野 声 。 克 利夫 站 在 马克 斯 留 下 的 烟雾 中 ， 在 
房间 里 依旧 能 嗅 出 他 们 的 踪迹 。 他 倾听 他 们 的 脚步 声 ， 细 了 瞧 自 己 那 双赢 
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挝 而 可 耻 的 大 手 。 他 竖 起 耳 傈 ， 发 觉 有 点 异样 。 脚 步 声 杂 乱 地 敲 击 着 ， 
在 越 下越 大 的 十 中， 依然 听 得 分 明 。 克 利夫 打开 门 ， 往 外 瞧 ， 却 什么 也 
没有 看 见 ， 连 不 规则 的 泛 光 灯 也 被 大 十 所 夷 夹 ， 彤 然 失 色 。 他 听见 一 个 
人 的 叫 声 ， 便 低下 头 ， 冲 进 雨 雾 ， 觉 得 每 一 声 刺 耳 的 脚步 声 像 是 突 如 其 
来 的 打击 。 

他 走 了 三 分 之 一 的 路 ， 突 然 看 到 马克 斯 倒 在 雨中 ， 脸 朝 上 ， 呼 味 呼 
叶 映 着 粗 气 。 紧 挨 着 他 的 是 弗 勒 尔 ， 双 手 抓 着 栏杆 ， 两 腿 发 软 ， 咳 个 不 
停 ， 鼻子 里 和 嘴唇 上 流 着 血 。 

“好 像 ,” 弗 勤 尔 从 裂 开 的 嘴唇 冲 出 话 来 ,“ 我 们 已 经 明白 了 你 的 意 
思 ， 只 不 过 你 们 比 我 们 预料 的 要 暴力 。 

他 拒绝 了 克利 夫 答 手 笨 脚 的 帮忙 ， 离开 了 栏杆 ,念佛 怕 被 他 推 到 。 
十 下 得 很 大 ， 克 利夫 觉得 这 让 他 宣 息 。 


几 小 时 以 后 ， 他 在 黑暗 的 卧室 里 争执 着 ， 无 法 去 留意 这 子 在 忙 什 
么 。 妻 子 的 呼吸 很 急促， 房间 里 满 是 爽身 粉 味 儿 ， 那 是 洗澡 后 的 气息 。 
但 是 ,局 乱 中 他 没有 工夫 去 注意 。 

“你 得 把 他 们 骗 出 去 ,” 他 恳求 地 说 。“ 要 不 会 很 狼 狐 的 ， 已 经 够 只 
了 。 叫 他 们 离开 小 镇 回 家 去 。 

她 在 黑暗 中 走动 ， 没 有 回答 。 

“ 瞧 ， 我 不 希望 谁 受到 伤害 。 上 帝 呀 ， 今 天 晚上 那儿 真 可 怕 。 见 鬼 ， 
谁 会 这 么 干 呢 ?” 

没有 回应 。 

“你 以 为 是 我 组 织 的 ?” 又 是 一 阵 忙乱 ， 却 不 见 回话 。“ 见 鬼 ， 现 在 
我 成 了 晋 棍 ， 是 吗 ?” 可 也 没有 见 昆 尼 否定.。“ 趁 现在 事情 还 没 益 大 的 时 
候 ， 叫 他 们 走 。” 
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昆 尼 直 起 身 来 ,明白 他 已 经 心中 有 数 。 这 时 响起 了 很 重 的 拉链 声 。 

“他 们 是 恶棍 ,” 她 说 .“ 我 们 是 。 已 经 出 事 了 。” 

她 把 那个 大 公子 拖 过 来 ， 放 到 肩 上 ， 出 了 门 ， 走 下 阶梯 ， 融 人 黄 
昏 。 克 利夫 大 声 抗议 着 ， 表 示 不 信 ， 却 找 不 到 片 言 只 语 ， 只 是 目送 着 她 
往 下 走 ， 做 着 无 用 的 手势 。 布 伦 斯 维 克 街 、 港 口 和 晓 缩 着 的 寂静 小 镇 ， 
刚 抹 上 了 虚假 的 晨曦 。 

“ 虽 ， 那 我 怎么 办 ?” 他 无 可 奈何 地 叫 着 ,站 在 门口 。 她 消失 在 灰 蒙 
莹 ,没有 车 辆 的 街道 上 。 房 子 在 他 周围 咯 叶 作 响 ， 他 拒绝 相信 发 生 的 
一 切 。 


第 十 章 


1978 年 ，5 月 末 的 一 个 夜晚 。 两 个 老人 钻 进 大 衣 ， 噬 咯 地 笑 着 ， 渡 
没 在 并 不 闪耀 的 灯光 里 ， 干 净 寒 冷 的 雨 帘 包 囊 着 他 们 。 他 们 穿 过 码头 底 
下 又 黑 又 脏 又 长 、 迷 宫 一 样 的 路 ， 已 经 上 气 不 接 下 气 。 等 缓 过 气 来 的 时 
候 ， 相 互 给 对 方 看 看 关节 掉 皮 的 地 方 ， 以 及 被 贝壳 撕 裂 的 又 老 又 硬 的 手 
掌 。 他 们 坐 下 来 躲 雨 ， 粗 糙 的 下 巴 所 在 一 起 。 天 空 渐渐 地 亮 起 来 。 脚 下 
的 小 鲜 鱼 已 经 卷曲 ， 绷 得 紧 紧 的 。 钓 色 线 浸 在 水 里 ， 他 们 柔嫩 长 裂 的 手 
掌 感觉 到 某 些 活 物 在 触 碰 着 。 头 顶 上 ， 响 起 了 一 个 男人 的 脚步 声 ， 以 及 
忙 着 自己 活 儿 的 老鼠 的 声音 。 十 吹 了， 拂晓 等 待 着 时 机 。 
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这 昼 坐 落 在 维 拉 普 的 房子 ， 是 丹尼尔 。 库 帕 的 祖父 手 里 建造 的 。 回 
廊 上 ， 长 而 低 垂 的 屋顶 投下 了 阴影 。 有 丹尼尔 沐浴 在 阴影 里 ， 手 里 抢 着 葡 
萄 叶子 ， 看 着 软 软 的 叶 浆 从 手掌 上 消 下 来 ， 散 落 在 干燥 得 像 粉 一 样 的 泥 
土 里 。 六 月 已 经 过 了 一 半 ， 维 拉 普 没有 下 过 南 ， 但 库 帕 并 不 感到 意外 。 
好 多 天 来 ， 他 坐 在 回廊 上 ， 看 着 天 空 ， 不 怀 任 何 希望 。 那 时 节 ， 无 客 ， 
也 无 十 。 

临近 县 末 ， 库 帕 起 身 往 下 走 ， 离 开 了 回廊 。 乌 鸦 们 在 柱子 上 动 了 一 
下 ,并 没有 因为 他 这 突然 的 举动 而 惊 懂 。 昨 晚 ， 库 帕 不 安 地 走 了 很 长 的 
路 ， 这 会 儿 脚 在 鞭子 里 有 些 痛 。 他 往 下 头 的 水 并 走 去 ， 脚 底下 的 地 咯 野 
略 咏 响 着 。 他 从 口袋 里 取出 一 块 长 了 绒毛 的 面包 ， 放 进 路 里 ， 只 觉得 面 
包 慢 慢 地 在 融化 ， 肚 子 也 作出 了 回应 。 

他 坐 在 水 井 旁 边 一 篮 孤 零 零 的 绿 草 上 ， 记 起 了 昆 尼 滑 过 荐 从 ， 模 仿 
着 风车 声 和 鲸鱼 的 歌唱 。 她 是 个 水 陆 都 在 行 的 孩子 ， 瘦 瘦 的 ， 皮 肤 很 有 
光泽 ， 无 论 在 水 里 ， 还 是 草木 从 里 ， 都 闪闪 发 光 。 她 丝毫 没有 她 母亲 的 
特征 。 她 母亲 狂躁 不 安 时 很 乏味 ， 很 粗鲁 。 丹 尼 尔 . 库 帕 没有 儿子 ， 可 
这 并 设 让 他 失望 。 他 乐于 成 为 最 后 的 血脉 家族 到 他 结束 ， 他 很 是 


全 - 
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他 两 只 脚 对 擦 着 ， 足 掉 了 靴子， 放下 来 伸 进 水 里 ， 一 面 晃 荡 着 ,一 
画 打 量 着 看 似 智慧 的 鸡眼 和 粉红 色 的 脚 中 。 就 这 么 一 块 湿 润 的 绿地 了 。 
水 抚慰 着 起 了 泡 的 脚 ， 舒 适 感 软化 了 他 。”' 你 的 双 和 多么 漂亮 ”他 陋 
喃 地 说 ， 咯 地 笑 了 出 来 。 他 把 手 伸 到 水 里 ， 在 满 是 浮 语 的 底部 摸 着 ， 掏 
出 一 个 饮 鱼 贝壳 ， 举 了 起 来 。 于是， 这 个 珍珠 之 母 的 腹部 ， 便 折射 出 曲 
折 而 集中 的 光 ， 这 里 曾 藏 着 一 个 活 物 的 肉身 。 他 仔细 了 瞧 了 崔 粗糙 的 外 壳 
在 手掌 上 留 下 的 细小 印记 ， 然 后 把 贝壳 委 在 一 边 ， 在 水 漂 里 来 回 足 着 ， 
搅 起 汲 云 般 的 黄 水 。 他 又 掏 出 了 一 些 贝壳 ， 扔 到 割 得 很 短 的 草地 上 ， 伸 
卑 ， 弯 腰 ， 投 据 ， 直 到 透 不 过 气 来 ， 不 得 不 休息 。 库 帕 坐 在 几 周 前 扔 上 
来 的 贝壳 中 间 ， 凝 视 着 这 些 来 自 大 海 的 东西 。 自 从 他 的 外 孙女 和 外 孙女 
嫣 走 掉 后 ， 把 贝壳 扔 在 一 起 似乎 成 了 意义 无 比重 大 的 活动 ， 但 现在 看 
来 ， 好 像 很 可 笑 。 他 和 昆 尼 收集 了 数 以 千 计 的 贝壳 ,在 下 面 沙滩 上 和 转 
悠 ， 在 海水 的 泡沫 中 捡拾 ， 从 遥远 的 世界 中 发 现 东 西 。 他 的 盒子 里 仍然 
保存 着 那些 成 利 品 ， 成 百 上 千 ， 放 在 破旧 的 挤 奶 棚 里 ， 依 然 散 发 出 奇异 
的 盐 味 。 兴 时 局 艰难 ， 免 子 生 瘤 发 臭 ， 鱼 很 少见 的 时 候 ， 丹 尼 尔 。 库 帕 
靠 鲍 鱼 活 了 下 来 。 那 些 量子， 这 东西 被 叫做 笛 铺 。 如 今 ， 别 人 告诉 他 ， 
在 餐馆 里 是 当 作 美 味 吃 的 。 他 了 瞧 着 这 些 贝壳 ， 现 在 觉得 ， 当 年 靠 这 些 东 
西 的 肉 保命 ， 好 像 是 不 可 能 的 。 
各 种 各 样 的 想法 和 回忆 压 在 他 心头 。 早 年 ， 种 种 念头 讨 迫 着 他 ， 
他 泊 动 ， 也 因为 反复 无 常生 他 。 沉沉， 他 被 自己 的 及 估 所 别 弄 ， 有 时 
候 磁 上 需要 理解 的 东西 ， 他 的 思想 犹 隐 了 ， 失 灵 了 ， 没 法 深入 下 去 , 仿 
佛 智慧 有 一 层 很 摩 的 皮 ， 无 法 捅 破 。 他 对 自己 所 观察 的 和 理解 的 ， 依 旧 
不 满意 ， 还 怀疑 从 他 眼皮 底下 逃 过 的 东西 。 
我 是 , ”他 对 着 一 堆 酒 瓶 说 ， 那 些 瓶 子 在 不 合 时 令 的 阳光 下 闪烁 。 
“ 某 种 东西 。 我 是 ……” 他 笑 了 起 来 。“ 某 种 东西 。” 这 话 他 以 前 说 过 好 


多 回 了 ， 往 往 在 喝 醇 以 后 ， 或 是 险些 要 死 那 会 儿 ， 或 者 祈祷 的 时 候 。 这 
给 他 壮 了 胆 ， 来 对 付 自 己 的 嘴巴 。 

这 时 候 ， 他 的 嘴 很 干 ， 期 望 葡萄 的 甜 味 好 和 解渴， 伸手 拿 来 就 能 吃 。 
盘 筋 拉 拉 的 获 萄 苹 是 祖传 的 ， 不 结果 实 也 早 在 意料 之 中 ， 但 他 感到 很 得 
憾 。 有 些 年 头 ， 那 葡萄 蒋 似 乎 查 檀 地 没 气 了 ,但 起 伏 了 一 个 季节 后 ， 却 
在 来 年 长 出 了 长 串 水 露 露 的 果实 。 

“这 老 妖精 ， 要 是 又 好 起 来 了 ， 我 也 不 会 奇怪 的 。 它 就 是 不 肯 。 不 
过 ， 我 已 经 见怪 不 怪 了 。” 

库 幅 的 注意 力 又 回 到 了 酒 抠 上， 对 这 些 焉 珀 色 的 县 巴 产 生 了 怀疑 。 
几 年 前 ， 他 干 嘛 要 把 这 些 瓶 子 堆 起 来 呢 ? 这 些 东 西 似乎 很 难看 。 他 拖 着 
脚步 走 过 去 ， 抓 住 一 个 瓶子 的 瓶颈 ， 扔 到 风车 的 支架 上 。 酒 撼 粉 碎 的 声 
音 传人 他 耳 条 。 他 又 打 碎 了 一 个 瓶子 ， 重 温 一 下 刺激 。 

“褐色 的 空 瓶子 ,” 他 说 。 在 焉 珀 色 的 外 帝 里 ， 有 些 瓶 子 装着 一 和 股 昧 
儿 ， 有 些 装 着 倒 响 的 蝗虫 的 残骸 。 他 又 砸 碎 了 一 个 ， 把 头发 上 的 玻璃 碎 
片 拌 掉 。 耳 条 对 动作 和 声音 的 反响 是 不 同 的 。 他 觉得 奇怪 ， 为 什么 不 能 
识别 每 一 个 具体 的 瓶子 。 难 道 是 在 不 同 场合 把 瓶子 里 的 酒 喝 光 吗 ? 不 都 
是 他 生活 中 的 场合 吗 ? 库 巾 训 笑 起 自己 来 ， 对 这 些 想 法 很 不 局。 “太空 
闲 了 才 会 这 么 去 想 ,” 他 自 言 自 语 ， 仿 佛 要 驱除 心头 的 烦恼 。 

整个 下 午 ， 他 都 时 不 时 摔 瓶 子 。 太 阳 烤 灼 着 水 井 的 表层 。 临 近 黄 
车， 光 和 热 开 始 很 快 消退 。 

”土地 要 吓 吟 多 和 久 ? 每 块 地 上 的 草 要 多 久 才 相 艺 ? 因为 那些 居住 者 
的 罪过 ， 野 普 和 飞禽 都 一 扫 而 光 ,”” 黄 错时 ， 他 在 水 边 说 。 


灯亮 着 灯芯 好 久 没 人 管 了 。 借 着 灯光 ， 丹尼尔 * 库 帕 手 里 拿 着 祖 
父 航海 志 零 散 的 最 后 几 页 。1875 年 ， 纳 撒 尼 尔 . 库 帕 死 于 维 拉 普 ， 把 
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航海 志 传 给 了 儿子 马丁， 马丁 没有 看 , 却 出 于 礼仪 性 的 尊重 ， 随 之 送 给 
了 自己 儿子 丹尼尔 。 上 丹尼尔 * 库 帕 直到 父亲 1928 年 去 世 后 才 开 始 阅 读 
几 卷 本 的 航海 志 。 打 那 以 后 ， 他 读 了 好 多 次 ， 越 读 越 讨厌 。 

他 稀 里 轮 图 整理 了 一 下 硬 邦 邦 的 零散 书页 ， 又 读 起 那 最 后 的 几 个 条 
目 来 ， 庆 幸 这 些 安全 地 落 在 自己 手 里 。 他 听 了 一 会 儿 夜间 的 声响 一 一 昨 
缀 隔 着 回廊 哪 哪 叫 着 ， 袋 鼠 重 重地 走向 水 并 ， 还 有 羊 群 吻 呀 哗 呀 地 叫 。 
随后 ， 他 借 着 灯光 走 过 房 间 ， 碰 到 了 家 具 ， 感 到 很 亲切 ， 来 到 后 房 狭小 
的 弓形 床 边 ， 这 儿 ， 昆 尼 曾 经 睡 过 。 被 子 和 床单 沾 满 了 灰尘 ， 床 边 有 一 
张 小 桌 ， 他 给 昆 尼 做 的 ， 让 她 放 书 和 贝壳 。 他 想象 着 桌子 仍 留 有 妇 尼 的 
气味 ， 但 是 ， 书 和 贝壳 全 都 不 见 了 。 剩 下 的 只 有 他 的 《圣经 》、 几 张 纸 
和 他 已 故 妻 子 的 假牙 。 库 幅 把 灯 放 在 低 矮 的 窗台 上 。 刀 年 前 的 某 些 夜 
晚 ， 他 长 途 跋涉 回 到 家 里 ， 以 为 昆 尼 已 经 熟睡 ， 却 见 她 肘子 倚 在 窗台 
上 ， 往 外 胱 望 着 。 更 近 一 些 一 一 两 夜 之 前 ， 他 想象 见 她 仍 在 那儿 ， 穿 着 
绒布 睡 袍 ， 在 黑暗 中 显得 很 鲜 烙 。 她 旁边 是 他 妻子 莫 琳 的 身影 。 他 看 见 
她 们 在 那儿 ， 因 为 才 睡 过 觉 ， 头 发 乱 莲 著 的 ， 脸 上 的 表情 疑惑 不 解 。 结 
采 ， 他 在 外 面 打 地 铺 ， 广 她 俩 彻夜 远 晃 。 

今天 晚上 ,窗台 上 放 着 灯 ， 和 窗子 中 他 只 看 到 他 自己 。 他 煌 了 灯 ， 这 
时 什么 也 没有 了 。 丹 尼 尔 * 库 帕 睡 着 了 ， 比 他 期 望 的 快 得 多 。 


第 一 缕 展 曦 ， 给 牧场 和 披 棚 抹 上 了 浓重 的 色彩 ， 很 富有 欺骗 性 ， 使 
它们 显得 不 那么 光秃秃 ， 不 那么 让 人 绝望 了 。 库 帕 硬 着 头皮 在 披 棚 里 寻 
员 最 后 一 点 储存 的 饲料 ， 找 到 了 两 个 鸡蛋 ， 母 鸡 们 早已 死去 ， 还 看 到 了 
一 窜 天 折 的 老鼠 。 处 处 都 让 他 觉得 ， 又 会 是 很 热 的 一 天 。 水 井 旁 边 牲畜 
翻滚 着 底 起 来 ， 发 出 持续 而 微弱 的 叫 声 ， 距 倒 了 朽 烂 的 篱 多。 他 任 它 们 
自己 挣扎 ， 挨 饿 也 不 管 了 。 早 上 晚 些 时 候 ， 他 一 直 待 在 家 里 。 
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那天 早上 ， 他 三 次 拿 起 那 支 不 起 眼 的 圆珠笔 ， 开 始 写 一 封 要 写 的 
信 。 但 是 ， 话 优 住 了 ， 不 由 他 支配 ， 让 他 想起 了 祖父 。 而 且 ， 他 的 注意 
力 受 到 了 无 人 照管 的 牲畜 的 率 制 。 末 了 ,他 穿 上 鞭子 ， 迈 过 干枯 的 土 
地 ， 往 小 山 走 去 。 

维 拉 普 山 是 方圆 三 十 英里 内 的 最 高 点 。 对 丹尼尔 ， 库 帕 来 说 ， 息 出 
就 像 是 飞行 ， 因 为 每 天 ， 他 的 日 子 都 是 身体 贴 着 无 边 无 际 的 地 面 度 过 
的 。 他 隆 力 地 让 上 没有 水 汽 的 山 侧 ， 寻 路 踏 上 童年 时 走 过 的 小 径 ， 听 见 
袋鼠 在 枯 鞭 的 草木 中 迟缓 地 走 过 ， 引 起 了 地 面 的 震动 。 于 是 .这 番 体 力 
活动 便 似乎 与 他 身体 无 关 了 。 

在 靠近 山顶 的 地 方 ， 他 看 到 了 等 出 人 小 屋 倒塌 的 石头 墙 。1956 年 
的 那 场 大 火 ， 从 陆地 一 直 烧 到 沿海 ， 要 不 是 这 样 ， 那 间 小 屋 还 会 在 这 
里 。 大 火 吞 上 了 每 件 木 制品 : 过 潜 、 屋 项 、 横 粱 、 门 、 百 叶 窗 ， 留 下 了 
摇 播 欲 坠 的 石头 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 维 拉 普 山 被 军队 征用 ， 作 为 潜艇 入 望 哨 。 一 
小 队 土 兵 ， 大 多 是 本 地 人 ,被 “ 判 ” 了 四 年 的 “隔离 "”， 朝 大 海 腑 望 。 
他 们 喝 禁 售 的 酒 ， 有 时候 勾 引 来 一 个 土著 女人 ,或 者 寂寞 的 农夫 妻子 。 
为 了 打发 日 子 ， 他 们 给 自己 建造 了 一 个 领地 : 一 疗 石 头 房子 ， 里 面 有 一 
个 很 深 的 火炉 、 一 个 保 久 般 的 沐浴 披 间 ， 以 及 花 岗 石 大 王座 ， 他 们 管 它 
叫 山顶 上 的 “ 酸 望 座 "”。 他 们 炸 掉 了 当地 的 水 坑 ， 建 造 了 著 水 和 灌溉 的 
水 道 ， 划 至 还 有 一 个 罗马 式 浴池 。 他 们 有 些 人 把 自己 的 名 字 ， 或 是 心爱 
人 的 名 字 刻 在 花 岗 石 上 。 丹 尼 尔 。 库 帕 根本 不 同 他 们 往来 ， 只 是 远 远 地 
听见 料 炸 声 。 有 时 候 ， 他 看 见 他 们 细小 的 人 影 在 光 光 的 山顶 上 移动 。 他 
竭力 要 把 他 们 和 他 们 的 战争 忘记 。 只 有 两 回 ， 士 兵 们 报告 了 发 现 的 情 
况 ， 两 次 所 报告 的 潜艇 ， 都 是 沿海 岸 西 迁 的 鲸鱼 ， 处 于 每 年 的 大 回 游 。 
自 那 以 后 ， 再 也 没有 报告 了 ， 连 潜艇 影子 都 没有 。 那 些 士 兵 是 本 地 人 ， 
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对 被 人 讯 笑 很 敏感 。 

库 帕 在 让 尾 的 废 起 上 拖 着 脚步 走 来 走 去 的 时 候 ， 想 起 曾 决 心 把 这 里 
恢复 成 自己 农场 之 外 的 庇护 所 。 但 是 ， 大 火烧 起 来 的 那 一 年 ， 正 好 昆 尼 
出 生 。 库 帕 和 妻子 发 觉 ， 自 己 成 了 外 孙女 的 监护 人 ,工夫 只 能 花 在 工作 
和 孩子 身上 了 。 

库 帕 一 路 朝 平 坦 的 山顶 和 “ 恩 望 座位 ”的 遗迹 走 去 。 他 搬 开 了 几 块 
倒 下 的 石头 ， 在 花 岗 石 靠 手 之 间 宽 散 的 空位 上 坐 了 下 来 ， 俯 视 沙 滩 上 海 
浪 乳 白色 的 轮廓 。 那 些 沙 浴 ， 一 个 个 向 西 伸 席 ， 直 抵 安 吉 勒 斯 。 他 尤其 
注意 正面 底下 的 海滩 ， 在 那儿 ， 他 祖父 一 个 半 世 纪 之 前 曾 捕 过 鲸 ， 他 父 
亲 在 那儿 饮 弹 自杀 ; 在 那儿 ， 鲸 鱼 和 其 他 哺乳 动物 的 肋骨 和 兰 椎 骨 ， 每 
个 季节 都 漂浮 到 流沙 上 。 

这 儿 总 给 库 帕 一 种 透视 感 。 这 里 存在 着 秩序 和 观念 ， 每 一 个 界 标 ， 
每 一 个 同 记忆 和 历史 相连 的 光亮 或 黑暗 的 熟悉 平面 ， 都 是 一 个 古老 的 常 
数 ， 围 绕 着 它 ， 或 者 因为 它 ， 发 生 了 一 切 其 他 事情 。 北 边 是 山脉; 东边 
是 “吉米 大 岩石 ”的 侧面 西边 是 “四 峰山 ”云雾 纤 绕 的 山顶 ; 西南 面 
只 有 “不 毛 岛 ”拥抱 着 “风暴 沙滩 ”单薄 的 肩膀 。 海洋 ， 天 空 、 死 亡 的 
土地 。 

歌 息 过 后 ， 库 帕 朝 西 沿 山脊 走 去 ， 在 山坡 上 上 跌 跌 擅 擅 ， 穿 过 一 个 个 
贫 交 的 地 块 。 那 儿 ， 地 土 和 灌木 像 一 个 脱发 老人 ， 露 出 一 大 片花 岗 石 。 
因为 很 了 嘲 ， 他 只 好 不 顾 莓 严 ， 像 螃蟹 一 样 肘 行 。 在 其 中 一 块 不 毛 之 地 当 
中 的 平台 上 ， 整 齐 地 码 闭 两 堆 花 岗 石 。 库 帕 小 心地 越过 这 由 大 厦 ， 在 朝 
海 的 低 矮 一 边 的 阴影 里 坐 了 下 来 。 少 年 时 代 ， 这 些 纪念 碑 令 他 十 分 怀 
疑 。 那 些 石头 ， 堆 成 卡片 似 的 房子 ， 看 上 去 仿佛 一 推 就 何 ， 似 乎 带 来 了 
这 罕 。 某 些 黄 错时 分 ， 它 们 像 是 两 个 人 ， 并 排 站 着 上 妩 妄 大 海 。 

库 帕 的 父亲 马丁 ， 库 帕 ， 说 起 这 些 来 既 困 惑 又 贬斥 ， 似 乎 一 面 瞧 不 
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起 ,一面 又 有 点 儿 害怕 。“ 据 说 有 些 见 鬼 的 传奇 ， 围 绕 着 他 们 ,” 他 说 ， 
一 边 捡 着 自己 的 大 胡子 。“ 转 绕 这 两 个 精灵 。 他 们 曾经 住 在 这 里 ， 突 然 
有 一 天 飞 走 了 ， 穿 过 那里 ， 去 了 “不 毛 岛 "。 岛 上 的 趾 陷 ， 据 说 是 他 们 
登陆 的 地 方 。 准 是 上 上 著 人 想 出 来 的 。 这 儿 的 长 老 会 教徒 可 没有 那 种 想象 
力 .” 年 轻 的 丹尼尔 很 是 称奇 ， 常 来 探访 ， 凝 望 留 着 精灵 脚印 的 “不 毛 
岛 ”。 不 过 长 大 以 后 ， 他 对 别人 的 嘲弄 更 加 敏感 了 ， 来 这 里 是 为 了 识 笑 
这 些 传说 和 自己 的 想象 。 

最 近 儿 年 ， 他 重 又 感到 好 奇 ， 回 来 看 看 这 些 构建 物 ， 让 昆 尼 也 跟着 
上 山 来 看 看 ， 甚 至 还 请 来 了 一 位 来 访 的 人 类 学 家 ， 他 却 认为 这 些 都 是 
假 的 。 

从 这 些 石头 沿 山 消 步行 一 小 段 路 就 是 瀑布 ， 周 围 和 底下 长 着 茂密 的 
灌木 。 丹尼尔。 库 帕 医 地 来 到 干 润 瀑布 的 悬崖 ， 从 边缘 往 下 瞪 ， 看 着 落 
差 六 十 英尺 下 面 喧 亲 的 山谷 和 岩石 。 在 这 个 地 方 ， 他 曾 看 到 让 他 彻夜 难 
眼 的 东西 。 

英 琳 . 库 帕 去 世 已 经 十 二 年 了 。 十 二 年 还 不 足以 在 头脑 中 抹 去 那 一 
刻 的 新 鲜 感 。 

在 几 个 星期 里 ， 莫 琳 一 直 忧郁 不 安 ， 夜 间 紧 紧 抓 住 睡 枪 ， 在 房子 周 
围 游 落 ， 坐 在 回廊 上 ， 头 上 音 着 厚 厚 的 蚊帐 。 库 帕 整 天 独 个 儿 忙 着 干 
活 ， 大 多 数 晓 上 自己 问 着 想 心事 ， 没 有 立即 发 现 她 这 些 情况 。 他 夜间 限 
来 ， 见 她 在 旁边 播 胸 击 背 ， 又 是 喊叫 ， 又 是 哭泣 。 他 发 现 她 上 梦游 ， 扯 着 
自己 的 头发 。 二 月 的 一 个 早上 ， 他 大 着 胆子 问 她 ， 问 题 严肃 得 有 些 乾 
这 ， 仿 佛 在 跟 一 个 才 碰 到 的 人 说 话 。 

“我 做 了 这 样 一 个 梦 ,” 她 告诉 他 ， 没 有 从 时 餐桌 上 抬 起 头 来 。 
“有 …… 有 一 个 小 姑娘 ， 游 起 泳 来 像 条 鱼 一 “只 不 过 没有 水 ， 她 在 一 块 
红 上 上 招 着 身子 一 “她 的 肋骨 都 露 在 外 面 ， 身 上 没有 穿 衣服 。 你 能 看 得 


浅 浴 Shallows 79 


出 ， 她 俄 了 ， 嘴 巴 在 蠕动 着 。 她 的 嘴 全 肿 了 ， 很 干 ， 牙 齿 黑 黑 的 。 她 要 
吃 的 。 她 看 上 去 好 像 在 叫喊 ， 只 是 没有 声音 。 接 着 …… 她 咬 了 自已 一 
口 ， 血 像 红 色 灰 尘 一 样 消 下 来 ， 而 且 一 一 ”她 瞧 着 他 ， 眼 睛 乌黑 而 深 
沉 。“ 那 是 昆 尼 ， 有 时 候 是 丹尼尔 ， 其 他 时 候 是 我 。 我 们 的 昆 尼 楼 出 什 
么 事 啦 ? 还 有 我 ?” 

库 幅 坐 着 ， 和 仔细 端详 着 她 的 面部 活动 。 她 在 同 他 说 话 ， 仿 佛 怕 他 ， 
准备 抵御 他 的 攻击 。 他 朝 她 银色 的 头发 伸 出 手 去 ， 体 会 一 下 那 种 柔软 的 
感 党 ， 她 却 缩 了 回去 。 

“我 们 去 野餐 吧 ,” 他 说 。 

前 一 年 的 冬季 很 长 ， 而 且 多 雨 ， 结 果 到 了 夏 末 ， 瀑 布 又 厚 又 大 ， 哗 
唑 地 十 分 活跃 。 瀑 布 项 上 是 一 条 小 溪 ， 还 涨 着 水 。 他 们 在 溪 边 喝 着 啤 
酒 ， 吃 着 冷 鸡 块 ， 把 骨头 和 空 瓶 扔 到 悬崖 下 ， 还 唱 起 了 喜洋洋 傻 平平 的 
歌 ， 弄 得 他 们 很 怀旧。 两 人 像 紧 张 的 年 轻 人 那样 ， 手 拉 着 手 。 小 岛 在 漫 
步 。 灌 木 活 泌 汕 直立 着 ,发 出 趾 咕 的 声响 。 到 了 中 午 ， 上 丹尼尔 ， 库 帕 明 
白 ， 自 从 1932 年 他 们 初 识 以 来 ， 存 在 着 一 个 巨大 的 真空 。 

这 些 年 他 在 于 些 什么 ? 三 十 四 年 呀 ?9 这 一 醒悟 几乎 窃 走 了 这 天 的 魔 
力 。1932 年 以 来 他 一 直 多 半 在 辛勤 劳作 中 度 日 ， 干 得 那么 起 劲 、 简 
直 是 在 体罚 自己 。 他 还 陷入 了 沉思 ， 细 究 在 安吉 勒 斯 失败 的 原因 ， 以 及 
他 祖宗 的 本 性 。 如 今 已 是 1966 年 ， 使 用 澳元 的 年 代 。 丹 尼 尔 ， 库 帕 品 
昧 着 当年 那 一 刻 的 滋味 ， 竭 力 不 去 想 没 有 对 妻子 亲热 ， 没 有 对 自己 热情 
些 ， 不 去 想 成 千 上 万 他 没有 说 出 口 的 事情 。 

他 们 讲 故 事 ， 说 笑话 ， 分 享 疑惑 和 别 的 梦想 ， 下 午 便 不 知 不 觉 过 去 
了 。 他 们 破 开 了 一 个 西瓜 ， 咬 进去 一 直 陷 到 耳根 ， 吐 着 和 着 水 和 瓜子 ， 相 
互 从 对 方 脸 上 巷 着 甜 昧 。 丹 尼 尔 … 麻 帕 记得 ， 轻 薄 是 什么 滋味 。 她 为 他 
跳舞 ， 昆 尼 在 小 镇 学 校 里 跳 的 那 种 舞姿 。 他 们 在 边缘 的 凉水 里 嬉闹 着 ， 
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下 冲 的 水 没 过 膝盖 。 他 们 疯狂 地 跳 着 舞 ， 仿 佛 要 说 回 失 去 的 时 间 。 在 边 
沿 上 ， 他 们 对 跑 着 ， 泌 着 水 ， 一 点 也 不 害怕 。 

她 绊 了 一 下 ， 被 水 冲 倒 了 。 库 帕 听 见 她 的 笑 声 ， 看 见 了 一 -只 手 ， 还 
意识 到 他 的 裤子 在 近 旁 的 树枝 上 飘 起 来 。 他 听见 一 个 不 大 的 声响 ， 可 能 
是 她 的 撞击 声 ， 也 可 能 是 一 只 受惊 的 喜 静 ， 从 树 上 飞 走 的 声音 。 

现在 ， 已 是 十 二 年 以 后 了 。 他 东 转 西 转 ， 到 了 瀑布 脚下 。 耳 际 响 起 
了 震 耳 欲 付 的 声音 ， 不 是 水 流 声 ， 而 是 血液 搏动 的 声音 。 长 长 的 花 岗 石 
墙 很 干燥 ,岩石 表面 上 长 了 地 衣 ， 就 像 老人 的 胡 茬 。 在 底部 ， 匹 数 个 冬 
天 的 水 流 冲击 着 岩石 ， 岩 石 后 头 有 一 个 切口 ， 一 个 凹 洞 ， 透 出 狐狸 和 袋 
鼠 的 气味 。 库 帕 弯 下 腰 来 ， 看 到 咀嚼 过 的 骨头 碎片 ， 像 针 那 么 锋利 。 在 
这 里 ， 他 妻子 突然 变 得 奔放 而 成 熟 。 这 里 有 一 个 椭圆 状 的 蚊子 幼虫 体 ， 
他 经 过 时 正 活 过 来 。 

正午 就 要 过 去 ， 他 一 路 挣扎 着 ,经 过 长 得 奇形怪状 的 树木 和 灌木 
从 ， 经 过 嫌 他 血液 稀薄 的 一 群 群 蚁 子 和 暴 虫 ， 下 了 令 人 空 息 的 山谷 ， 到 
了 牧场 和 修整 过 的 土地 。 他 走 过 不 长 树木 的 盐碱地 ， 朝 家 里 和 倾斜 的 披 
棚 走 去， 还 想起 了 去 年 夏天 和 瀑布 ， 心 头 浮 起 了 一 种 熟悉 的 困 感 。 

前 年 夏天 ， 克 利夫 兰 ， 库 克 森 坐 着 路 虎 来 的 时 候 ， 丹 尼 尔 ' 库 帕 感 
到 自己 要 爱 损 了 。 昆 尼 似 乎 浑身 是 劲 ， 领 着 这 个 芦苇 一 样 的 年 轻 人 到 处 
跑 , 仿佛 要 把 他 从 自我 陶醉 、 从 薄 浒 的 世故 外 壳 下 解救 出 来 。 他 光 听 见 
他 们 在 披 概 里 窃窃 私语 ， 多 次 提 到 他 的 名 字 ， 口 气 有 些 紧 张 ， 却 听 不 清 
在 说 些 什 么 。 他 越 来 越 感到 无 奈 了 。 

一 天 下 午 ， 他 发 现 他 们 在 瀑布 下 一 丝 不 挂 ， 那 纯 属 偶然 。 他 像 往常 
一 样 ， 话 儿 于 腻 了 ， 出 去 走 走 ， 心 想 昆 尼 和 她 的 小 伙 子 在 下 面 海滩 游 
泳 。 他 看 见 两 人 紧 紧 地 缠 在 一 起 ， 在 流水 拍 击 下 扭 成 了 一 团 。 这 番 景 
象 ， 起 初 对 他 是 一 个 打击 。 但 是 ， 他 观望 着 。 他 们 光亮 的 般 体 、 诚 实 的 
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动作 、 繁 拙 的 天 真 ， 才 没有 计 他 钨 冲冲 地 喊 出 声 来 。 一 种 姜 菇 ,把 他 第 
在 了 地 上 ， 使 他 想起 了 什么 。 结 果 他 走 了 。 

库 帕 走 着 ， 到 了 最 靠近 披 棚 边 倒塌 的 篇 铠 时 ， 回 忆 起 了 那 一 天 ， 觉 
得 脸 上 一 阵 妨 从 的 燥热 。 

1978 年 7 月 16 日 的 那个 下 午 , 丹尼尔: 库 帕 在 写 信 ， 一 次 次 开 
头 ， 一 次 次 写 不 下 去 。 于 是 ， 他 穿 上 了 畦 色 的 西装 ， 克 利夫 和 民 尼 的 婚 
礼 上， 他 也 是 那 身 打 扮 。 他 出 了 门 ， 萌 披 棚 那 儿 一 辆 福特 森 牌 老 盆 车 走 
去 。 他 驱动 了 点 火器 ， 嘴 里 吐出 最 脏 脏 的 诅 名 ， 转 动 着 排挡 杆 ， 直 到 车 
子 鸣 鸣 地 苏醒 过 来 。 

乌鸦 在 稀薄 的 阴影 星 扑 腾 ， 看 着 他 过 去 。 他 到 了 大 路 上 ， 打 开 栅 栏 
门 ， 又 把 它 关 上 ， 上 气 不 接 下 气 。 他 打 起 精神 ,准备 对 付 开 往 安吉 勒 斯 
的 旅程 ， 脸 庞 品味 着 吹 来 的 微风 。 


海浪 从 南面 涌 来 ,在 又 深 又 黑 的 浪 谷 之 间 ， 一 般 汽 艇 不 慌 不 忙 地 打 
着 旋 儿 ， 发 动机 软 着 ， 舱 面 水 手 在 哎 吐 。 特 德 ， 贝尔 坐 在 椅子 上 ， 没 有 
系 安 全 带 。 他 凝望 着 船 后 鱼 线 的 闪光 几 渐 消失 。 他 的 鱼 线 上 了 鱼 伺 ， 在 
屁 浪 之 外 的 半 水 里 漂 动 和 翻滚 。 那 个 舱 面 水 手 是 安吉 勤 斯 的 小 伙 子 ， 在 
镇 码头 上 说 服 自己 上 了 船 。 这 会 儿 ， 他 打 起 精神 ， 踊 巴 对 着 水 桶 ， 惊 慨 
地 往 里 贡献 。 鲸 油 、 食 品 碎 届 、 鱼 血 和 人 鱼 废料 做 成 的 鱼饵 ， 进 一 步 加 剧 


了 他 的 学 船 。 掌 舵 的 老人 在 起 哄 。 那 人 卷 着 香烟 ， 脚 后 跟 唆 着 舵 柄 芍 
驶 。“ 继 续 往 里 装 吧 1” 老 人 喊 道 ， 一 脸 喜 色 。 

这 时 ， 四 分 之 一 英里 远 的 地 方 ,“ 巴 黎 二 号 ” 船 身 冲 着 海浪 ， 鸣 号 
示意 ， 破浪 往 东 开 去 ， 跟 踪 着 一 小 群 鲸 鱼 ， 那 是 九 小 时 之 前 天 明 时 看 到 
的 第 一 个 鲸鱼 群 。 


骨 尼 尔 … 库 帅 在 维 拉 普 关上 栅栏 门 的 郑 一 时 刻 ， 以 及 这 两 稻 船 在 海 
上 交会 几 分 钟 后 ， 艾 比 ， 坦克 斯 在 “光明 酒吧 ”外 约见 了 一 个 人 。 这 人 
穿着 一 套 双 面 针织 料 西服 ， 戴 着 一 副 太 阳 眼 镜 ， 握 了 握 艾 比 的 手 ， 建 议 
两 人 进 屋 去 。 艾 比 … 坦克 斯 笑 了 笑 ， 犹 玉 了 一 下 ， 目 光 越 过 那 人 的 肩 
膀 ， 落 在 理 查 森 面包 房 外 面 ， 他 的 朋友 和 表 兄 弟 们 坐 在 那里 说 笑 。 他 胆 
子 小 ， 不 敢 领 路 , 便 在 后 面 跟着 。 那 人 穿 过 门 和 桌子 之 间 的 空隙 。 
区 比 * 坦克 斯 眼睛 朝 下 ， 发 现 那 人 替 他 们 找到 了 天 黑 后 在 街 上 同 他 打 过 
架 的 那些 人 。 但 是 ， 自 己 跟 城 市 联盟 的 球 探 坐 在 一 起 ， 便 有 一 种 镇 定 的 
安全 感 。 他 甚至 也 不 在 乎 哈 萨 ， 斯 塔 芯 红 通通 的 下 巴 ， 尽管 斯 塔 芯 透 过 
层 层 烟 描 刚 看 见 了 他 。 斯 塔 芯 两 眼 放 光 ， 足 足 有 两 秒 钟 ， 这 才 认 出 了 城 
里 来 的 大 个 子 球 探 。 艾 比 ， 坦克 斯 要 一 杯 啤 酒 。 球 探 朝 正 要 合 酒 的 险 
萨 斯 塔 欧 伸 出 两 个 指头 。 球 探 开 口 说 话 ， 但 艾 比 . 坦克 斯 似 听 非 听 ， 
品味 着 这 一 时 刻 。 艾 比 * 坦克 斯 表 兄 弟 们 的 身影 ， 经 过 毛 玻 璃 的 折光 跳 
跃 着 ， 晃 动 着 。 艾 比 认为 ， 他 听 到 了 他 们 的 嬉笑 声 。 

“这 是 你 一 生 中 最 得 意 的 日 子 ,” 球 探 隔 着 太阳 镜 说 。 艾 比 * 坦克 斯 
手 里 拿 着 啤酒 ， 眼 睛 看 着 投 镖 器 的 圆 靶 ， 以 及 酒吧 里 这 些 腹 膊 通红 的 
人 ， 点头 表示 同意 。 


在 一 条 回 历 上， 威廉 佩 尔 端 坐 于 祖宗 留 下 的 安乐 椅 ， 忽 然 闻 到 了 
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哈 克 河 的 沼泽 味 儿 。 含 盐 的 河滩 上 ， 育 集 着 飞鸟 。 修 尔 觉得 背 疼 ， 身 子 
仿佛 挨 过 打 似 的 。 他 的 目光 越过 水 面 ， 落 到 了 小 小 的 码头 上 ， 一 峡 倾 斜 
的 房子 下 核 树丛 生 的 地 方 。 四 十 年 前 ， 他 和 莫 琳 ' 博 尔 特 在 那里 度 过 了 
一 个 下 午 。 那 时 ， 她 黄 至 还 没有 磁 到 丹尼尔 ' 库 帕 。 他 还 记得 她 粗糙 的 
光 脚 ,趾甲 底下 黑 黑 的 硬 壳 ， 以 及 上 面 房 子 里 传 来 她 父亲 嗓音 圆润 的 哆 
暑 。 他 在 老 朽 的 上 加 椅子 上 扭 着 身子 ， 回 忆 起 自己 想 用 巧 言 妙 语 ， 以 及 同 
名 人 套 近 乎 ， 来 吸引 她 的 注意 力 ; 回忆 起 她 当时 如 何 无 动 于 衷 ， 顾 自 谈 
论 所 见 所 闻 ， 说 镇 上 有 一 个 无 拘 无 束 的 年 轻 人 ， 在 组 织 农夫 和 房客 起 来 
反抗 。 她 说 他 会 保护 他 们 免 受 普 斯 特 林 的 伤害 。 他 们 出 走 之 前 已 在 放火 
烧 农 场 ， 高 唱 着 “把 绞 缆 轮 拿 来 "， 她 说 。 佩 尔 记 得 自己 转 着 上 服 珠 ， 届 
服 于 这 年 轻 女子 的 淫 威 。 

叮 ， 他 陷 和 人 了 沉思 。 这 时 一 阵 疝 热 的 微风 从 校 树 从 里 吹 来 ， 球 着 浮 
拍 的 古老 的 哈 克 河 ， 勾 起 了 一 个 男人 的 记忆 。 她 是 一 个 很 好 的 女人 ， 其 
至 对 你 丹尼尔 ， 库 帕 来 说 ， 也 太 优秀 了 。 

他 带 着 回忆 休息 了 了 片刻， 回想 起 与 库 帕 相识 已 经 半 个 世纪 了 。 记 得 
1919 年 的 一 个 早晨 ， 教 党 里 苍蝇 喻 蛤 地 叫 ， 天 气 很 热 。 他 看 着 比 他 年 
长 的 丹尼尔 * 库 帕 把 口香糖 慕 在 长 党 下 ， 还 模仿 牧师 致命 的 痉挛 ; 记得 
在 学 校 的 更 衣 室 库 帕 把 他 击 倒 在 地 ; 记得 磁 见 库 帕 在 糖果 食品 店 后 面 默 
默 地 抽泣 。 还 记得 有 一 次 ， 他 们 在 近 港 口 的 老 防疫 站 野营 ， 别 人 用 激 将 
法 让 库 帕 在 停 尸 房 的 木板 上 睡 了 一 夜 。 有 些 男 孩 用 钱 打 赌 。 佩 尔 把 他 唯 
一 值钱 的 东西 ， 一 面 小 镜子 给 了 他 。 库 帕 收 了 钱 和 镜子 ， 却 从 不 提 那 一 
夜 。 比 利 ' 佩 尔 总 是 在 想 ， 库 帕 其 至 是 不 是 知道 死 的 滋味 。 在 库 帕 父亲 
的 葬礼 十 ， 那 个 大 盒子 被 抬 过 湿 透 的 地 面 时 ， 他 看 到 库 帕 胜 着 眼 ， 毫 无 
表情 。 

此 刻 ， 他 吹 息 着 ,思考 着 自己 的 处 境 。 他 希望 能 同 库 帕 说 话 。 孩 提 


时 代 ， 他 还 祈求 上 帝 让 他 成 为 丹尼尔 ' 库 帕 。 

蚊子 喻 喻 地 围 着 腿 转 。 一 只 手 措 在 了 他 肩膀 上 。 一 个 看 不 出 明确 年 
龄 的 女人 ， 身 穿 藉 色 上装， 来 到 他 身后 。 

“你 睡 着 了 ,” 她 说 。 

“是 呀 ,” 佩 尔 说 ， 在 她 身上 闻 到 了 校 树 的 芳香 。 

“这 是 一 点 汤 ,” 她 说 ， 把 一 只 碗 放 在 他 膝 头 .“ 你 吃 得 太 少 了 。 佩 
尔 家 的 人 只 要 穿 得 舒服 ， 就 不 在 乎 吃 了 。” 

佩 尔 抬头 瞧 着 这 女人 。 这 人 以 前 在 一 个 牧场 上 只 磁 到 过 一 次 ， 他 有 
些 吃 惊 。 

“安德森 ' 佩 尔 是 个 大 个 子 ,” 地 说 。 

“你 认识 我 父亲 ?” 

“而 且 ， 等 你 老 了 ， 我 想 你 会 更 像 他 ， 一 个 好 人 ,” 她 朝 轿 廊 边 弯 下 腰 ， 
吐 了 口 疾 .“ 把 谣 喝 掉 ， 赶 快走 吧 。 老 头子 回 到 家 ， 看 见 门口 放 着 一 个 素 善 
捐款 箱子 ， 会 不 高 兴 的 。 他 会 施舍， 但 是 他 喜欢 一 个 人 悄悄 地 做 。 

带 着 一 种 奇妙 的 兴 译 感 ， 佩 尔 用 汤 勺 西 着 薄 疡 ， 不 时 看 一 看 那 辆 租 
来 的 华丽 车 子 ， 里 面 装 满 了 普 斯 特 林 的 钱 。 他 摸 了 摸 下 巴 上 的 胡 茬 。 从 
星期 一 到 现在 ， 他 一 直 在 开车 。 一 只 鹊 岗 ， 无 声 地 游 过 闪 亮 的 河面 。 


丹尼尔 ' 库 帕 的 汽车 一 路 颠 艇 ， 沿 公路 开 去 ， 两 个 轮胎 充气 不 足 ， 
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柴油 机 引擎 坑 击 着 耳朵 。 车 子 不 时 避让 到 沙砾 道上 ， 便 于 别人 超车 。 微 
风 刺 痛 眼睛 。 兔 子 从 路 边 的 枯草 中 蹄 出 ， 琵 得 像 是 油 校 的 树 根 ， 只 在 差 
点 要 与 车 子 碰撞 时 ， 才 转 过 身 去 ， 远 进 枯死 的 牧场 ， 露 出 白白 的 背 誉 。 
正常 的 冬天 ， 这 条 路 多 半 冀 没 在 水 下 。 两 边 牧 场 圭 ， 鸟 儿 在 跳跃 。 可 是 
今年 ， 低 洼地 上 的 牧场 怒 目 圆 睁 ， 吐 着 反常 的 热气 。 水 淹 远 处 路 面 ， 成 
了 一 个 幻想 。 

左边 远 处 ， 是 沿海 连绵 的 小 山 ， 长 着 稀 杖 的 树木 。 右 边 ， 是 伤痕 累 
累 的 山脉 ， 目 不 旺 接 。 

在 拖拉 机 引擎 的 喧 声 中 ， 库 帕 听 见 了 另 一 辆 车 的 喇叭 声 。 他 在 驾驶 
座 上 转 过 身 去 ， 却 什么 也 没 看 见 ， 只 有 微 红 的 柏油 路 ， 蚁 轻 著 ， 空 空 荡 
荡 地 落 在 后 头 。 但 是 ， 他 又 听 到 一 辆 车 子 的 声音 ， 却 像 魔鬼 一 样 ， 不 见 
踪影 。 一 分 钟 后 ， 一 道 黑 色 的 闪光 ， 飞 驰 而 过 ， 后 面 留 下 音乐 磁带 的 乐 
名， 以 及 一 阵 热 浪 。 

丹尼尔 ， 库 帕 动 了 动 发 麻 的 屁股 。 他 不 想 去 安吉 勒 斯 。 他 对 身体 的 
一 种 强迫 感 有 些 害怕 ， 想 要 把 它 摆 脱 掉 。 


丹尼尔 ' 库 帕 生 于 1906 年 的 第 一 天 ， 一 个 手脚 健壮 ， 狼 春 虎 咽 的 
宝宝 。 妈 妈 送 他 去 安吉 勒 斯 上 学 之 前 ， 先 教 他 读书 和 信仰 。 芒 担 时 代 ， 
他 竹 到 他 们 玻 立 的 农场 的 远 角 ， 让 世界 调教 自己 的 感官 。 有 时 候 ， 他 躺 
在 牧场 和 沙滩 上 方 那 小 山 的 花 岗 石 面 上 ， 仰望 着 迷人 的 蓝 色 天 空 ， 觉 得 
址 界 吞 没 了 他 ,拥抱 着 他 ， 包 围 着 他 。 他 感觉 到 世界 热 牛 奶 般 的 气息 和 
汗液 一 样 的 甜蜜 。 靠 着 一 些 淄 过 水 的 百科 全 书 ， 他 学 会 了 给 周围 的 东西 
取 名 字 。 他 母亲 给 他 念 《圣经 》， 他 一 遍 又 一 遍地 生活 在 摩西 、 路 得 和 
约 拿 那些 充满 魔力 的 故事 中 。 他 做 梦 的 时 候 ; 他 坐 在 回廊 上 ， 看 着 太阳 
从 树 从 后面 升 起 的 时 候 ;， 他 躺 在 小 溪 边 ， 看 着 成 千 上 万 的 水 泡 番 滚 而 


过 ， 每 个 都 带 着 封闭 的 白光 的 时 人 乌 ; 他 明白 ， 任 何事 情 都 是 可 能 的 ， 一 
切 都 是 美好 的 ， 他 什么 都 不 会 怀疑 。 

丹尼尔 * 库 帕 的 父亲 身材 技 梧 ， 说 话 管 声 仿 气 ， 有 些 神经 质 ， 计 划 
很 宏大 ， 跌 得 也 更 惨 。 在 这 一 带 ， 他 因为 祖宗 和 于 不 了 事 而 出 名 。 他 额 
外 冒险 ， 去 捕 提 三文鱼， 去 剥 搁浅 鲸鱼 的 皮 ， 因 为 无 能 而 传 为 笑谈 。 但 
也 因此 在 这 一 带 获得 尊重 。 他 常 打 儿 子 ， 事 后 又 不 顾 羞 耳 ， 大 岚 起 来 ， 
加 倍 惩罚 孩子 。 丹 尼 尔 常 听 到 他 夜里 来 回 跤 步 ， 在 厨房 里 拨 火 ， 口 中 念 
念 有 词 ， 优 佛 在 吃 号 ， 或 者 在 祈祷 。 

在 寄 痊 学校， 丹尼尔， 库 帕 和 其 他 农场 孩子 同 吃 同 住 。 他 惊奇 地 发 
现 , 课本 况 让 世界 变 得 那么 枯燥 ， 那 么 没有 活力 。 他 渴望 假日 ， 汐 望 农 
场 上 的 自由 ， 渔 望 山 蛮 、 大 海 、 错 综 复 杂 的 干 顶 水道、 偶尔 游 到 岸 边 的 
鲸鱼 深 深 的 阴影 。 他 也 喜欢 农场 的 活 儿 , 干 活 时 让 他 想起 其 他 事情 。 

1920 年 冬天 ， 在 拂晓 柔 才 和 氰 氢 的 混沌 中 ， 马 丁 ， 库 帕 开 枪 自杀 ， 
给 妻子 和 儿子 留 下 一 屁股 债务 ， 还 使 他 们 丢 了 土地 。 葬 礼 在 安吉 勒 斯 举 
行 ， 费 用 是 他 死 前 预付 的 。 雨 水 使 莫 地 一 片 泥 洗 。 掘 莫 人 讨论 如 何 合理 
地 给 他 在 家 族 董 穴 中 下 毕 ， 费 时 太 久 ， 结果 送 莫 的 人 散 去 时 ， 棺 材 的 一 
头 还 对 着 黑 糊 糊 的 天 空 。 


太阳 下 山 时 ， 云 彩 高 其， 熊熊 燃烧 。 白 色 的 太阳 ， 躲 在 四 峰 灯塔 后 
面 。 丹 尼 尔 ， 库 帕 跳 除 着 ， 穿 过 飘带 似 的 阴影 看见 鸟 儿 归 烛 ， 阁 到 夜 
幕 降临 时 干草 的 气味 。 剥 离 后 丢弃 的 轮胎 外 壳 ， 看 似 熟 睡 在 路 边 的 孩 
子 。 领 带 击 打 着 库 帕 的 记 膀 ， 发 出 呵 嘲 的 声响 。 拖 拉 机 后 轮 深 深 的 印痕 
里 ， 环 颈 鹦 瑞 碾 成 了 肉 效 ， 旋 转 着 ,偶尔 飞 起 一 片 带 藕 液 的 羽毛 。 在 四 
峰 路 边 加 测 站 ， 一 个 叫 赫 布 ， 欣 德尔 的 人 ， 目 胜 口 呆 地 从 油 夺 上 抬 起 头 
来 ,看 见 福特 森 汽 车 慢 慢 地 开 过 去 ， 上 面 确 确 实 实 坐 着 丹尼尔 … 库 帕 ， 


浅 浴 Shallows 87 


西装 领带 ， 称 稳 地 轰 着 车 子 。 欣 德尔 的 汽油 溢出 在 小 货车 旁边 ， 车 上 全 
是 年 轻 人 ， 在 人 生 道 路 上 徘徊 。 


丹尼尔 * 库 帕 和 母亲 搬 到 了 人 金 德 蒜 ， 安 吉 惑 斯 以 北 一 百 多 英里 的 地 
方 。 他 照料 马匹 ， 母 亲 替 一 个 音 乙 的 光棍 做 饭 和 清扫 。 晚 上 ， 雇 主 上 房 
软 息 时 ， 母 亲 就 读书 给 他 听 。 和 母子 俩 共享 漫长 而 温暖 的 沉 沼 。 库 帕 知 道 
马 冻 舒适 的 温暖 ， 知 道 马 儿 从 容 的 咀嚼 ， 知 道 香 猜 上 的 花 背 甲虫 。 某 些 
冬天 的 早晨 ， 他 叉 草 ， 夫 垃圾， 听见 雇 主 带 鼻音 的 吼叫 ， 在 远 处 责骂 母 
亲 。 这 时 ， 库 帕 爱 恨 交 加 ， 很 难 把 两 种 情绪 分 开 。 他 想念 大 海 ， 以 及 动 
后 余生 的 鲸鱼 季节 性 的 回 游 ， 那 种 回 游 表明 时 光 的 流逝 。 

有 些 夜晚 ， 母 亲 谈 起 父亲 ， 说 话 那样 子 ， 他 从 来 没有 见 过 。“ 你 父 
亲 ,” 她 说 ,“ 心 比 天 高 ， 力 比 纸 薄 。 他 老 是 责怪 别人 ， 本 来 是 自己 的 不 
是 . 却 偏 要 责怪 上 帝 ， 责 怪 工 具 ， 责 怪 朋 友 ， 责 怪 家 庭 ， 责 怪 祖 宗 。 我 
想 ， 心 底 里 ， 他 明白 自己 不 行 。 他 羡慕 别人 ， 但 心气 太 高 ， 不 愿 承认 人 
家 比 自己 优秀 ， 或 者 不 相 上 下 。 啊 ， 自 尊 ! 自尊 把 他 和 上 帝 隔 开 ， 甚 至 
把 他 的 手指 隔 开 。 让 他 认为 …… 了 结 自 己 是 他 有 权 于 的 事 ， 啊 ,孩子 ,” 
她 对 他 说 。 在 灯光 下 ， 她 显得 灰白 而 脆弱 。“ 他 是 库 帕 家 的 库 帕 。” 

1922 年 ， 库 帕 的 母亲 死 于 肺炎 ， 临 终 前 告诉 他 ， 对 她 来 说 ， 他 是 
一 个 多 好 的 儿子 。 他 大 为 感动 。 在 这 之 前 ， 他 从 来 没有 怀疑 过 自己 的 不 
足 ， 但 母亲 临终 说 的 话 刺 痛 了 他 ， 让 他 产生 了 怀疑 。 一 周 之 后 ， 他 被 解 
亡 了 。 但 不 久 就 返回 ， 在 一 个 静 悄 悄 的 夜晚 ， 把 一 袋 马 闵 倒 进 老家 伙 的 
著 水 钢 里 。 

库 帕 在 金 德 勒 大 街 上 闲逛 了 开 个 月 ， 才 给 拉 凌 车 的 做 帮手 ， 那 人 外 
号 叫 闪 饶 比尔 ， 脸 黑 黑 的 ， 面 容 请 瘦 ， 很 难看 ， 种 族 渊源 无 法 确定 。 他 
白头 发 ， 皮 肤 斑 斑点 点 ， 黄 里 带 褐 ， 在 镇 上 ， 是 个 神秘 人 物 。 从 来 没有 
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人 同 他 说 话 ， 也 没有 人 对 他 恶 言 相 向 。 黄 错时 ， 他 的 老母 马 莱 利克 由 丹 
尼 尔 ' 库 帕 牵 着 ， 沿 后 巷 走 来 ， 步 履 摇 冕 ， 适 时 地 放 着 屁 。 库 帕 度 过 了 
成 为 孤儿 后 的 第 一 个 圣诞 节 ， 在 抽水 马桶 上 吃 着 零碎 的 水 果 和 蛋糕， 在 黎 
明 的 第 一 线 曙光 里 喝 着 葡萄 酒 ， 丑 毛 上 叮 着 凑 巷 电 ， 大 大 的 ， 黑 绿 相间 
的 颜色 。 

“要 是 得 在 我 身上 拉 屎 ,” 比 尔 说 。 他 们 吃力 地 来 到 一 条 小 疹 ， 太 阳 
正 蒸发 着 地 上 的 露水 。“ 我 要 求 它们 冬天 拉 ， 冬 天 巷 蝇 少 ， 而 且 新 鲜 装 
财会 给 我 保暖 .” 库 由 大 笑 ， 搬 了 一 下 他 的 新 朋友 ， 这 人 身上 总 有 股 氨 
水 味 。 他 也 明白 ， 他 的 每 句 话 都 是 当真 的 “我 这 人 最 和 卑贱， 也 是 最 
好 ,” 比 尔 说 ， 拍 了 一 下 他 徒弟 的 宽 肩膀 。“ 他 们 知道 ， 我 知道 ， 而 县 ， 
上 帝 也 知道 ， 孩 子 。” 

就 这 样 ， 菜 利克 蹄 声 噪 噪 ， 屁 声 吡 吡 ， 烘 挫 丁当， 在 进 子 里 打 着 转 
儿 。 埠 子 两 旁 ， 铁 栏杆 往 下 塌陷 ， 常 青 茧 厚 厚 地 疏 满 了 外 屋 。 正 是 那 时 
候 ， 库 帕 发 誓 永远 不 离开 业 钠 比尔 ， 不 离开 金 德 勒 。 


库 帕 到 达 哈 克 河 桥 的 时 候 ， 天 几乎 黑 了 。 茵 色 中 ， 他 看 见 问 括 浮 在 
河上 的 剪影 。 河 岸上 ， 只 见 当 年 娘 皮 士 们 住 过 ， 如 今 已 倒塌 的 房子 里 ， 
没有 土地 的 老农 已 开始 占用 。 桥 上 隆隆 响 着 。 他 闻 到 了 远 处 下 游 河口 芦 
苇 的 味 儿 ， 隔 桥 相 望 ， 只 见 在 安吉 勒 斯 一 边 的 河岸 上 ， 土 地 那么 茂盛 。 
哈 克 河 河 湾 的 灯光 ， 黄 今 今 闷热 的 一 束 ， 逼 近 了 ， 又 落 到 后 头 。 库 帕 屁 
股 酸痛 ， 眼 睛 发 红 ， 从 湿润 的 泥土 上 吸 人 一 股 甜 味 ， 感 觉 心 头 的 害怕 好 
了 一 些 。 他 继续 赶路 ， 经 过 安吉 勒 斯 边缘 一 些小 奶牛 场 的 时 候 ， 发 觉 在 
自 言 自 语 ， 念 请 着 诗句 。 


丹尼尔 ， 库 帕 二 话 不 说 离开 了 金 德 勒 和 类 把 比尔 ， 丝 毫 没 有 犹 珠 。 
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最 后 一 位 库 帕 小 姐 于 1924 年 去 世 ， 把 纳 撒 尼 尔 ， 库 帕 建 起 来 的 港口 老 
房 ， 遗 赠 给 了 她 唯一 的 侄子 和 末 属 。 自 从 马丁 * 库 帕 乾 座 地 死去 后 ， 他 
的 姐姐 们 都 没有 和 下 一 代 亲 威 沟 通 。 马 丁 . 库 帕 的 妻子 自尊 心 很 强 ， 没 
有 想法 去 打破 沉寂 。 丹 尼 尔 忘 了 姨妈 们 的 存在 ， 直 到 那 消 息 传 来 。 他 到 
了 安吉 勤 斯 ， 带 了 母亲 留 下 的 一 箱子 东西 ， 一 项 帽子 ， 以 及 一 匹 老 掉 牙 
的 骗 马 。 

此 后 的 六 年 里 ， 库 帕 到 处 干 活 ， 路 上 、 船 上 、 码 头 上 、 捕 纹 站 、 货 
车 上 和 火车 上 都 干 过 。 他 发 觉 自己 很 少 花 钱 ， 既 不 要 付 房租 ， 又 对 赌博 
无 兴趣 。 于 是 ， 在 农 枢 的 饼干 箱 里 很 快 便 积 起 了 一 大 苔 钱 。 夜 晚 ， 他 泡 
在 明星 酒吧 和 黑白 酒吧 ， 听 捕 义 工 和 渔夫 聊天 。 

一 个 星期 六 下 午 ， 库 帕 在 长 老 会 教堂 外 面 的 阴 头 里 鞭 脚 ， 碰 到 了 一 
个 清瘦 健 朗 的 白 胡子 老人 ， 北 给 他 烟 伐 和 烟 纸 ， 点 着 了 他 自己 的 烟 后 对 
他 说 ,“ 这 个 世界 ,已 经 没有 仁慈 了 ， 孩子” 老人 走 掉 了 ， 去 了 证 姆 伍 
德 街 ， 这 时 他 才 认 出 来 ， 那 人 是 安德森 佩 尔 ， 比 利 . 佩 尔 的 父亲 。 第 
二 年 ， 老 人 去 世 ， 库 帕 参 加 了 项 礼 。 他 孜 见 了 威廉 ， 佩 尔 巨大 的 身躯 ， 
看 上 去 已 是 他 二 十 岁 个 子 的 两 倍 。“ 这 个 镇 里 ， 大 家 在 葬礼 上 才 见 到 
面 ,” 佩 尔 不 动 声色 地 说 。 他 们 两 人 说 了 一 阵子 话 。 库 帕 觉 出 ， 颁 尔 身 
上 流露 出 一 种 反常 的 丰富 傅 感 ， 怀 疑 部 分 为 误伤 所 致 。 

万 尼 尔 。 库 帕 常常 在 海港 钓鱼 ， 坐 的 是 一 条 鱼鳞 式 外 这 的 平底 船 。 
一 天 早晨 ， 他 划船 出 了 海 角 ， 到 桑 德 湾 去 钓 鳌 鱼 ， 非 但 一 无 所 获 ， 还 被 
亚 浪 批 翻 了 船 。 他 当时 的 心态 近乎 歌 斯 底 里 ， 或 者 是 虎 诚 的 狂喜 ， 游 了 
一 英里 到 了 岸上 一 一 我 是 最 摆 路 的 ， 又 是 最 重要 的 …"… 他 们 知道 ， 我 知 
道 ， 上帝 知道， 孩子 …… 我 是 最 皇 贱 的 ， 又 是 最 好 的 一 一 跌 趴 擅 柱 到 了 
中 海 浅滩 ， 灌 了 一 肚子 的 海水 ， 得 到 了 一 种 奇怪 的 启示 。 

那 一 年 ， 本 杰 明 ， 普 斯 特 林 设法 来 到 安吉 勒 斯 。 库 帕 发 觉 ， 同 普 其 
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特 林 在 酒吧 说 过 话 的 男人 ， 在 教堂 外 打趣 过 的 女人 ， 晚 上 开始 找 上 门 
来 。 随 着 大 萧条 加 剧 ， 人 们 越 来 越 绝 望 ， 普 斯 特 林 家 族 越 来 越 兴旺 ， 库 
巾 发 现 自己 比 大 多 数 人 更 有 钱 ， 债 务 更 轻 ， 忧 虚 更 少 。 年 纪 比 他 大 一 倍 
的 人 都 上 门 来 讨教 。 他 把 自己 的 想法 告诉 他 们 ， 到 时 候 ， 他 们 就 有 了 一 
个 领袖 。 这 时 ,他 结 了 婚 。 镇 上 的 人 被 迫 把 土地 卖 给 了 普 斯 特 林 家 族 ， 
并 成 了 他 们 的 田 户 和 债务 人 。1932 年 冬天 ， 库 帕 组 织 人 与 普 斯 特 林 家 
族 对 抗 ， 引 发 了 一 些 英 勇 而 富有 戏剧 性 的 事件 。 但 是 ， 普 斯 特 林 控制 了 
教会 和 民间 的 领袖 ,买通 了 远 至 市 镇 的 报纸 ， 安 吉 勒 斯 便 又 复归 平静 。 
库 帕 突然 成 了 孤 家 赛 人 ， 便 在 海港 的 房子 里 艇 了 起 来 。 他 疏远 了 刚 结婚 
的 妻子 ， 躲 避 已 经 明 委 的 内 心 启 示 。 好 多 年 ， 他 都 陷于 彻底 孤立 。 

库 帕 碰 上 他 的 新 娘 ， 是 在 1931 年 的 夏天 。 他 疲惫 地 划 着 船 ， 沿 险 
克 河 逆水 而 上 的 时 候 ， 落 日 的 褐色 余晖 落 在 他 脚下 ， 两 岸 核 树 又 长 又 粗 
的 枝条 擦 着 他 ， 他 坚 起 浆 ， 软 下 来 喘 口 气 。 船 身 很 重 ， 装 的 全 是 供应 上 
游 家 庭 的 食品 。 左 岸 附近 一 个 很 响 的 油水 声 ， 让 他 吓 了 一 跳 。 他 探 身 瞧 
了 一 下 ， 却 什么 也 没有 看 见 ， 只 有 水 面 上 催眠 似 的 游 涡 在 扩大 。 随 后 ， 
他 看 清 了 ， 紫 钢 色 的 水 里 有 一 个 东西 朝 他 游 来 。 是 鸭 嘴 兽 ? 是 鳄鱼 ?这 
河 里 两 者 都 没有 。 他 把 船 桨 从 浆 扣 上 拿 下 来 ， 坚 起 来 ， 等 待 着 。 靠 近 船 
航 的 水 面 剖 开 了 ， 他 倒 抽 了 口气 ,原来 是 个 人 , 一 个 女人 , 一 个 寻 娘 。 
她 把 头发 往 后 一 甩 ， 旺 出 一 口气 来 , 笑 了 笑 。 库 帕 没 有 笑 ， 他 太 吃 
惊 了 。 

“你 该 下 水 来 泡 一 下 ,” 她 说 ， 踊 着 水 ， 动 作 的 幅度 很 大 ， 在 茶色 的 
水 里 发 出 白色 的 内 光 。 

“我 正 忙 着 呢 ,” 他 朝 船 上 的 箱子 挥 了 挥手 。 但 是 ， 天 黑 之 后 好 久 ， 
丹尼尔 才 开 始 继续 行船 。 他 和 她 坐 在 博 塌 的 小 防波堤 边 上 ， 在 科 子 喻 只 
的 隐约 叫 声 中 ， 听 着 她 说 话 。 他 并 没有 真 的 听 她 在 讲 ， 听 的 是 于 忽 的 音 
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域 。 他 闻 到 了 带 海藻 味 的 热风 ， 听 到 了 水 流 的 拍 击 和 校 树 的 疯 庙 声 。 他 
们 分 享 了 一 袋 从 船上 拿 来 的 精 ， 活 像 两 个 仿 禁 的 孩子 。 后 来 两 人 都 呕吐 
的 时 候 ， 又 相互 照应 。 这 时 月 亮 已 经 升 起 ， 在 牛奶 般 的 月 色 中 ， 彼 此 看 
到 了 对 方 的 脸 ， 便 安静 了 下 来 。 半 年 后 ， 丹尼尔， 库 帕 和 莫 琳 . 博 尔 特 
在 安吉 勒 斯 教堂 完 

二 十 世纪 三 十 年 代 后 期 ， 纳 撒 尼 尔 … 库 帕 的 航海 志 吸引 着 他 。1939 
年 ， 他 读 着 航海 志 ， 却 在 一 场 殉 远 的 战争 爆发 前 夕 ， 在 他 唯一 的 女儿 降 
生 之 前 喝 醉 了 ， 骑 着 他 的 摩托 轻骑 ， 在 安吉 勒 斯 镶 圈 子 ， 转 了 一 圈 又 一 
疼 ， 直 到 全 速 前 进 后 酮 了 车 。 他 糊 里 糊涂 地 穿 过 碎 石 路 ， 却 清楚 地 记得 
在 黑 瞳 中 衍 逢 了 一 两 秒 钟 ， 才 在 马 缓 丹 树 管 中 软 了 下 来 。 他 错 把 救世 军 
的 大 厅 当 作 和 急救 站 ,扬扬 晃 网 进 了 门 ， 浑身 青紫 和 血迹 ， 趴 在 了 地 上 。 
在 模糊 的 远 处 ， 一 个 急救 人 员 大 叫 着 ， 说 起 行走 在 水 上 的 耶稣 。 库 帕 见 
过 跳蚤 在 水 面 上 行走 ， 最 近 还 有 徘徊 在 黑色 道路 上 的 类 似 感 觉 ， 那 人 的 
话 无 法 使 他 信服 。 他 在 一 肚子 的 轻 获 和 怀旧 中 和 独 了 过 去 。 

那 年 下 半年 ， 老 库 帕 在 维 拉 普 的 土地 被 拍卖 。 丹 尼 尔 . 库 帕 去 参 
拍 ， 醇 配 配 地 草率 喊 价 ， 想 刺激 拍卖 商 ， 但 无 人 高 过 他 的 出 价 ， 便 发 觉 
他 已 成 了 父亲 农场 的 主人 。 

料理 农场 帮 了 退隐 中 的 库 帕 的 忙 。 妻 子 忙于 照顾 孩子 和 家 务 ， 了 耐心 
等 待 他 改邪归正 ， 东 山 再 起 。 他 对 艾 琳 这 孩子 不 感 兴 趣 。 艾 琳 也 不 很 亲 
热 ， 从 孩子 长 成 少女 ， 在 维 拉 普 待 的 时 间 越 来 越 少 。1956 年 ， 有 一 次 
回 家 ， 生 下 一 个 女儿 ， 几 周 后 就 走 掉 了 ， 再 也 没有 回来 。 库 帕 夫 妇 给 这 
女孩 起 名 昆 尼 ， 连 丹尼尔 ' 库 帕 也 禁不住 喜欢 上 了 她 ， 自 她 出 生 后 ， 就 
经 常 团 门 不 出 。 


福特 森 牌 汽车 吃紧 着 穿 过 安吉 勒 斯 街道 。 雨 后 灯光 闪 亮 ， 道 路 光 


滑 。 有 丹尼尔 ， 库 帕 迎 着 扑面 的 寒 风 ， 吸 着 海港 的 成 味 。 低 矮 的 房子 不 断 
掠 过 ， 开 着 的 电视 把 窗子 染 成 了 蓝 色 。 他 沿 着 古 姆 伍德 街 开 去 ， 经 过 纪 
念 塔 ， 经 过 野花 小 餐馆 和 光 闪 闪 停 着 的 摩托 车 ， 经 过 面包 房 、 教 觉 、 花 
店 和 酒吧 ， 酒吧 里 灯火 通明 ， 人 声 哈 杂 。 他 觉得 身体 发 伪 ， 就 像 树 根 一 
样 。 车 子 转 了 个 弯 ， 朝 海港 边 的 老 房子 开 去 。 他 内 心 不 觉 升腾 起 了 一 种 
失望 :从 去 年 到 现在 ， 安 吉 勒 斯 没有 变化 。 

他 把 车 开 进 车 道 ， 消 去 了 柴油 机 刺耳 的 哄 嘴 声 。 克 利夫 的 路 虎 停 在 
车 道上 ， 但 房子 里 灯 没 有 亮 ， 他 立刻 明白 这 人 没有 出 息 。 他 轻 轻 地 下 了 
车 ,觉得 肢 有 些 痛 。 他 不 想 去 项 前 门 ， 但 绕 到 后 头 ， 眼 睛 的 余 光 看 到 治 
壁 施 利 姆 小 姐 的 脸庞 ， 崔 在 镰 花边 的 窗帘 之 间 。 在 后 门 ， 有 一 股 浓烈 的 
香味 ， 那 是 薄荷 、 欧 芹 和 百里香 。 还 有 悬挂 着 的 花篮 的 甜 香 。 他 跪 下 
来 ， 在 门 阶 下 摸 了 一 摸 ， 找 到 了 钥匙 。 

房子 密 不 透风 ， 很 沉 浆 ， 有 一 股票 威 肉 汕 和 灰尘 的 味 儿 。 库 帕 担 
亮 了 灯 。 古 房 里 全 是 报纸 、 点 过 的 火柴 、 草 木 厌 片 ， 以 及 沾 满 油腻 发 
黄 的 盘子 。 赤 核 木 桌子 上 堆 着 啤酒 瓶 、 书 籍 和 粗 头 铅笔 。 那 些 书 是 
《安吉 勒 斯 简 史 》、《 鲸 鱼 的 天 堂 ， 安 吾 勒 斯 1820 一 1899》、《 捕 饼 冒 险 
家 》、《 泰 皮 )、《 园 艺 工 年 鉴 }。 起 居室 里 ， 坐 垫 和 豆 袋 椅子 摊 了 一 
好 。 大 火炉 又 黑 又 冷 。 库 帕 小 心 翼 押 地 走 上 又 狱 又 陡 的 楼 梯 ， 注 意 到 
了 第 三 和 第 七 级 本 来 就 有 的 野 路 声 。 栏 杆 已 被 手 摸 得 很 光滑 ， 碰 上 去 
既 结 实 又 熟悉 。 

空余 房 里 ， 废 品 成 堆 ， 掉 了 网 线 的 网 球拍 、 一 个 折 准 着 的 帐篷 、 一 
些 画 框 、 多 余 的 床 垫 、 一 只 风筝 。 主 卧室 里 ， 那 块 老 挂 毯 仍 在 床 的 上 
方 ， 上面 织 着 风雨 球 播 的 帆船 ， 库 帕 见 了 很 是 高 兴 。 床 单 皱 巴 巴 的 ， 颜 


起 《 泰 皮 》 为 美国 作家 梅 尔 维尔 〈1819 一 1891) 发 表 于 1846 年 的 游记 作品 。 


线 滩 Shallows 93 


色 很 灰暗 。 库 帕 在 房间 里 走动 ， 发 现 克 利夫 的 衣服 在 衣 枉 里 ， 却 不 见 昆 
尼 的 。 空 空 的 一 头 留 着 她 的 气味 。 随 后 ， 他 坐 了 一 会 儿 ， 定 下 神 来 ， 一 
动不动 。 透 过 卷 起 了 窗帘 的 大 窗 ， 斜 眼看 着 码头 蓝 色 的 灯光 ， 以 及 港口 
的 一 些 不 尽 如 人 意 之 处 。 他 立 起 身 来 ， 关 了 灯 ， 背 靠 床 板 坐 着 。 

“ 啊 ， 昆 尼 呀 ,” 他 低 声 说 .“ 你 在 干 蛤 蚜 ?” 

在 卧室 斑驳 的 黑暗 里 ， 库 帕 看 到 自己 的 手 合 营 在 膝盖 上 。 这 是 一 双 
他 父亲 的 手 ， 也 可 能 是 祖父 的 手 。 有 时 候 ， 这 双手 似乎 与 他 分 离 ， 被 另 

个 意志 支 使 着 。 某 些 夜晚 ， 手 和 胎 膊 停止 血液 循环 ， 失 去 了 知觉 。 他 
醒 了 过 来 ， 觉 得 胸口 靠近 咽喉 的 地 方 耻 着 好 多 虫 。 他 从 下 面 滑 过 去 ， 让 
这 些 东西 掉 到 一 边 ， 像 制 下 的 肉 一 样 。 

库 帕 竭力 要 控制 思绪 ， 降 低速 度 ， 以 便 组 织 和 表达 。 但 是 这 些 想 
法 ， 就 是 他 要 告诉 昆 尼 . 库 帕 的 东西 ， 模 模糊 糊 地 闪 了 过 去 ， 弄 得 他 气 
腊 吁 了 于， 惊 尽 不 堪 。 他 要 告诉 她 库 帕 家 族 的 自豪 、 虚 诚 、 流 血 、 自 杀 和 
失望 。 他 要 坦承 、 但是， 他 的 思想 在 入 律 ， 一 时 很 混乱 。 无 奈 之 中 ， 他 
的 骨 痉 挛 了 

“我 要 写 ,” 他 说 出 声 来 ,“ 但 是 库 帕 家 族 常常 写 下 重要 的 东西 ， 却 
从 来 不 说 出 口 。 客 厅 里 、 教 室 里 、 数 堂 里 都 曾 传递 过 很 多 纸 条 。 我 终于 
来 向 你 诉说 了 ， 昆 尼 。 真 他 娘 的 ， 你 不 在 。 你 到 底 在 哪儿 ? 该 死 的 ， 姑 
娘 ， 你 应 该 在 这 儿 17 

“ 啊 ， 我 对 这 儿 很 卫生 ， 房 子 、 小 镇 ， 还 有 这 该 死 的 身体 。 但 是 
我 们 都 这 样 ， 你 那 没 用 的 丈夫 也 一 样 ， 可 怜 的 小 伙 子 。 外 乡 人 。 有 时 
候 我 想 ， 土著 人 也 认为 不 属于 这 里 ， 时 不 时 渴望 实现 梦想 。 该 死 的 ， 
我 从 很 远 很 远 的 地 方 来 ， 你 应 该 听 昕 。 要 出 什么 事 了 ， 从 屁眼 起 ,我 
浑身 上 下 都 感到 了 。 脑 袋 像 个 烂 瓜 ， 全 只 是 瓜子 、 灰 生 和 自 气 。 感 觉 
怪 怪 的 。” 
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“遗传 ， 昆 尼 ， 他 娘 的 。 你 出 生 之 前 ， 你 的 祖先 什么 都 已 经 做 了 ， 
那些 很 坏 ， 很 坏 的 事情 ， 甚 至 那些 好 事 ， 你 也 装 作 认为 不 是 真 的 。 有 时 
候 ， 我 能 感觉 到 脚下 的 骨头 。 灰 尘 像 是 干 了 的 血液 。 人 们 被 赶 离 土地 ， 
被 枪杀 ， 被 歇 打 。 而 现在 , 我们 有 了 土地 ， 有 了 安吉 勒 斯 一 道路 、 汽 
车 、 房 子 、 公 园 、 海 滩 - 一 这 一 切 ， 都 是 必然 的 。 在 梦 中 ， 我 加 到 了 过 
去 一 这 像 一 口水 井 一 一 一 切 又 变 了 加 去， 过 去 又 一 次 得 到 纠正 。 随 
后 ， 我 醒 来 了 ， 而 且 自 己 不 再 存在 。 有 个 人 想 在 自己 原先 的 土地 上 走 
走 ， 我 父亲 却 拿 鞭子 抽 他 。 我 看 见 了 ， 但 我 该 怎么 办 呢 ? 是 的 ， 我 为 父 
亲 感 到 产 愧 ， 我 为 亚当 感到 居 愧 ， 去 他 的 。 但 是 亚当 至 少 像 一 个 男子 汉 
那样 活 到 了 头 。” 

“你 免不了 要 继承 很 多 东西 ， 昆 尼 ， 而 我 不 希望 你 这 样 。 你 是 最 后 
一 个 货真价实 的 库 帕 。 真 有 意思 ， 末 了 怎么 成 了 一 个 女人 。-- 个 女人 。 
当 库 帕 和 当 女 人 ， 不 是 一 回 事 ， 你 知道 。 库 帕 家 族 的 人 对 待 女 人 像 对 待 
驮 马 一 样 ， 很 不 好 。 你 的 奶奶 也 一 样 。 我 像 对 待 驮 马 一 样 对 待 她 ， 其 至 
更 糟糕 。 她 驮 着 我 ， 驮 着 农场 。 驮 着 房子 ， 驮 着 你 。 而 且 ， 她 还 得 驮 着 
她 自己 ， 驮 着 失望 。 而 她 其 至 还 没 来 得 及 看 到 你 长 成 一 个 女人 。 她 是 一 
个 了 不 起 的 泼妇 。 还 记得 吗 ， 你 从 校车 上 下 来 ， 想 遗 掩 你 弄 脏 的 地 方 ， 
你 的 血迹 ? 你 以 为 我 不 知道 ” 呵 ， 我 想 笑 ， 想 搂抱 你 ， 甚 至 想 把 鼻子 往 
脏 东 西 上 擦 ， 表 示 我 不 在 乎 。 但 是 ， 我 们 俩 都 表现 得 像 库 帕 家 人 ， 都 一 
名 话 也 没有 说 。 我 敢 打 赌 ， 别 的 孩子 让 你 很 难受 。 那 天 ， 我 巴不得 自己 
是 个 女人 。 也 许 ， 要 是 我 是 个 女 的， 对 你 来 说 事情 就 容易 了 - 一 也 许 要 
是 我 是 个 更 好 的 男人 。 而 你 的 外 婆 没有 见 到 那 一 天 。 她 已 经 死 了 ， 扔 下 
了 你 和 我 。” 

“我 得 同 你 说 些 她 的 事情 。 我 事 负 了 她 的 一 片 心意 。 啊 ， 我 的 悔恨 
可 以 装 满 一 第 ， 昆 尼 。 她 不 是 拖拉 机 上 死 的 。 那 是 个 谎话 。 她 是 从 瀑布 
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项 上 跌 下 来 的 。 她 赤裸 裸 的 ， 大 笑 着 ， 而 我 那 该 死 的 衣服 挂 在 树 上 。 当 
时 我 似乎 想 哎 吐 。 现 在 不 知道 为 什么 ， 以 前 我 对 你 说 了 谎 。” 

“ 啊 ， 有 很 多 事情 ， 我 希望 从 来 没有 做 过 。 不 采取 行动 也 是 一 种 罪 
齐 ， 你 知道 。 我 爷爷 可 以 把 这 全 都 告诉 你 。 有 时 候 ， 我 希望 上 帝 让 我 生 
活 得 轻松 些 。 希 望 我 能 阻 上 上 一切， 一 切 都 从 头 来 过 。 和 希望 我 能 喂 饱 每 个 
人 ， 治 愈 每 个 人 ， 使 每 个 人 像 我 年 轻 时 代为 人 更 好 的 时 候 那样 ， 以 为 能 
看 世界 明 事 理 。 我 是 最 摆 贱 的 ， 又 是 最 重要 的 …… 可 怜 的 老 比 尔 。 为 什 
么 我 不 是 比尔 呢 ?” 

“我 要 告诉 你 ， 我 看 见 库 克 森 和 你 在 瀑布 下 。 不 是 故意 的 ， 但 我 停 
留 了 一 下 。 我 真希 望 我 不 曾 把 航海 志 给 他 。 他 让 我 担心 。 上 帝 呀 ， 他 和 
我 一 样 ， 没 有 背景 。 他 连 屁眼 和 地 上 的 一 个 油 都 分 不 清 。 我 怀疑 你 也 一 
样 。 但 你 需要 他 ， 虽 然 我 想 不 出 为 什么 。 

“我 应 当做 个 更 好 的 监护 人 。 啊 ,我 累 了 ， 感 党 好 像 一 辈子 都 在 
禁 食 。 

库 帕 凝视 着 码头 上 冷 冷 的 蓝 色 灯光 。 风 在 港口 徘 彻 。 

“ 正 是 选择 灭 了 一 个 人 。 选 择 是 最 好 的 ， 也 是 最 糟 的 。 你 得 选择 ， 
你 也 得 司 悔 。 几 乎 注定 要 搞 砸 的。 而 有 时 候 却 没 有 。” 

“记得 我 读书 给 你 听 的 时 候 吗 ? 记得 所 有 的 故事 吗 ? 记得 你 学 习 读 
书 的 时 候 吗 ? 见鬼 ， 你 很 失望 。 在 教堂 里 ， 你 一 直 以 为 上 帝 在 说 , “把 
玛丽 、 耶 稣 和 跳蚤 带 进 埃及 。 ”出口 跳 重 ， 约 索 夫 ! 哼 。” 库 由 禁不住 笑 
了 起 来 。“ 啊 ， 上 帝 ， 多 难 弄 的 孩子 ! 你 究竟 在 哪里 ?” 

库 帕 起 身 ， 拉 上 窗帘 ， 在 黑暗 中 坐 了 一 会 儿 才 离 开 。 第 三 级 和 第 七 
级 楼 梯 野 地 叫 了 一 下 ,仿佛 他 中 上 了 一 只 动物 。 他 在 暗影 中 登 上 刺耳 的 
福特 森 车 时 ， 天 上 下 起 了 和 牛 毛 细 雨 。 他 内 心 感到 一 丝 寒意 ， 这 让 他 有 些 
害怕 。 一 条 捕 鲸 船 上 的 灯光 从 港口 反 过 来 。 
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第 四 章 


德 斯 ， 普 斯 特 林 把 广告 经 理 请 进 宝马 车 。 他 把 帽子 转向 靠 司 机 一 
边 时 ， 看 到 玛丽 恩 ' 洛 龙 尔 的 侧 影 。 她 正在 给 办 公 室 上 锁 。 在 方向 盘 
后 面 ， 他 明白 自己 喝 了 多 少 酒 。 这 种 少 有 的 不 负责 任 ， 使 他 感到 人 惊 
悚 。 城 里 来 的 广告 经 理 ， 将 身子 滑 到 乘客 座 上 ， 打 着 饱 呆 ， 嘴 了 口 
气 。 普 斯 特 林 不 知道 对 他 该 怎么 办 。 他 能 想起 很 多 他 愿意 相处 ， 却 并 
不 讨 人 喜欢 的 家 伙 。 六 点 锅 开 始 ， 他 们 就 在 普 斯 特 林 的 办 公 室 喝 黑 道 
格拉 斯 酒 。 

“ 啊 ， 全 醇 了 ， 兽 斯 特 林 先生 。” 

“ 叫 我 德 斯 。” 

“ 德 斯 ， 醇 得 像 暴君 。” 

“是 呀 ， 我 希望 你 的 小 伙 子 们 干 对 了 ， 非 尔 。” 

“ 叫 我 诺 茨 先生 。” 

“ 菲 尔 。” 普 斯 特 林 把 车 子 驶 出 来 ， 开 进 古 姆 伍德 街 ， 很 自然 地 
加 速 。 

“ 呵 ， 注 意 来 往 车 辆 ， 德 斯 。 不 想 堵 车 ， 此 刻 ， 是 不 是 ? 成 功 可 能 
性 是 一 半 对 一 半 ， 不 ， 像 我 刚才 说 的 ， 你 们 小 镇 上 的 人 没有 信心 。 可 能 
是 你 们 身上 那 股子 乡 气 的 缘故 ， 你 知道 。 当 然 ， 没 有 冒犯 的 意思 。 促 销 
是 件 复杂 的 事情 ， 德 斯 。 就 因为 我 们 ， 小 镇 的 150 周年 纪念 会 非常 出 
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色 ， 你 就 等 着 瞧 吧 。 赚 ， 促 销 的 规模 很 大 ， 女 皇 要 来 ， 也 许 甚至 还 有 罗 
尔 夫 。 哈 里斯。 你 就 把 这 交 给 我 们 吧 ， 德 沙 。 我 的 团队 未 十 岗 缪 ，1979 
年 将 看 到 安吉 蔓 斯 登 上 生活 的 地 图 ， 多 世界 都 知道 。 你 们 的 旅游 业 会 像 
疯 了 一 样 。 你 们 的 毛病 ， 德 斯 一 一 而 ， 别 误解 我 一 一 是 没有 信心 。 
信 一 一 心 , 要 是 你 有 信心 ， 你 现在 会 在 外 面 指挥 ， 再 建 五 个 房车 停车 场 ， 
以 及 旅馆 、 汽 车 旅馆 、 饭 店 、 按 摩 房 、 露 天 汽车 教堂 。 而 不 是 三 个 月 的 
夏天 高 峰 期 和 春天 野花 之 类 繁荣 一 时 的 东西 ， 你 会 全 程 都 是 高 峰 一 一 成 
为 马 特 洪恩 山中 一 一 彻底 繁荣 ， 像 一 个 又 大 又 坏 的 城市 。” 

“旅游 业 翻 倍 并 不 会 让 我 们 小 镇 变 成 又 大 又 坏 的 城市 ， 菲 尔 。 何 况 ， 
哈 克 河 地 区 东部 不 景气 ， 还 遇 上 了 旱灾 。” 

“但 是 有 标志 性 的 东西 ， 有 主 业 在 !” 

“不 ， 鲸 鱼 倒是 不 错 ， 菲 尔 .” 

“说 得 对 极 了 ， 德 沙 。 你 会 看 到 的 。 这 个 小 乡镇 会 看 到 新 生活 ， 好 
日 子 ， 认 眼 的 灯光 ， 赶 上 好 时 代 !1” 

“是 呀 ， 是 呀 ,” 敬 斯 特 林 说 , 换 了 排挡 。 

“光明 的 生活 ， 普 塞 。 明 亮 的 灯光 ， 新 的 亮点 ， 还 有 …… 还 有 … 

“是 的 ， 菲 尔 。” 

“该 死 的 乡巴佬 会 看 到 的 ,” 这 人 了 顺 咏 着 ， 要 松 开 领带 ， 差 点 闷 死 
了 。“ 乡 巴 佬 是， 乡巴佬 1” 

普 斯 特 林 缩 了 回来 ， 转 成 了 微笑 ， 却 在 后 视 镜 看 到 了 一 长 片 没 有 血 
色 的 牙 床 ， 从 门牙 上 挂 下 来 ， 他 用 舌头 将 它 厂 了 回去 ， 记 起 了 大 学 时 代 
那些 可 怕 的 电子 。 今 天 在 天 街 上 ， 一 个 小 男孩 拍 了 拍 他 的 大 腿 说 :“ 掉 
了 什么 东西 了 ， 兄 弟 ?” 那 孩子 指 着 人 行道 上 一 颗 黄 今 今 的 门齿 ， 因 为 


中 才 阿 尔 卑 斯 出 脉 ， 位 于 瑞士 和 意大利 交界 处 。 
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普 斯 特 林 刚 打 了 个 喷 喧 。 

古 姆 伍德 街 今 晚 很 冷清 ， 即 便 是 星期 四 晚上 。 一 对 老年 夫妇 穿着 厚 
厚 的 外 衣 ， 蛋 着 一 条 柯 利 牧羊 犬 。 商 店 关 了 前 门 ， 灯 却 亮 着 ， 因 此 人 行 
道 比 原来 更 显得 冷落 。 港 口 吹 来 清新 的 风 ， 把 纸 头 乔 了 起 来 ， 在 空中 旋 
转 。 普 斯 特 林 想 道 ， 去 年 我 们 获得 了 整洁 小 镇 奖 。 这 时 在 路 的 另外 一 
头 ， 一 辆 拖拉 机 正 俯 冲 下 来 。 普 斯 特 林 减 慢 速度 ， 朝 拖拉 机 和 驾驶 员 好 
好 看 了 一 眼 ， 便 拐 向 中 海滩 ， 脑 子 飞快 地 转 着 。 


这 会 儿 ， 哈 萨 斯 塔 艾 站 在 吧台 后 面 ,打量 着 他 的 老 顾客 。 酒 吧 
里 ， 每 个 人 都 站 在 他 所 记得 的 父辈 们 站 的 地 方 。 

斯 塔 茨 记得 给 父亲 送信 的 日 子 ， 那 是 些 特别 的 时 刻 ， 他 被 允许 到 吧 
台 后 面 ， 这 里 有 闪光 的 导管 、 玻 璃 和 湿润 的 木头 。 他 看 到 脸庞 红 通 通 的 
农民 ， 进 来 找 市 场 ; 士兵 们 回 家 来 休假 ， 人 们 在 桌 上 谈 生 意 ; 救世 军队 
员 摇 着 饶 头 ， 捕 鲸 工 拿 着 罐子 喝酒。 在 传递 信息 和 头 上 近 敲 的 瞬间 ， 他 
看 到 了 ， 也 听 到 了 令 他 激动 的 东西 ， 啦 哄 啦 啦 ， 男 人 们 的 交谈 声 、 酒 杯 
的 丁当 声 、 啤 酒 富有 刺激 性 的 酸味 。 

斯 塔 茨 很 想 知道 ， 那 些 年 父亲 站 在 吧台 后 面 的 时 候 ， 有 没有 和 他 同 
样 的 感觉 。 现 在 ， 只 有 某 些 时 候 还 像 过 去 的 日 子 。 

斯 塔 茨 东 张 西 望 ， 叹 了 口气 。 他 听 说 特 德 ， 贝 尔 今天 干 得 不 好 ， 只 
有 一 条 小 黎 鱼 上 多 ， 而 且 还 没 等 叉 上 来 就 咬 断 了 钩 线 。 更 让 斯 塔 茨 泄气 
的 是 ， 据 说 贝尔 待 在 中 海滩 海景 旅馆 。 不 知 是 不 是 我 说 错 了 什么 话 ， 斯 
塔 获 想 道 , 一 面 从 酒吧 餐巾 中 挤 出 啤酒 来 。 特 德 一 向 是 住 在 这 儿 的 。 突 
然 间 ， 他 觉得 需要 呼吸 一 下 新 鲜 空气 ， 便 撤 下 玛 拉 ， 让 她 仍 待 在 吧台 
后 面 。 

酒吧 外 吹 着 洁净 的 寒 风 ， 他 味 一 声 ， 咬 了 一 口 大 帮 榜 糖 ， 身 子 倚 
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在 蒙 上 了 和 霜 的 低 矮 窗户 上 ， 双 和 手 插 进 外 套 蜂 和 的 衣 袋 里 。 一 辆 货车 ， 从 
大 风 荔 吹 的 海港 吃力 地 往 小 山寺 息 着 ， 排 挡 发 出 卡 啦 啦 撞 击 声 。 街 道 显 
得 荒凉 破旧 ， 加 重 了 他 的 忧伤 。 刚 中 的 郁结 伴随 他 已 经 多 个 星期 了 ， 像 
是 看 完 一 部 情感 片 后 的 膛 抑 感 。 他 咬 着 大 才 棒 糖 ， 若 有 所 思 。 他 下 意识 
地 想 知道 今天 的 辅 鲸 工 收获 如 何 ， 也 想 知 道 那 些 该 死 的 外 国人 怎么 
样 了 。 

他 把 皮鞋 底 在 水 泥 地 上 擦 了 擦 。 他 的 眼 畏 先 于 耳 朱 ， 看 到 了 那 辆 拖 
拉 机 嘎嘎 地 下 得 山 来 。 

丹尼尔 库 巾 在 下 面 的 人 行道 上 ， 还 没有 被 认 出 来 就 已 经 朝 斯 塔 欧 
走 去 。 他 越 来 越 稀 朴 的 魏 发 ， 倒 向 后 涉 ， 被 风 吹 成 了 一 个 尖顶 。 西 装 裤 
子 膝 盖 上 油 汗 斑 王 ， 黑 色 的 鞋子 亮 得 可 笑 。 险 萨 ， 斯 塔 世 嘻 住 了 ， 吐 出 
亮晶晶 的 大 麦 棒 糖 。 库 帆 却 在 他 身 旁 擦 肩 而 过 ， 直 接 进 了 酒 取 。 斯 塔 区 
上 且 瞪 只 叶 地 站 了 片刻 ， 就 像 别 人 扔 烟 蒂 一 样 ， 把 棒 糖 渣 扔 进 阴 询 ， 并 透 
了 一 口 黏 黏 的 长 气 。 

“ 行 呀 ， 你 页 我,” 他 说 ， 倾 听 着 酒吧 里 突然 隐 人 的 沉 窗 。 

斯 塔 获 听 到 谈话 声 和 筑 志 又 起 时 ， 便 走 进 了 酒吧 。 库 帆 在 吧台 旁 ， 
背 朝 着 门 。 玛 拉 焉 给 他 倒 啤 酒 ， 两 人 一 床 目 光 相 遇 ， 却 彼此 无 话 。 

是 蚜 ， 哈 萨 . 斯 塔 茨 尴 诊 地 站 在 靠近 售 烟 机 的 地 方 ， 一 边 想 ， 这 真 
让 人 恶心 。 他 在 镇 上 干什么 呢 ? 斯 卉 获 暗 自 笑 了 一 下 。 这 个 人 偿 的 老 
人 ， 穿 着 可 笑 的 西装 ， 把 亮 锂 狂 的 黑 皮 鞋 藏 在 吧台 下 。 就 是 这 个 人 ， 他 
父亲 把 他 叫做 危险 的 暴民 炉 动 分 子 。 像 上 次 在 婚礼 上 看 到 他 时 那样 ， 他 
显得 很 可 怜 。 吧 台 四 周 ， 其 他 人 随意 瞬 着 眼睛 ， 假 装 谈 得 很 自在 ， 啤 酒 
却 吧 得 太 快 。 威 利 斯 ， 威 利 斯 ， 来 买 香烟 ， 脸 色 红 润 的 大 个 子 酒 店 老 板 
一 惊 一 个， 随 之 从 售 烟 机 旁 脱身 了 。 

“老牌 万 宝 路 上 了 瘤 啦 ， 哈 萨 ?” 
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“ 叫 ? 呵 , 不 ， 不 ， 这 东西 碰 也 不 想 磁 了 ， 坏 习惯 。” 他 被 曝光 后 ， 
便 别 无 选择 地 回 到 吧台 后 面 去 。 在 都 里 ， 玛 拉 帝 了 他 一 有 眼 。 他 发 蜀 ， 那 
眼神 像 猫 一 样 在 黑暗 里 会 闪光 。 

“你 怎么 啦 ?” 她 问 ， 一手 抓 住 收银 机 。“ 你 看 上 去 像 是 义 进 来 了 个 
土著 人 ， 而 且 已 经 在 喝 第 二 大 杯 了 。” 

他 锐 了 锌 固 ， 拖 过 一 条 癸 子 ， 软 一 下 身子 。 他 顺 着 湿 洲 小 的 木板 面 
吧台 ， 朝 库 帕 马 着 身子 喝酒 的 地 方 看 过 去 ， 观 察 了 十 分 钟 ， 二 十 分 钟 ， 
半 个 小 时 ， 而 库 帕 一 杯 接 一 标 喝 着 啤酒 ， 一 次 都 没有 拾 起 头 来 。 


普 斯 特 林 把 他 喝 醉 了 的 广告 商 和 在 一 家 体面 的 妓院 外 面 。 他 来 了 
个 口 转弯 ， 回 头 往 镇 上 开 ， 只 见 那 人 瘫 倒 在 门 前 草地 上 ， 门 灯亮 了 
起 来 。 


最 后 ， 哈 萨 ， 斯 塔 芯 终 于 丸 不 住 了 ， 把 吧 伍 滑 过 吧台 , 干脆 坐 到 了 
库 帕 对 面 。 这 时 ， 那 老人 正 喝 完 第 二 杯 。 斯 塔 芯 好 久 没 有 见 过 一 个 人 喝 
得 那么 多 ,那么 快 ， 却 没有 倒 在 地 上 ， 酒精 中 毒 。 这 情景 让 他 感到 一 种 
古怪 的 悔 意 。 

“你 可 别 这 样 对 待 自己 ， 你 知道 ,” 他 对 库 怕 说 。 库 帕 双 手 转 着 空空 
的 酒杯 ， 啤 酒 泡沫 从 手指 尖 钻 出 来 。 

“不 像 你 是， 要 什么 给 什么 ， 哈 萨 ,” 库 蝗 平静 好说， 显然 很 专注 。 

“是 呀 ,” 斯 塔 葡 笑 着 承认 了 。 

“ 那 就 滚 吧 。” 

“但 是 我 拥有 这 地 方 。 

库 帕 示意 玛 拉 ， 再 要 一 杯 啤酒 。 

“你 怎么 到 安吉 勒 斯 来 的 ?” 哈 萨 在 潮湿 的 木头 台面 上 写 了 一 个 
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“8” 字 。 

“ 开 福 特 森 车 来 的 ， 太 远 了 ， 走 不 动 。 

斯 塔 茨 笑 了 笑 。 两 人 都 没有 看 对 方 。 

“你 这 副 样 子 ， 人 家 以 为 你 到 这 儿 来 是 不 怀 好 意 。 

“ 那 就 让 人 家 去 想 吧 。” 

“ 臭 脾气 老 杂 种 ,” 斯 塔 茨 大 笑 .“ 要 是 你 为 成 立 日 ?来 ,， 那 也 早 了 
点 儿 。 这 是 一 一 ” 

“我 干果 在乎 该 死 的 成 立 日 呢 ? 全 能 的 上 帝 呀 !” 

“那么 ， 别 人 还 以 为 你 上 这 儿 来 ， 是 跟 你 那 姑娘 一 起 煽动 什么 暴乱 ， 
是 吧 ?” 

库 帕 从 玛 拉 那 里 接 过 蝗 酒 ， 打 及 了 一 下 斯 塔 世 。 他 的 眼睛 满 是 血 
丝 ， 皮 肤 的 颜色 像 牛 脂 ， 胡 子 被 风 吹 稀 了 。 

“ 嗯 ， 她 离开 了 小 镇 ,” 斯 塔 获 说 ， 同 他 大 眼 瞳 小 眼 。“ 和 那些 狂热 
分 子 一 起 走 的 。 你 的 那个 姑娘 ,成 了 个 制造 麻烦 的 家 伙 。 由 于 教养 不 
好 ， 缺乏 一 一 ” 

“ 那 正 是 为 什么 你 的 孩子 最 近 十 年 都 到 城 里 去 了 ， 是 不 是 ? 教养 该 
死 的 完美 无 缺 ， 却 偏 仿 从 家 里 逃走 。 

“也 是 个 没 出 息 的 家 伙 ， 但 他 没有 给 这 个 镇 带 来 不 幸 。” 

“只 不 过 带 给 了 你 和 玛 拉 。 那 不 算 吗 ? 血统 ， 他 的 父亲 ， 他 父亲 的 
父亲 制造 了 足够 的 不 幸 ， 他 为 什么 要 顾及 呢 ?也 许 他 是 一 批 坏 东 西 中 最 
好 的 一 个 。” 

“也 许 我 要 请 你 离开 这 里 。” 


QD 成 立 日 《Foundation Day)， 西 澳大利亚 节日 ， 官 方 定 为 6 月 1 日 ,但 实际 为 6 月 的 第 
一 个 星期 一 。 该 节日 为 纪念 1829 年 设立 斯 旺 河 靖 民 地 而 确立 。 
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“ 逐 出 天 堂 。 逐 出 光明 耀眼 之 是 酒吧 ,” 库 帕 的 目光 越过 酒杯 边缘 ， 
落 在 他 身上 。“ 昆 尼 什 么 时 候 走 的 ?” 

“三 星期 左右 吧 ， 我 想 。 不 算 太 急 。 一 直 想 把 小 镇 毁 掉 。” 

“ 毁 掉 小 镇 的 不 是 那些 小 春 货 ， 哈 萨 。 

“小 春 货 ， 那 时 德 斯 这 人 么 叫 他 们 的 。 但 是 他 们 有 志气 ， 他 说 。 有 一 
天 他 们 会 成 为 出 色 的 决策 者 、 优 秀 的 商人 、 好 人 。 是 ! 我 还 是 这 句 话 ， 
我 羡慕 德 斯 有 那么 大 的 耐心 。 要 不 然 ， 我 想 他 是 不 在 乎 。 

“ 老 德 斯 一 直 是 个 慢性 子 。” 

“但 是 得 制止 他 们 。 运 气 好 的 话 ， 工 会 的 禁止 令 会 把 他 们 排除 在 外 。 
要 不 然 ， 老 捕 综 站 可 能 靠 借 什 过 日 了 了.” 

“一 向 是 这 样 的 。 整 个 小 镇 就 是 这 么 回 事 。 我 们 很 多 人 都 这 样 。 一 


直 靠 借债 过 日 子 . 
“ 啊 ， 你 听 起 米 很 虔诚 丹尼尔. 
“ 滚 开 。 


“我 想 你 已 经 一 一 ” 

“ 深 开 ! 滚 开 !” 

这 当 儿 ， 德 斯 ， 普 斯 特 林 进来 了 ， 脸 上 颇 有 喜乐 的 表情 。 

“ 帮 个 忙 ， 把 这 位 先生 请 出 去 好 吗 ， 普 斯 特 袜 先生 ?” 斯 塔 区 说 ， 线 
过 吧台 ， 手 指 来 住 这 老人 的 西装 领头 。“ 我 想 他 喝 得 太 多 了 。? 

“当然 ， 斯 塔 茨 先 生 ,” 普 斯 特 林 说 ， 目 光 籼 炯 ， 像 磨 光 的 宝石 
一 样 。 

库 帕 让 人 领 着 往外 走 ， 开 始 变形 的 汉 腿 在 身子 下 滑行 着 。 他 在 门 边 
的 板 上 抓 起 一 个 飞镖 ， 叫 道 ;“ 这 啤酒 臭 得 很 。 清 理 一 下 你 的 输 酒 管道 
吧 。 你 父亲 虽然 是 个 人 酒 ， 但 他 至 少 清 理 管道 。 

到 了 外 面 ， 普 斯 特 林 放 了 手 .“ 别 在 乎 可 怜 的 老 哈 萨 。 他 有 圣 伯 纳 
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太 的 脑 黎 。 喝 点 嘟 啡 怎么 样 2” 

“一 杯 茶 ， 普 斯 利 普 斯 。 天 哪 ， 要 是 我 想到 我 会 一 一 ” 

“ 开 我 的 车 ， 还 是 你 的 ?” 

库 帕 没有 回答 。 他 在 思考 。 他 坐 进 了 宝马 车 ， 只 觉得 车 子 直 把 他 往 
前 推 去 ， 感到 自己 成 了 个 投 撕 物 。 普 斯 特 林 用 第 三 挡 开 了 一 会 儿 ， 很 是 
激动 ， 意 识 到 将 概 发 生 什么 事 。 他 觉得 厌倦 已 被 抛 到 脑 后 。 


第 五 章 


那天 晚上 ， 克 利夫 兰 ， 库 克 森 躲 开 从 水 上 吹 来 的 喷 器 南 风 ， 坐 下 来 
阅读 。 下 装 封面 的 书 像 卷曲 着 翅膀 的 座 ， 面 乾 下 船 在 丢弃 的 地 方 。 有 
《和 白 鲸 》 《深蓝 色 》、《 外 套 》、《 吉 姆 人 区》， 这 些 韦 他 曾 开 了 个 头 ， 又 技 下 
了 。 克 利夫 酒 喝 得 头脑 发 热 ， 胆 大 妄 为 一 一 早 些 时 候 晚 上 ， 竞 把 一 个 烂 
醇 的 筑 路 工 从 吧 合 上 推 了 下 来 。 他 不 明白 为 什么 要 把 他 推 下 座 。 他 们 并 
排 坐 了 一 小 时 ， 第 此 既 没 有 说 过 话 ， 也 没有 注意 到 。 

克利 夫 读 着 航海 志 ， 发 黄 的 字迹 似乎 清晰 地 在 他 面前 跳动 。 


1831 年 6 月 20 日。 没有 鲸鱼 。 我 用 了 几 个 下 午 ， 走 完 海滩 ， 
把 绳子 摊 开 检查 一 下 ， 然 后 再 卷 起 来 。 

上 昨天， 贾 米 森 先 生 派 我 们 船员 去 找 袋 鼠 。 我 们 翻 过 小 山 ， 行 走 
在 陡峭 的 山谷 中 ， 最 后 到 了 一 块 平坦 潮湿 的 地 方 ， 惊 起 一 些 福 色 的 
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鸟 ， 飞 向 空中 。 我 们 看 到 了 一 群 贷 鼠 ， 仆 乎 站 着 一 动 都 不 动 。 蒙 福 
德 把 一 颗 弹 丸 打 进 了 最 大 的 一 只 。 凯 思 伤 了 另外 一 只 的 臂 部 ， 那 妓 
兽 跟 路 踊 踊 走 了 几 步 ， 把 它 的 伙伴 吓 跑 了 。 这 畜生 发 出 了 可 怕 的 中 
声 ， 狗 们 一 阵 骚 扰 ， 把 它 扑 倒 在 地 。 我 们 发 现 这 只 袋鼠 已 没有 了 上 脖 
子 ， 身 在 一 李 树 宽阔 的 根基 上 。 

回来 的 路 上 ， 只 见 十 几 个 土著 人 站 在 山 背 上 ， 使 我 们 受到 了 惊 
吓 一 一 -他 们 完全 是 些 克 一 样 的 家 伙 ! 他 们 像 是 没有 注意 到 我 们 。 我 
们 从 底下 的 山谷 走 过 ， 没 有 一 点 动静 。 


1831 年 6 月 21 日 。 现 在 ， 唯 一 的 话题 是 土著 女人 。 夜 里 ， 遍 
转 和 利克 在 火 堆 边 滔滔 不 绝地 讲 弟 黄色 淫秽 故事 。 其 余 的 人 越 来 越 
激动 ， 营 帐 内 出 现 了 不 安 情绪 。 

诺尔 斯 也 睡 不 好 。 夜 里 我 闻 得 到 一 股 难 闻 的 气味 。 隆 梦 中 他 老 
是 喊 “ 不 ! 不 1” 小 晨 里 的 其 他 人 会 回答 “是 ， 是 ， 是 串 ， 烂 家 伙 !1” 
我 担心 ， 我 们 对 他 的 痛 昔 无 能 为 力 。 黑 尔 给 他 碌 了 磷 胺 ， 襄 上 永 
片 ， 这 是 我 们 力所能及 的 了 。 


1831 年 6 月 22 日。 今天 早上 ， 我 写 下 这 些 的 时 候 ， 丘 林 和 我 
在 上 影 望 所 。 我 希望 能 相信 他 不 会 去 告密 ， 说 我 在 写 东 西 。 他 好 像 冷 
得 发 拌 。 我 感到 他 身上 有 一 种 潜在 的 学 问 ， 远 超过 他 的 年 龄 。 


1831 年 6 月 23 日 。 昨 天 夜里 ， 凯 思 和 利克 强行 阁 进 朗 姆 酒 
人 仓库。 半夜 过 后 ， 我 醒 来 听 到 其 他 房子 里 闸 曾 只 办、 饮酒 作乐 的 
声音 。 有 唱歌 的 ， 有 哼 温 秽 小 调 的 ， 还 有 打架 的 。 我 听见 丘 林 一 
忽 儿 唱歌 ， 一 忽 儿 呼喊 ， 一 扰 儿 尖 叫 。 两 个 头 儿 村 米 森 和 苏 ， 不 
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见 踪影 。 

今天 早 农 、 我 在 暴 望 所 醒 过 来 了 ， 开 始 翻 身 。 起 身 了 时 看 到 外 面 
暗淡 的 灯光 下 有 一 个 土著 妇女 ， 浑 身 亦 裸 ， 跌 跌 撞 撞 ， 喝 得 醉 配 栈 
的 ， 身 上 很 脏 。 她 用 举 头 击 打 着 对 面 小 其 的 门 ， 没有 人 搭理 。 随 
后 ， 她 进而 来 殴打 我 们 的 门 。 诺 尔 斯 糊 里 糊涂 地 喊 道 :“ 不 行 ， 还 
没 起 身 1 ”其 他 人 只 不 过 陆 喀 了 一 下 。 那 女人 摇 押 里昂 走 开 了 ， 进 了 
丛林。 我 看 见 下 起 小 坝 来 了 ,我们 房子 附近 的 一 根 树枝 上 ， 挂 着 一 
条 裤子 一 一 看 上 去 很 小 ， 男 人 几乎 是 穿 不 进去 的 。 

上 山 的 时 候 我 经 过 那 条 裤子 ， 没 有 去 碰 它 。 裤 腿 上 有 几 滴 二 了 
的 血迹 。 

很 奇怪 ， 睡 梦 中 我 听 到 一 个 孩子 在 啼 殿 。 

中 午 。 刚 看 到 一 条 鲸鱼 跃 出 水 面 ， 所 有 的 船 都 已 经 出 海 了 。 刚 
才 ， 只 见 一 个 人 御 零 零 地 站 在 海滩 上 。 他 在 往 哪 儿 看 呢 ? 不 是 朝 海 
上 跳 望 ,而 是 越过 大 海 ， 往 上 看 。 在 看 鸟 ? 

傍晚 7 点 。 今 天 晚上 ， 小 鲸鱼 从 母体 破 腹 而 出 。 在 肠子 里 蹄 来 
距 去 ， 有 时 给 我 一 种 褒 污 神灵 的 感觉 。 有 一 刻 ， 我 只 觉得 埋 到 了 胸 
膛 ， 而 且 正 往 更 深 的 地 方 滑 去 ,不 得 不 靠 蒙 福 德 和 多 思 把 我 拉 出 
来 。 被 活埋 该 是 什么 滋味 呢 ? 


1831 年 6 月 24 日 。 庶 尔 斯 死 了 。 前 几 天 ， 他 的 手 一 直 藏 在 毯 
子 底下 ， 已 经 优化， 颜色 发 器， 开始 将 烂 。 贾 米 森 先生 建议 ， 把 他 
的 竹子 拿 去 则 土著 人 去 交换 物品 。 但 他 的 被 辩 散发 着 奥 气 ， 一 文 
不 值 。 

在 海滩 上 举行 了 一 个 仪式 之 后 ， 谱 尔 斯 被 埋 进 了 海里 。 栅 米 
森 先 生 衣 读 了 《圣经 ， 约 拿 书 》 第 二 章 ; “从 阴间 的 深 处 呼 求 ， 


你 就 依 听 我 的 声音 ……” 成 体 上 了 药 并 密封 后 藏 在 船 是 ， 美 米 森 
先生 脚下 的 地 方 。 等 船 离 港湾 够 远 了 ， 尸 体 便 从 般 航 上 侧 翻 到 
海里 。 

今 晚 我 和 丘 林 举 在 火炉 边 。 他 面容 殿 个 苍白 ， 像 是 失 政 落 饮 一 
般 ， 是 病 了 呢 ， 还 是 有 心事 ? 我 觉得 没有 必要 主动 帮忙 ， 除 非 他 来 
求 我 。 他 完全 是 个 古怪 的 家 伙 ， 有 时 候 看 上 去 …… 插 凄惨 的 。 这 一 
翡 刘 相 让 我 对 他 如 之 不 适 ， 还 加 他 。 我 从 来 没有 见 过 这 么 无 可 救 药 
的 人 。 


1831 年 6 月 25 日 。 今 天 早 蝴 ,我 看 到 两 个 赤身 露 体 的 女人 ， 
从 头 儿 的 房子 里 被 扔 出 来 。 天 一 直下 着 雨 ， 我 经 过 的 时 候 ， 那 两 个 
人 和 卉 者 沉沉 地 躺 在 泥 涯 里 。 

扯 气 与 日 俱 增 。 海 滩头 上 躺 着 鲜 鱼 腐烂 的 尸骨 ， 沙 已 被 钱 油 污 
染 ， 成 了 蓝 色 。 玻 碎 的 骨架 ， 像 一 条 船 停 在 海滩 上 ， 海鸥 成 群 地 扑 
上 去 。 

今天 早晨 ， 正 林 在 喧 望 所 里 ， 像 发 了 烧 一 样 。 有 一 回 ， 他 看 着 
我 ， 访 出 脆弱 的 失望 表情 。 自 光 凝 视 着 我 ,迫使 我 往 旁 廊 看 。 他 温 
有 说 一 句 话 ， 我 担心 他 疯 了 。 

到 目前 为 止 ， 只 捕 到 七 条 鲸鱼 ， 产 出 不 到 十 八 吨 的 鱼油 和 一 些 
久 骨 。 


起 初 ， 克 利夫 以 为 那 是 老鼠 的 声音 。 他 已 开始 害怕 老鼠 。 但 是 那 声 
音 很 有 规律 ， 很 响亮 ， 像 是 什么 东西 松 了 ， 在 风 中 撞击 着 发 出 的 响声 。 近 
岸 的 铁皮 塘 一 忽 儿 凸 出 来 ， 一 忽 儿 四 进去 ， 像 心跳 一 样 。 他 打量 着 ,只 见 
凹 进去 一 英寸 ， 随 后 又 复原 为 正方 形 ， 又 凶 进 一 英寸 …… 他 站 着 ， 只 觉 
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得 脑袋 里 像 是 塞 满 了 碎 布 头 。 那 声音 响 个 不 停 ， 墙 依旧 四 进 凸 出 。 他 没有 
听见 脚步 声 ， 便 走 到 门 边 ， 磁 了 磋 把 手 ， 吓 得 站 住 了 ， 一 动 都 不 动 。 他 心 
里 一 直 纠缠 着 几 周 前 的 那个 晚上 上， 当时， 他 冲 进 璀 中， 发现 两 个 人 被 打 ， 
在 流血 。 出 于 报复 ? 那 声音 越 来 越 响 ， 铁 皮 墙 的 “心跳 ”也 越 来 越 烈 。 他 
打开 门 ， 风 呼 呼 地 从 码头 的 木头 链 隙 歇 进来 。 纸 头 在 他 身后 哗啦 啦 响 着 。 
码头 上 一 半 的 灯 灭 了 。 下 面 码头 的 平台 上 没有 灯光 。 他 沿 着 墙 和 到 了 外 
面 ， 听 见 老鼠 打架 的 声音 。 他 每 动 一 步 都 小 心 辟 要 地 落下 脚 来 。 在 拐角 的 
地 方 ， 他 一 寸 一 寸 地 探 出 头 去 ， 等 待 着 腿 睛 适应 黑暗 。 深 深 的 暗影 里 ， 一 - 
对 男女 背 靠 墙 扭 在 一 起 。 他 看 见 一 道 银色 的 闪光 ， 看 到 了 头发 ， 看 到 了 摊 
乱 了 的 黑色 衣服 。 克 利夫 瞧 着 。 他 完全 可 以 伸 出 手 去 碰 他 们 一 下 。 这 时 ， 
一 拳 打 在 了 黑色 的 大 肩膀 上 。 一 阵 啤 叫 ， 一 阵 嘴 息 。 

“你 猪 可 ， 你 猪 名 ， 你 猪 狗 ， 猪 多 …… 猪 独 ,” 一 个 女人 深沉 的 声 
音 。 这 些 话 传 到 克利 夫 耳 休 里 时 ， 几 乎 还 透 着 深 热 的 气息 。 他 热血 沸 
腾 ， 站 着 ,观望 着 ,嘴巴 张 得 大 大 的 ， 直 等 到 再 也 无 法 相信 自己 的 呼吸 
了 。 他 溜 回 房 内 ， 听 见 梧 生 的 声音 ， 木 头 的 圳 水 声 ， 就 像 什么 东西 掉 沙 
似 的 。 随 后 一 片 寂静 。 接 着 是 一 阵 清 嗓子 声 ， 丝 痰 声 ， 脚 步 声 。 门 开 
了 ,克利 夫 抓 住 桌子 的 角落 。 

“ 非 吉 斯 ,” 那 大 个 子 男人 说 、 用 手 捍 了 一 下 上 了 里 的 头发 。“ 挪 威 
王子 号 。” 

克利 夫 只 能 指 一 指 桌 上 的 笔 和 打开 的 航海 志 。 那 人 倚 在 一 只 手 上 ， 
签 了 字 。 他 身上 散发 着 一 股 猪 油气 味 、 烟 味 ， 以 及 他 无 法 分 辩 的 氨 气 。 

那 人 走 了 ， 小 心地 关上 了 身后 的 门 。 克 利夫 对 着 沙 在 书页 上 的 黑色 
大 手印 沉思 起 来 。 他 随意 地 翻 着 航海 志 ， 把 自己 的 手 放 在 那 手印 上 。 手 
印 湿 济 注 的 ， 手 指 比 他 的 要 长 要 大 。 他 闻 了 闻 自 己 潮湿 的 手掌 ， 手 掌 捍 
成 了 个 拳头 。 他 观察 着 象牙 色 的 手 关 节 。 
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夜 深 了 。 玉 尼 尔 ' 库 帕 的 身心 冷 得 几乎 已 麻木 。 车 轮 滚 过 哈 克 河 
桥 ， 迎 面 过 来 一 辆 车 子 ， 前 车 灯 使 他 眼睛 发 花 ， 白光 刺 痛 了 他 双眼 。 和 车 
过 他 身 旁 时 ， 灯 光 慢 了 下 来 ， 仿 佛 要 折磨 他 一 阵 似 的 。 接 下 来 那 会 儿 ， 
强 光 消失 ， 车 灯 射 向 路 旁 的 处 林 ， 接 着 全 灭 了 。 库 帕 亚 起 头 ， 在 自己 车 
灯 异 黄 的 光线 中 ， 看 见 远 处 堤岸 的 路 边 停 着 一 辆 货车 。 他 看 到 车 毅 后 面 
高 高 的 两 侧 有 几 个 黑色 大 字 : 特 伦 特 租赁 行 。 随 之 ， 他 听见 了 喇叭 声 ， 
看 到 了 和 忽 明 忽 灭 的 车 灯 。 他 减 慢车 速 ， 起 了 疑心 。 一 个 人 影 从 货车 装饰 
艳丽 的 一 边 跳 了 下 来 。 这 人 宽 宽 的 肩膀 ， 灰 白 的 头发 。 库 帆 刹 了 车 。 拖 
拉 机 嘱 叫 着 。 

“你 好 吗 ， 再 尼 尔 ?” 佩 尔 问 。 

“ 哪 方面 ?” 库 帕 说 ， 一 屁股 坐 进 舒 适 的 货车 坐垫 ， 党 得 自己 的 判断 
更 胜 一 筹 。 

“ 嘎 ， 你 知道 ， 是 指头 脑 、 身 体 和 心灵 。” 候 尔 从 仪表 板 的 打 火 器 上 
点 了 烟 。 

库 帕 吧 了 口气 ， 鼻 子 里 四 了 一 下 ， 据 了 枕 下 巴 来 取暖 。 “我 想 三 方 
面 都 很 糟 。 我 的 身体 是 战 前 的 水 平 ， 头脑 是 一 钱 不 值 ; 我 的 心灵 嘛 一 一 
我 的 心灵 谁 都 拿 不 准 。” 

“ 阿 。” 
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“而 我 一 时 还 搞 不 清 你 是 干什么 的 。 有 些 时 候 了 。” 

佩 尔 吸着 烟 ， 借 着 明 灭 的 火光 ， 他 的 五 官 一 时 清晰 可 辨 。“ 真 奇 
怪 ,” 他 说 着 吸 了 局 烟 。“ 我 正 想 去 看 你 史 。” 

“如 果 想 去 看 牧场 ， 那 就 不 必 费 心 了 一 一 牧场 已 经 没有 了 。” 和 车 内 很 
上 暖和， 还 有 些 闷 热 ， 这 让 库 帕 一 下 子 瞬 过 身 来 ， 又 感觉 到 头 部 尖 利 的 刺 
痛 ， 喉 史 里 火辣辣 的 。 一 天 下 来 的 恶心 和 疲 钨 很 有 可 能 把 他 压倒 。 

“压根 儿 就 没有 想到 ， 会 在 那个 方向 硕 到 你 ,” 佩 尔 说 ,“ 在 这 个 
时 候 。” 

“给 支 烟 ， 老 兄 。” 

仇 尔 开 亮 了 车 内 的 条， 把 烟 盒 递 给 库 几 。 库 帕 借 着 灯光 好 好 看 了 佩 
尔 一 腿 。 佩 尔 似乎 比 以 前 什么 时 候 都 要 大 、 老 、 壮 。 他 的 目光 如 电石 烈 
火 ， 欢 快 或 是 绝望 的 脸 上 刻 着 皱纹 。 

“到 镇 上 去 了 ， 是 吗 ?” 佩 尔 问 。 

“这 见鬼 的 过 滤 嘴 香烟 ， 你 吸 这 玩意 儿 儿 和 久 了 ?” 

“自从 又 开 货车 以 后 。” 

库 帕 点 了 一 支 烟 。 佩 尔 关 了 灯 。 两 人 坐 在 黑暗 中 ， 各 自 细 想 着 。 库 
帆 民 必 的 面容 让 侯 尔 吃惊 。 他 外 表 像 个 很 老 的 老 涉 儿 ， 佩 尔 想 ， 看 上 去 
已 经 半死 不 活 。 这 辆 货车 ， 库 帕 想 知道 个 究竟 ， 但 他 决定 不 打听 。 上 次 
看 见 佩 尔 驾 驶 货车 是 在 1929 年 。 他 思 导 ， 那 辆 车 子 更 像 是 一 辆 手 拉 车 
加 上 一 个 发 动机 。 他 全 怕 连 驾 驶 执照 也 没有 。 

“ 那 你 了 解 到 了 什么 呀 ?” 侯 汞 问 。 

“我 ? 没有 。 我 什么 也 不 知道 。 

“据说 ,在 维 拉 普 外 海 ， 你 又 见 到 了 座 头 鲸 和 馈 消 鲸 。” 

“ 别 那 么 高 声 大 气 ， 也 不 要 很 快 就 该 死 的 走 漏 风 声 。 不 然 一 定 会 传 
到 某 个 笨蛋 的 耳 休 里 ， 他 会 启动 保护 条 例 。” 


让 


“让 这 个 地 方 感觉 又 像 家 一 样 ， 我 想 。” 

黑暗 中 ， 库 帕 符 了 算 广 。 佩 尔 感觉 到 了 他 的 动静 。 

“找到 了 你 在 找 的 人 吗 ?” 

“哪儿 ?” 

“安吉 勒 斯 。 

“没有 。” 

“她 两 个 星期 前 就 走 了 ,” 佩 尔 说 。“ 捕 鲸 站 发 生 了 一 场 争吵 。 她 和 
环境 保护 主义 那 批 家 伙 站 在 一 起 。” 

“他 们 是 些 什么 样 的 人 ?” 

这 回 库 帕 感 觉 到 了 佩 尔 在 符 肩 “年轻 ， 半 对 半 错 ， 新 潮 。 

“他 怎么 样 ?” 

“ 库 克 森 ?” 又 符 了 和 耸肩 。“ 谁 知道 ?” 

库 帕 叹 了 口气 ， 只 觉得 喉 晚 壁 上 香烟 的 烧灼 感 ， 心 里 感到 比 以 前 更 
空虚 了 .“ 这 个 镇 没有 变 。" 

“希望 它 变 ?” 

“不 .> 

“可 是 情况 不 好 ,” 佩 尔 说 ， 把 烟灰 弹 进 仪表 板 上 的 烟灰 红 里 ， 冒 出 
一 阵 火 星 .“ 不 景气 。 这 场 干 旱 不 可 思议 。 老 天 随心 所 欲 ， 摆 布 气候 。 
这 样 的 旱灾 ， 没 法 儿 解 释 。 镇 上 一 半 人 和 失业。 小农 们 又 打 了 退 堂 鼓 。 土 
著 傻 瓜 们 过 着 鬼 一 样 的 百子 。 而 镇 委 会 却 计划 花 好 大 好 大 一 笔 钱 ， 庆 祝 
明年 的 周年 纪念 。 旅 游 促销 。 女 皇 来 访 。 出 于 饮 展 ， 复 制 “ 奥 农 
号 船 。 

“至 少 土著 傻瓜 们 还 有 另 一 个 地 方 可 胜 觉 。 

“是 呀 ,” 两 人 都 笑 了 ， 笑 声 很 短 ， 很 翡 嘉 。“ 大 家 都 等 待 着 出 现 转 
机 ,” 佩 尔 说 。 外 面 ， 丛 林 与 河水 一 片 沉寂。 一 轮 长 长 的 、 水 汪汪 的 月 


小 潍 Shallows 111 


亮 挂 在 树 梢 。 
“我 已 经 等 了 几 年 了 ,” 库 帕 感 到 很 困 穷 ， 很 无 足 轻 重 , 舌头 尝 到 了 
呕吐 的 昔 涩 ， 这 一 切 是 个 礼物 ， 是 长 时 间 跪 在 普 斯 特 林 闪 光 的 洗手 盘 圣 


坛 上 得 到 的 。 
“我 会 出 来 一 迟早 会 这 样 一 一 听 听 别人 的 忠告 。 
“我 没有 忠告 ,” 库 帕 说 ， 从 香烟 的 过 滤 嘴 里 吸 进 苦味 。 
“ 嘎 ?> 
“ 吃 两 片 阿司匹林 ， 躺 一 会 儿 ， 志 界 就 远离 你 了 。” 
“那么 上 帝 呢 ?7” 
“ 吃 三 片 阿 闻 匹 林 。” 
“我 不 知道 我 一 一 
“ 听 着 ， 别 为 上 帝 的 问题 现在 就 找 我 的 确 儿 .。” 
“为 什么 不 ?” 
“我 们 处 得 不 怎么 好 了 。” 
“我 认为 ， 人 老 了 ,” 佩 尔 嘻 中 着 ,“ 就 会 更 接近 上 帝 了 。 你 知道 : 
智能 ， 年 龄 一 一 ” 


“啊呀 ， 那 不 是 事实 ， 是 胡说 八道 。 我 是 个 老人 ,但 有 时 候 我 连 上 
水 井 的 路 都 找 不 到 ， 甚 至 还 摸 不 着 衣服 纽扣 一 一 该 死 的 ， 我 义 怎 么 能 找 
到 上 帝 呢 ? 你 离 什 么 都 越 来 越 远 。 离 谁 都 越 来 越 远 。 你 变 老 了 ， 你 明白 
自己 完蛋 了 。 什 么 都 看 不 清楚 。” 

“要 不 ， 你 视而不见 ,” 假 尔 说 。“ 有 时 候 ， 老 人 容易 忘 事 。 他 们 的 
头脑 并 不 告诉 他 们 身体 和 心灵 记 住 的 东西 。” 

“身体 和 一 一 ?” 

“除了 发 生 在 你 身上 的 事情 和 管 应 你 的 事情 ， 你 还 知道 什么 呢 ?” 

库 帕 叹 了 口气 。“ 什 么 患 告 ?” 
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“什么 ?” 

“你 说 你 要 昕 昕 忠告 。 我 想 你 还 没 来 得 及 引用 我 就 会 让 你 闭 嘴 。” 

“我 不 需要 引用 给 你 听 。” 

“全 能 的 上 帝 蚜 1” 

“在 祈 社 ， 嘎 ?” 

“正在 做 ， 比 尔 。” 

癸 尔 在 座位 上 动 了 动 ， 坐 垫 咯 咳 响 了 一 下 。 他 几乎 后 悔 不 该 谈论 这 
点 。 他 希望 彼此 相互 戏 要 ， 御 夜 不 息 。 虽 然 两 人 都 是 急性 子 ， 在 一 起 倒 
也 很 愉快 。 

“ 普 斯 特 林 把 教会 用 作 某 种 经 济 上 的 掩饰 ， 骗 税 的 手段 。 他 想 让 教 
会 为 他 效劳 ， 我 猜 是 买 地 和 开发 。 去 年 ， 他 赞助 了 那么 多 钱 ， 背后 连 着 
隐形 的 绳索 一 一 只 不 过 我 们 对 钱 太 敬 蚌 了 ， 顾 不 上 去 考虑 绳索 。 而 且 ， 
在 狂热 的 贪 丈 中 ， 我 们 想 的 全 是 力所能及 的 事 一 一 是 呀 ， 你 瞧 ， 教 会 不 
是 始终 有 足够 的 能 力 去 做 自 认为 该 做 的 事情 。 问 题 在 于 ， 往 往 当 你 有 权 
力 的 时 候 一 一 而 钱 也 是 一 种 权力 一 一 教会 又 永远 办 不 了 事 。 也 许 这 是 人 
性 的 缺陷 。 没 有 权力 的 人 有 时 候 办 事 效率 更 高 总之， 我 认为 他 是 要 我 
们 明年 媒体 和 名 人 到 场 的 时 候 ， 当 面 为 他 讲 几 句 好 话 。 你 知道 ， 支 持 他 
的 推销 ， 把 我 们 的 名 字 同 他 的 放 在 一 起 ， 把 教会 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 为 的 
是 作秀 。 他 要 我 们 沉默 ， 认同。 安吉 勒 斯 清洁、 诚实 的 基督 教 小 镇 。 
也 许 他 还 搞 到 了 几 个 美国 人 ， 来 自 高 业 轿 ,或 者 是 基督 教 领域 ， 我 不 浓 
楚 。 当 然 ， 什 么 都 没有 说 出 口 。 什 么 都 是 心照 不 宜 的 。” 

“ 那 又 怎么 样 ?” 库 帕 问 ， 很 恼火 。 

“因此 嘛 ， 几 个 星期 后 我 就 退休 了 。” 

“还 有 了 昵 ?? 

“这 一 切 发 生 的 时 候 ， 我 不 再 是 公务 员 了 。 新 来 的 人 会 叫 他 干 啥 就 
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于 哈 。 现 如 今 ， 他 们 把 这 些 人 培训 成 公关 人 员 。 我 们 的 目的 是 帮忙 。 这 
人 的 名 字 叫 达 比 。” 

“ 哄 呀 ， 他 活该 。 自 有 别 的 傻瓜 来 收拾 。 

“他 不 愿意 ， 就 是 那么 回 事 。 到 头 来 ， 教 会 会 成 为 普 斯 特 林 的 另 一 
个 奴隶 。 历 史 会 重演 。 我 可 不 十 。” 

“ 谁 会 在 乎 历史 ?” 

“ 听 着 ， 如 果 有 一 个 十 四 岁 的 孩子 ， 不 住地 对 你 引用 十 字 军 东 征 ， 
你 会 明白 我 的 意思 。 总 之 ， 你 得 说 话 ， 避 开 “ 历 史 ” 这 个 话题 。” 


“是 的 。 我 痛恨 我 所 付出 的 一 切 劳 动 : 因为 我 要 把 它 留 给 我 后 
来 的 人 。 而 谁 知道 他 会 是 一 个 聪明 人 ， 或 者 是 个 傻瓜 ?” 


“现在 ， 引 经 据 典 的 倒是 你 了 。 距 ， 我 犯 了 一 个 大 错 。 要 是 可 能 ， 
我 要 趁 来 得 及 的 时 候 去 补救 。 他 们 要 让 我 四 周 后 退 体 。 总 之 ， 这 件 事 多 
半 跟 普 斯 特 林 有 关 。 我 还 可 以 活 几 年 。 四 周 之 后 要 退休 。 而 八 周 之 后 选 
举 长 者 。 普 斯 特 林 已 经 关注 很 入 了 。 现 在 ， 他 在 巴结 一 些 软 蛋 和 老人 ， 
好 把 他 选 为 长 者 。 一 旦 成 了 长 者 ， 他 可 以 更 好 地 控制 钱 ， 在 钱 袋 里 钻 得 
更 深 ， 慢 慢 地 击败 其 它 教 众 的 抵抗 。 我 的 意思 是 ， 教 会 也 是 人 ， 而 
且 一 一 上 帝 知 道 一 一 他 们 也 犯错 。 这 回 我 可 不 让 出 错 。 所 以 ， 我 一 直 在 
用 他 的 钱 。 不 久之 前 ， 他 以 我 的 名 义 开 了 个 账户 。 我 将 它 取消 了 ， 取 了 
现金 。 到 现在 为 止 ， 我 花 了 见 千 块 钱 。 还 有 两 千 块 的 东西 在 后 备 呆 里 
呢 一 一 息 子 、 食 品 、 药 品 、 书 籍 、《 笃 经 》、 玩 具 、 衣 服 一 一 ” 

“因此 你 在 发 放 这 些 东 西 ， 很 基督 .” 

“不 ， 很 绝望 ， 很 困惑 ,” 佩 尔 说 .。“ 也 许 甚至 是 浪费 时 间 ， 谁 知 
道 呢 ?” 
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“但 是 这 让 你 感觉 很 好 ， 这 就 够 了 。” 

“不 ,没有 让 我 感觉 好 ,这 不 够 ,丹尼尔 。 别 用 那样 的 垃圾 来 攻 
击 我 。 

“那么 ， 需 要 什么 忠告 呢 ? 妈 的 ， 修 尔 ， 谈 正题 吧 ， 你 这 家 伙 。 

修 尔 在 黑 瞳 中 动 了 动 。 在 坐垫 上 ， 库 帕 感觉 到 了 佩 尔 的 激动 。 交 
易 ， 他 想 ， 整 夜 的 见鬼 交易 。 

“我 不 能 那么 无 休止 地 买 呀 ， 搞 乱 蚜 。 普 斯 特 林 拥有 这 些 物品 ， 要 
是 你 明白 我 的 意思 。 我 去 买 东西 ， 他 一 直上 跟踪 到 镇 外 。 很 快 他 会 将 我 停 
职 一 一 我 巴不得 自作 主张 ， 尽 快 买 好 东西 发 出 去 。 发 放 东 西 ， 我 不 能 建 
立 连锁 站 什么 的 。 他 会 把 它们 搞 掉 。 所 以 我 只 好 单枪匹马 。” 

“你 的 意思 是 …… 比尔 。” 

“我 的 意思 是 ， 其 余 的 事 该 怎么 办 呢 ? 在 你 座位 下 面 ， 有 一 盒 支 
票 ， 一 些 存 折 ， 还 有 几 千 块 现金 。 甚 至 没 法 告诉 你 究竟 有 多 少 。 我 的 
意思 是 ， 这些 钱 和 纪念 品 , 像 他 们 说 的 没 法 变 成 货物 ， 我 该 怎么 办 
呢 ? 我 真希 望 年 轻 时 候 学 过 一 点 理财 的 知识 。 贫 困 倒 是 要 简单 得 多 。 
我 怎么 办 呢 ?” 

“我 不 知道 , 活 见鬼 ， 替 自己 买 个 小 老婆 吧 ， 或 者 买 间 退 休 住 的 房 
子 ,” 库 帕 哆 哮 着 。“ 还 有 更 好 的 ， 买 一 批 该 死 的 正派 教 众 。” 

“你 可 别 操 心 ,” 佩 尔 发 出 一 阵 和 狂笑 ,“ 我 想到 过 那 回 事 。 在 荒 郊 野 
外 谈论 诱惑 。 

“在 钱 上 ， 你 斗 不 过 普 斯 特 林 。 你 斗 不 过 他 。” 

“也 许 是 斗 不 过 ,” 佩 尔 哺 喃 地 说 .“ 可 是 你 也 没有 必要 被 他 斗 败 。 
你 赢 不 了 并 不 是 说 你 就 得 输 。” 

“废话 ， 你 又 来 了 。 你 还 是 把 这 问题 交 给 仁慈 的 上 帝 吧 .。” 

“这 是 我 的 事 儿 ， 丹 尼 尔 。” 


浅 潍 ”Shallows 115 


“而 钱 是 普 斯 特 林 的 事 。” 

“上 帝 和 钱财 。” 

“他 又 来 了 。” 

“这 不 是 新 鲜 事 几 ， 丹 尼 尔 。 就 是 我 们 走 了 好 多 年 以 后 ， 这 种 事 在 
镇 上 照样 会 继续 下 去 。” 

“那么 ， 你 这 样 胡 搞 ， 十 天 半月 为 穷人 扮演 圣诞 老人 的 角色 ,又 有 
什么 意思 ? 干 赚 费 那 分 心思 ?2 

“因为 我 暂时 还 有 这 个 能 力 。 为 此 我 感谢 上 帝 。” 

“从 长 远 看 ， 没有 什么 差别 。” 

“不 是 因为 能 看 到 的 东西 ,不 是 。 因 为 我 们 看 的 不 是 能 看 到 的 东西 ， 
而 是 看 不 到 的 东西 少 。 对 不 起 ， 我 又 引经据典 了 。” 

库 帕 动 了 动身 子 ， 双 脚 抬 起 来 搁 在 仪表 板 上 ， 双 手 抱 膝 ， 假 装 没有 
看 到 从 擦 得 太 亮 的 黑 皮 鞋 上 反射 出 的 月 光 。 

“ 谁 知 道 1932 年 的 冬天 你 起 了 什么 作用 。 像 我 说 的 ， 你 忘 了 。 尤 其 
是 那些 看 不 到 的 事 。” 

“ 听 着 ,” 库 由 说 ,“ 我 要 走 了 。 回 去 路 上 ， 我 差不多 要 花 一 小 时 。” 

“ 那 你 没有 什么 要 建议 了 ?” 

“天 哪 ， 修 尔 。 你 到 这 儿 来 ， 像 一 条 傻乎乎 的 狗 ， 你 总 是 养 着 的 那 
种 。 你 知道 你 的 问题 吗 ? 你 是 一 个 崇拜 者 1” 

“是 的 ,” 佩 尔 承认 。 

“啊呀 ， 我 不 要 你 崇拜 。” 

“你 不 配 。 你 害怕 的 是 别人 的 尊敬 ， 因 为 那 会 带 来 责任 。” 


名 此 语 出 自 《 圣 经 》， 原 意 为 我 们 不 看 可 见 的 、 却 看 不 可 见 的， 因为 订 见 的 东西 是 暂时 
的 ， 不 可 见 的 过 西 是 永久 的 。 
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接着 是 长 时 间 的 沉默 ， 只 听见 两 个 老人 的 呼吸 声 。 

“你 能 帮 我 个 忙 吗 ?” 佩 尔 终于 问 。 

“什么 忙 ?” 

“我 可 以 把 钱 藏 在 维 拉 普 的 哪儿 吗 ? 这 好 像 是 普 斯 特 林 唯一 磁 不 
到 的 地 方 。 那 很 管用 。 等 事情 过 去 ， 我 又 可 以 用 这 些 钱 了 。 也 许 ， 这 
件 事 你 可 以 帮忙 。 那 些 避 开 我 的 人 ， 会 从 你 那儿 接受 慈善 帮助 。 你 
说 昵 ?” 

“不 行 。” 

“为 哈 不 行 ?” 

“ 那 是 白费 功夫 。” 

“为 蛤 ?” 

“因为 普 斯 特 林 已 经 所 有 维 拉 普 。 两 个 小 时 之 前 ,我 已 经 把 它 卖 给 
了 这 个 畜生 。 包 括 镇 上 的 房子 ， 库 帕 家 族 可 以 占用 到 我 死 的 那 一 天 。 他 
有 权 随 时 来 察看 。 我 像 别 人 一 样 ， 是 个 房客 ， 比 尔 。” 

黑暗 中 响起 了 一 个 声音 ， 一 路 传 过 来 ， 阅 进 了 汽车 ， 起 先是 隐隐 约 
约 ， 随 后 变 得 明朗 、 深 沉 、 浑 厚 。 丹 尼 尔 * 库 帕 因为 激动 和 用 勤 ， 透 不 
过 气 来 ,一 时 搞 不 清楚 怎么 回 事 ， 后 来 才 明 白 那 是 佩 尔 。 他 在 哈哈 
大 筑 。 


风 慢 慢 地 向 他 吹 来 ， 但 很 有 劲 ， 妈 使 昏 异 沉沉 ， 他 也 有 些 担心 。 库 
帕 觉 得 那 风 要 扔 开 他 的 肋骨 ， 侵 入 体内 。 他 觉得 ， 就 是 弓 着 背 也 挡 不 了 
风 。 他 的 身子 被 吹 垮 了 ,舌头 又 干 又 痛 ， 被 风 吹 伤 了 。 沾 满 油 溃 的 西装 
早起 来 ， 盖 在 了 他 身上 。 他 朝 风 弯 下 头 项。 拖拉 机 的 声响 撞击 着 他 。 他 
的 脸 正 因为 描 涕 和 了 眼泪 湿 沪 沪 的 。 他 的 手指 勾 着 烙 在 方向 盘 上 。 睡 神 的 
黑色 翅膀 不 时 降落 到 他 头 上 一 -一 忽 隐 忽 现 的 巨大 影子 ， 一度 让 他 窗 息 。 
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他 握 着 方向 盘 ， 既 吃惊 又 愁 惧 。 由 天 和 黑夜 在 他 周围 旋转 ， 令 他 烙 持 和 
怀疑 他 看 见 水 落下 来 ， 一 个 个 身体 倒 下 来 ， 弯曲 着 ; 他 看 见面 孔 一 一 
很 多 面孔 一 一 他 的 眼睛 感到 刺 痛 。 他 在 孤寂 的 路 上 往 东 行驶 ， 只 党 得 风 
失去 了 寒意 ， 变 得 像 鲜 血 一 样 温暖 。 尽 管 柴油 的 臭 气 很 重 ， 他 还 是 闻 到 
了 死亡 的 土地 。 他 动 了 动 。 他 经 历 了 昨天 和 今天 ， 睡 虑 和 清醒 ， 死 了 和 
活着 ,麻木 和 敏感 ， 两 者 俱 米 ， 分 不 清 彼 此 。 他 的 身 艇 失去 了 知觉 他 
的 头脑 听 凭 摆布 ， 他 的 灵 愧 公然 与 他 对 抗 。 

他 绕 着 弯 子 开 进 维 拉 普 的 第 一 扇 门 时 ， 感 觉 到 了 瞬间 的 意识 。 他 听 
到 了 金属 线 卷 昌 着 控 过 后 轴 的 声音 一 噬 咯 声 一 但 是 第 二 第 三 个 声音 
接 中 而 来 的 时 人 息 ， 他 听 不 出 来 了 。 这 时 ， 拖 拉 机 偏离 大 路 ， 描 进 了 一 个 
空空 的 牧场 ， 噶 噶 噶 噶 扬 起 一 片 和 尘土， 跟 跟 路 哈 ， 侧 翻 进 了 像 河 床 闭 么 
深 的 旧 水 渠 ， 而 他 ， 睡 得 很 熟 。 


第 二 天 ， 克 利夫 库 克 森 行 驶 在 往 东 的 路 上。 尽管 他 临近 中 午 才 用 
了 早餐 ， 吃 了 鸡 绰 和 和 烤 面 包 ， 喝 了 里 啡 .肚子 里 还 是 有 一 种 饥饿 的 疼痛 
感 。 他 像 一 个 饿 坏 了 的 人 ， 细 个 的 东西 在 眼前 一 闪 而 过 的 时 候 ， 看 得 蜡 
常 清楚 。 车 子 驶 过 未 铺 狐 青 的 大 片 道路 ， 他 感到 路 上 的 每 块 石头 都 要 打 
进 他 复 体 。 标 着 28 英里 的 路 牌 横 直 在 道路 土方 ， 风 着 模 灶 的 绿 光 。 还 
没 到 哈 克 河 桥 ， 他 就 拟 进 了 一 条 泥土 路 。 道 路 弯 弯 曲 曲 ， 穿 过 同 哈 克 河 
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并 行 的 地 产 ， 那 地 产 有 些 年 代 了 ， 已 经 被 废弃 。 河 口 穿 过 核 树 林 ， 呈 不 
对 称 的 微笑 状 ， 一 个 拱 形 ， 绕 了 个 弯 , 通 向 沙丘 和 大 海 。 在 河口 的 来 
端 ， 水 域 饭 宽 ， 成 了 一 个 死角 ， 紧 挨 着 宽 冰 平坦 的 沙洲 。 

克利 去 在 大 诲 和 内 河 之 间 结 块 的 沙洲 上 开车 ， 和 车子 底 盘 睛 噬 地 响 
着 。 陡 峭 的 沙丘 在 河口 两 侧 驳 成 了 岸 ， 风 把 沙丘 刊 得 大 理 石 般 光 滑 ， 看 
上 去 像 一 根 根 肋 骨 。 水 面 上 ,一 只 往 况 飞 了 起 来 ， 伸 长 脖子 突然 离开 
了 。 克 利夫 急速 转动 车 轮 ， 将 路 虎 突然 掉 过 头 来 。 敞 开 的 货 箱 往 外 旋 
转 ， 栈 出 一 束 沙 土 。 他 把 车 子 往 旁 边 移动 ， 并 熄火 刹车 ， 关 掉 点 火器 ， 
摇 下 窗子 ， 吸 了 一 口 甜美 湿润 的 气味 ， 那 气味 来 自 河口 的 浅滩 和 校 树 。 

在 那儿 ， 他 竭力 要 找 回 记忆 。 海 浪 在 身后 翻 深 。 


他 们 结婚 的 那个 夏天 ， 库 克 森 夫妇 来 到 沙滩 尽头 ， 在 这 儿 蓝 色 的 
水 潭 里 游泳 。 早 蝴 ， 天 人 气 晴 热 ， 但 到 了 了 中午， 南边 的 云 带 来 了 寒意 ， 
海上 的 风 越 歇 越 紧 。 他 们 收拾 了 帽子 和 浴巾 ， 沿 着 沙滩 走 回 路 虎 停泊 
的 地 方 。 当 时 同 现 在 一 模 一 样 ， 车 子 就 停 在 沙洲 上 。 昆 尼 在 河口 把 脚 
上 的 抄 洗 掉 ， 浸 湿 了 的 双 腿 ， 像 打 记 过 的 核桃 那样 内 亮 。 她 议论 着 温 
暧 的 水 ， 继 续 在 水 里 划 来 划 去 。 这 时 克利 夫 站 在 岸 边 。 她 哄 他 下 来 ， 
同 她 一 起 在 暖和 的 浅滩 上 戏 水 。 很 快 ， 他 们 便 彼此 泌 起 水 来 ， 像 孩子 
一 样 击 打 着 古铜色 的 水 ， 把 水 从 眼睛 上 持 掉 。 过 了 好 一 会 儿 ， 昆 尼 注 
意 到 ， 在 他 们 附近 有 一 盘 游 艇 ， 倒 扣 在 岸上 。 克 利夫 没有 在 意 那 游 
艇 。 他 很 当心 谁 拥有 这 游艇 。 昆 尼 趟 水 朝 小 艇 过 去 时 ， 一 种 担 惊 受 帕 
的 感觉 漫 过 他 全 身 。 他 害怕 被 人 抓 住 ， 而 昆 尼 了 哄 他 ， 他 若 无 动 于 囊 ， 
又 怕 被 她 训 笑 。 昆 尼 的 鲁莽 和 天 真 ， 让 他 感到 鞭 惧 。 他 冒 着 被 发 现 的 
危险 ， 帮 她 把 船 翻 过 来 。 船 底下 有 一 根 绳子 ， 一 长 条 锁链 ， 两 把 桨 和 
一 个 柴 架 。 他 们 把 船 推 下 水 ,高 高 兴 兴 ， 却 笨 手 第 脚 。 他 们 用 一 较 强 
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子 临时 做 了 个 桨 架 ， 开 始 迁 回 着 道 水 而 行 。 两 人 都 不 会 划船 。 和 孩童 时 
代 ， 克 利夫 的 父亲 从 不 带 他 去 钓鱼 〈 他 在 学 校 里 因此 蒙 羞 )。 而 昆 尼 
昵 ， 常 常 很 不 情愿 当 祖 父 船上 的 乘客 。 此 刻 ， 他 们 各 自 握 了 一 把 浆 ， 
嬉笑 着 ， 泌 着 水 ， 看 到 鳃 鱼 和 胡瓜 鱼 在 水 面 泛 起 涟 满 ， 跳 蚂 着 形成 一 
条 螺旋 形 的 尾巴 。 

这 条 船 逆 水 行 了 四 分 之 一 英里 后 ， 搁 浅 在 了 核 树 上 ， 无 法 动弹 ， 
证 实 了 它 优越 的 品质 。 其 中 一 把 柴 漂 走 了 ， 穿 过 水 淋淋 缠 结 着 的 树 
木 。 两 人 跌 跌 擅 拉 ,诅咒 着 ， 相 对 而 视 。 克 利夫 紧 紧 抓 住 她 ， 而 她 ， 
把 克利 夫 拉 到 船 底下 ， 夹 在 散发 着 果 仁 气味 的 大 腿 之 间 ， 和 希望 得 到 他 
的 保护 ， 也 和 希望 保护 他 。 她 的 青 沐 浴 在 船 底 上 暖和 的 沉积 物 里 ， 好 的 手 
沉浸 在 他 树木 样 气味 的 头发 中 。 他 的 目光 难以 从 她 脸 上 移 开 ， 感 觉 到 
她 的 双 乳 压 高 了 ， 贴 着 他 。 他 渴望 能 放 葛 一 下 ， 待 在 她 身体 里 ， 一 个 
干净、 温暖 、 养 人 的 地 方 。 他 要 栖身 于 她 眼睛 背后 的 空间 里 ， 那 是 她 
活力 的 源泉 。 她 叹息 着 ， 校 树 沙 沙 作 响 。 他 分 不 清 两 者 ， 因 为 自己 也 
在 无 助 地 叫 着 。 乌 儿 在 远 处 拍打 着 翅膀 ， 像 是 鼓掌 。 小 船 轻 轻 地 摇晃 
着 ， 澜 出 一 图 圈 洲 满 ， 在 落叶 缤纷 的 树木 下 ， 一 个 追逐 着 一 个 ， 向 外 
面 更 大 的 空间 扩散 。 

后 来 ， 两 人 松 开 了 ， 随 后 解 了 缆 ， 小 船 在 微风 中 沿 河 而 下 。 他 们 握 
着 一 块 橘 黄色 毛巾 ， 摊 开 遮 盖 着 两 人 。 他 们 往 前 走 去 ， 风 吹 藩 了 头发 上 
的 白色 树 皮 。 


克利 夫 发 动 了 汽车 ， 觉 得 肚子 很 饿 ， 身 心 都 在 吼叫 着 ， 感 到 不 满 ， 
甚至 痛 黄 。 


在 拐弯 的 地 方 ， 克 利夫 停 了 片刻 ， 顺 着 这 条 路 朝 东 边 的 维 拉 普 张望 
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了 一 下 。 忽 然 心 血 来 潮 ， 要 去 看 一 看 那个 老人 。 他 想 和 他 谈 谈 ， 和 老人 
单独 坐 在 外 面 阳台 上 ， 不 要 昆 尼 在 旁边 网 来 晃 去 。 他 开始 往 东 开 ， 脑 子 
里 在 不 停 地 翻腾 。 他 会 把 昆 尼 的 事 告 诉 老 人 。 他 们 三 人 能 把 事情 理 清 
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和 但 到 了 桥 上 ， 他 突然 刹车 ， 往 后 退 ， 回 头 朝 安吉 勒 斯 开 去 。 


不 行 ， 他 想 ， 这 老头 会 以 为 我 届 服 了 ， 而 我 不 会 向 谁 届 服 。 
安吉 勒 斯 爱 入 眼帘 的 时 候 . 他 已 饥饿 难 忍 ， 胃 里 泛酸 ， 有 人 烧灼 感 。 


1831 年 6 月 26 日 。 我 伙伴 的 座右铭 ， 似 乎 就 是 取 自 《圣经 》 
中 先知 以 赛 亚 的 一 段 话 :“ 到 那 日 ， 敢 和 华 必用 他 刚 硬 有 力 的 大 刀 ， 
刑罚 鲍鱼 ,就 是 那 快 行 的 蛇 ; …… 并 杀 海 中 的 大 鱼 "@ 这 些 无 知 
的 家 伙 相 信 抹 香 鲸 就 是 毒蛇 ， 恶 魔 的 代理 。 他 们 说 ， 真 正 的 鱼 是 不 
会 像 人 一 样 有 肺 ， 有 乳头， 有 阴茎 的 。 也 许 是 出 干 偶然， 我 们 才 和 
露 消 综 和 座 头 镶 这 些 沉睡 的 大 家 忆 打 交道 的 。 


1831 年 6 月 27 日 。 拂 跷 时 分 ,我 听见 了 营地 里 益 冰 喷 喷 ， 一 
片 喧嚣 。 急促 会 糊 的 说 话 声 、 威 胁 声 、 叫 喊 声 ， 听 上 去 像 是 有 人 在 
打斗 。 先 是 单独 一 声 火 枪 声 ， 计 后 是 器 喊 声 ， 员 里 嘻 史 模 模糊 糊 的 
说 话 声 。 我 起 身 透 过 百叶 窗 往外 张望 ， 只 见 利克 正 要 投 出 一 支 长 
矛 ， 但 是 我 视野 很 窄 ， 看 不 清 目的 物 。 然 后 ， 我 听见 了 一 声 叫喊 ， 
一 声 可 怕 的 尖 叫 。 穿 衣 时 又 听见 了 第 二 声 枪 声 。 

我 和 小 屡 黑 其 他 人 一 起 ， 出 去 看 看 这 场景 。 一 个 黑 家 伙 仰 面 身 
着 ， 身 子 在 阁 挛 。 利 克 的 矛 刺 中 了 他 的 喉 哆 鲜血 大 股 往外 喷射。 
另 一 个 当地 人 脸 朝 下 躺 着 ， 后 脑 夕 翡 哀 地 受 了 伤 。 在 凯 因 的 小 屋 


个 见 《{ 圣 经， 以 赛 亚 书 》 第 27 章 。 
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里， 田 人 们 咒 着 。 我 们 进 了 屋子 。 丘 林 迹 裸 裸 铅 着 ， 喘 层 上 全 是 
血 ， 肚 子 上 有 一 个 长 矛 留 下 的 伤口 ， 十 分 可 怕 ， 一 截断 矛 依 然 插 在 
伤口 上 。 有 人 把 一 个 沉重 的 东西 拖 进 屋 里 。 我 回 过 头 去 ， 才 发 现 那 
是 以 前 见 过 的 土著 女人 ， 背 上 有 一 个 火枪 项 中 的 油 ， 好 像 已 经 
死 了 。 

有 些 人 想必 是 喝 醇 了 酒 ， 吗 得 死 死 的 ， 整 场 强 动 都 浑然 不 觉 。 

综 鱼 在 海湾 跃 出 水 面 的 时 候 ， 我 们 据 了 刀 个 淡 浅 的 润 ， 埋 了 土 
著 人 。 芬 轧 的 船 带 走 了 一 个 帆布 卷 和 一 部 《圣经 》， 中 午 回 来 了 ， 
派 遗 丘 林 出 海 去 ， 拖 回 了 一 条 义 鱼 。 不 知 怎 地 ， 他 们 设法 把 这 看 作 
一 个 好 兆头 。 

灯 毕 剥 响 着 ， 我 的 眼 上 量 很 累 。 风 又 刊 回 东 北方 向 ， 饮 油 落 汽 
四 散 砍 着 。 因 为 某 种 原因 ， 丘 林 的 衣服 放 在 我 的 水 手 碟 上 。 别 人 
穿 上 都 不 合身 ， 是 的 ， 那 就 是 原因 。 除 了 水 手 服 ， 遗 留 下 来 的 只 
有 一 本 泪 了 水 的 理 记 本 ， 那 东 古 对 这 上 几 的 谁 都 没有 用 。 昌 记 蜂 ， 
有 一 页 是 用 粗糙 的 印刷 体 字 攻 写 的 ， 出 于 菜 种 连 我 自己 都 无 法 理 
解 的 礼节 ， 我 转 记 如 下 : 


尤 金 ， 安德鲁。 丘 打 ， 

心里 一 片 茫 然 ， 

这 海滩 上 的 小 曾经 很 身 。 

我 自己 也 如 此 。 我 想 我 可 以 告诉 我 的 朋友 ， 
但 是 ， 他 很 还 远 ， 无 法 倾听 。 

他 迷失 在 天 上 ， 而 我 迷失 了 上 和 天。 

内 体 、 人 鲜血、 灵魂 。 

庆幸 的 是 母亲 在 天 上 ， 而 我 此 刻 正 走向 地 狼 ， 


我 不 会 为 这 件 事 去 面 对 她 ， 
因为 我 是 他 们 的 动物 。 


下 面 一 首 诗 书写 得 很 认真 ， 取 自 于 《和 圣经》 中 先知 约 拿 ， 他 似 
平 为 捕 钙 人 所 喜爱 : 


“耶和华 啊 ! 现在 求 你 取 我 的 命 吧 ! 因为 我 死 了 比 活 着 
还 好 。” 中 


关于 丘 林 ， 没 有 什么 别 的 好 说 了 。 甚 至 ,他 从 圣 约 书 抄 来 
的 段落 也 已 遗失 。 他 的 水 竹 服 像 我 的 一 样 散发 着 奥 气 。 他 写 下 
的 寒酸 废话 ， 就 是 所 存 的 一 切 。 他 日 记 的 其 余部 分 依然 一 片 


空白 。 
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太阳 光束 毫 无 热力 ， 斜 刺 里 射 进 窗子 ， 落 在 墙 上 ， 直 竖 着 ， 携 带 了 
骚动 的 尘埃 。 昆 尼 ' 库 克 森 躺 在 床上 ， 听 着 楼 里 的 动静 ， 以 及 潮湿 的 红 
墙 外 城市 的 声音 。 不 知 哪里 ， 响 起 了 一 辆 汽车 的 喇叭 声 。 今 天 她 要 待 在 


也 见 《 圣 经 : 约 拿 书 》 第 4 章 。 
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家 里 : 街道 、 商 店 、 人 公园、 行人 的 双 脚 、 报 欣 、 水 果 、 面 谢 、 气 昧 ， 以 
及 匆匆 的 往 前 赶路 ， 今天 早上 对 她 都 没有 吸引 力 。 一 直 就 没有 消息 ， 她 
黄 至 不 再 企盼 。 她 感到 冬日 的 无 情 ， 观 察 着 寒冷 的 阳光 ， 直 至 一 条 看 不 
见 的 云 将 它 漂 灭 。 

昆 尼 几 乎 不 再 想象 别人 在 干什么 ， 就 是 要 想象 也 是 很 难 的 。 焦 急 的 
等 待 已 经 成 了 忒 昧 的 期 有 队 ， 然 后 变 成 好 奇 ， 而 现在 是 一 种 普 涩 。 她 不 知 
道 大 捕捞 公司 进展 如 何 ， 报 上 没有 提 及 。 她 只 能 猜想 他 们 仍 在 旅馆 里 ， 
儿 条 街 之 外 ， 城 里 更 透气 的 地 方 ， 等 待 着 充气 船 ， 没 有 人 会 运送 来 ， 没 
有 人 会 找 替 代 物 。 没 有 内 线 ， 看 来 是 没有 希望 的 ， 花 再 多 的 钱 也 不 
顶 用 。 

她 要 独自 等 待 结果 ， 这 样 的 决定 让 她 很 高 兴 。 坐 在 拥挤 的 汽车 里 ， 
从 安吉 勒 斯 出 发 的 旅程 、 奢 华 的 旅馆 、 原 始 的 叫喊 ， 以 及 派对 ， 还 有 食 
客 们 ， 这 一 切 让 她 受 不 了 。 她 要 的 是 行动 ， 而 不 是 布 伦 特 那 种 低劣 的 新 
阐发 布 会 ， 不 是 更 多 的 室 谈 。 等 待 已 经 是 够 糟 的 了 。 谈 话 使 她 感到 寂 
宾 。 于 是 她 说 服 自 己 恢复 原来 的 样子 一 一 她 可 经 不 起 寂 宽 。 这 让 她 感到 
需要 ， 也 是 克利 夫 最 喜欢 的 。 哩 然 她 因为 怕 寂 寞 而 肥 不 起 自己 ,但 也 正 
是 他 身上 的 寂寞 ， 她 觉得 最 富有 魅力 。 

昆 尼 躺 着 ， 双 手 热 在 头 底 下 ， 想 着 过 去 几 周 的 事情 。 在 小 镇 的 廉价 
地 区 ， 她 找到 了 寄宿 房 。 房 东 穿 着 男人 的 旧 晨 衣 ， 带 了 昆 尼 去 看 已 故 丈 
夫 的 房间 。 房 间 里 依然 摆 放 着 各 类 铁路 模型 ， 还 有 战争 游戏 、 摊 在 一 张 
宽大 的 压制 板 桌子 上 上。 房间 里 很 暗 。 床 已 经 塌陷 ， 床 垫 有 屎 气味 。 硕 大 
的 房子 回响 着 烟 鬼 们 的 咳嗽 声 ， 散 发 着 他 们 的 酒 气 。 外 居 朴 满 了 常春 
芒 ， 密 不 透风 ， 要 走 好 长 一 段 路 才 到 。 屋 后 的 小 埠 是 好 斗 的 猫 的 领地 。 
院子 里 辟 哺 作 响 ， 一片 灰色 。 原 来 ， 几 根 长 长 的 绳子 上 旺 着 床单 ， 中 间 
葵 了 下 来 。 


每 天 早晨 ， 昆 尼 都 不 留 在 餐 室 ， 不 和 其 他 做 买卖 的 房客 一 起 吃 油 且 
的 大 份 早饭 。 她 离开 前 屋 自 己 的 房间 ， 找 不 同 的 新 地 方 喝 咖 啡 ， 吃 吐 
司 。 那 些小 餐馆 和 饭店 ， 拥 挤 在 一 长 串 难以 描摹 的 大 楼 里 ， 在 回廊 下 和 
小 起 里 。 

昆 尼 被 其 他 人 的 身体 ， 被 急于 探索 的 心情 驱赶 着 ,欣然 接受 了 这 个 
城市 。 起 初 她 有 些 乾 堆 ， 嫌 自己 的 裙子 太 短 ， 牛 仔裤 已 经 过 时 ， 乡 音 太 
重 ， 举 止 乏 味 、 浅 露 、 土 里 土气 。 但 是 ， 在 一 大 群 急 匆匆 不 知 姓名 的 人 
群 中 ， 她 很 快 找到 了 庇护 所 ， 她 把 自己 隐藏 了 起 来 。 时 装 商 店 通 向 市 
场 、 画 廊 、 酒 店 和 工艺 品 商店 : 回廊 连 着 更 多 的 回廊 : 回廊 下 有 书店 、 
影院 、 古 玩 商 店 、 旧 货 店 、 剧 院 。 她 发 觉 公园 里 、 饭 店 里 、 大 街 上 全 是 
美国 海员 、 失 业 青 年 和 得 街 的 主妇 ， 一群 老人 吐 着 唾沫 ， 喉 晓 里 卡 着 痰 
在 说 笑 。 街 上 ， 中 国人 、 意 大 利 人 、 希 腊 人 、 波 兰 人 走 过 她 身边 。 她 异 
懂 懂 懂 地 进 了 一 家 影院 ， 看 起 一 部 黄色 电影 来 ,在 场 的 还 有 三 十 来 个 西 
装 革履 的 生意 人 。 幕 闻 休 息 ， 这 些 人 灯光 一 亮 便 逃 之 天 天 。 在 书店 里 ， 
她 买 了 几 本 没有 上 听 说 过 的 新 小 说 和 诗歌 。 一 次 ， 她 跳 上 公共 汽车 ， 到 了 
海滩 ， 穿 过 沿海 郊区 。 克 利夫 和 父母 一 直 住 在 那儿 。 她 不 知道 要 是 突然 
碰 上 他 父母 怎么 办 。 她 只 见 过 他 们 一 次 。 穿 过 部 区， 她 还 是 没有 想 出 主 
意 来 。 

每 晚 ， 昆 尼 两 腿 酸 痛 ， 头 脑 发 涨 ， 回 到 堆 着 灰 莲 莲 的 火车 头 和 倒 地 
的 士兵 的 房间 里 看书 看 到 睡 着 为 止 。 那 张 床 中 间 下 上 坠 ， 像 一 张 吊 床 。 
床 头 板 上 的 鼻 屎 和 压 碎 的 昆虫 结 成 了 硬 过 。 她 发 觉 ， 这 些 精 装 小 说 大 络 
关于 如 何 写 更 多 的 小 说 ， 而 那些 诗歌 谈 的 也 是 诗歌 本 身 。 小 说 和 诗歌 都 
不 对 睡眠 构成 威胁 。 

来 ， 你 这 狗 杂 种 ， 昆 尼 想 ， 终 于 从 床上 爬 起 来 了 。 让 我 们 昕 上 听 你 
说 。 一 定 发 生 了 什么 事 ， 少 不 了 有 事 。 
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第 九 章 


雨 终 王 停 了 。 哈 萨 ， 斯 塔 茨 跨 出 门 ， 到 了 人 行道 上 ， 站 在 漏 雨 的 回 
廊下 ， 吸 了 口 清醒 而 静止 的 空气 ， 很 是 小 心 ， 生怕 引起 咳嗽 ， 任 胸口 痒 
痒 的 ， 觉 得 吞 下 了 一 个 吐出 来 就 会 伤 身体 的 粗 喉 音 。 南 风 歇 息 了 ,海港 
很 平静 。 镇 里 人 走 过 ， 互 不 相 扰 ， 手 里 捧 着 一 大 堆 购 好 的 物品 ， 裙 子 
呀 ， 外 套 呀 ， 帽 子 蚜 ， 都 放 得 好 好 的 。 有 人 走 过 时 笑 一 筑 ， 或 者 说 声 
“你 好 ”。 如 果 有 人 值得 回 礼 ， 斯 塔 茨 会 在 咀嚼 麦 苯 糖 的 间隙 挥 挥手 ， 报 
之 以 微笑 。 一 辆 辆 车 子 删 删 开 过 ， 溅 起 地 上 上 的 水 ， 制 造 了 人 工 雾 水 。 本 
周 六 正午 ， 安 吉 勤 斯 很 平静 ， 甚 至 有 些 乏 昧 ， 但 哈 萨 . 斯 塔 艾 欣 赏 这 种 
宁静 。 空 空 的 旅游 车 停 在 街道 一 头 的 旅游 局 门口 ， 今 天 这 没有 让 他 感到 
不 快 。 太 太平 平 终归 是 好 的 ， 他 想 ， 在 外 套 里 面 动 了 动身 子 。 一 切 都 又 
已 归 位 ， 给 人 一 种 踏实 的 感觉 。 

玛丽 恩 * 洛 厄 尔 从 普 斯 特 林 办 公 室 方向 走 下 山 来 ， 从 容 不 迫 地 躲避 
着 阴沟 里 溅 起 的 水 柱 。 这 情景 虽然 没有 让 斯 塔 获 感 到 不 快 ， 却 打 断 了 他 
的 软 息 。 他 看 着 玛丽 恩 顺 着 街 朝 他 走 来 ， 注 意 到 她 每 走 一 步 ， 乳 房 就 答 
一 管 。 这 证 他 想起 了 一 件 事 ， 直 到 此 刻 ， 这 件 事 还 是 属于 昨天 的 ， 那 就 
是 德 斯 . 普 斯 特 林 的 电话 。 德 斯 . 普 斯 特 林 曾 和 他 说 起 特 伦 特 租赁 行 的 
事 ， 以 及 比较 详细 地 谈论 过 安吉 勤 斯 的 未 来 。 哈 里 ， 特 伦 特 拥有 并 经 营 
特 伦 特 租 赁 行 ， 他 是 哈 萨 ， 斯 塔 茨 的 表亲 。 普 斯 特 林 说 ， 过 去 几 周 假 尔 
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一 直 在 租用 险 里 的 运 货车 ， 醇和 忽 了 他 的 教 众 和 镇 上 的 商业 活动 。 普 斯 特 
林 还 说 ， 租 车 的 钱 来 路 不 明 。 挪 用 。 普 斯 特 林 在 向 哈 斯 求助 。 要 他 告诉 
哈里 ， 货 车 要 停止 供应 ， 所 有 货车 。 

听 到 这 样 的 传闻 ， 斯 塔 茨 很 是 吃惊 。 佩 尔 的 教派 毫 无 用 处 ， 考 人 的 
性 格 有 弱点 ， 斯 塔 茨 都 确 然 无 疑 ， 但 是 挪用 却 让 他 感到 惊奇 。 赁 直觉， 
他 认为 这 事 应 该 是 警察 管 的 ,但 他 还 是 要 去 见 险 里 。 他 可 不 是 对 德 斯 ， 
普 斯 特 林 的 求助 置之不理 的 人 。 

他 正 观 察 和 思考 着 的 时 候 ， 和 忽然 想到 玛丽 恩 ， 洛 厄 尔 的 乳房 一 定 很 
重 ， 他 看 见 那 两 个 东西 起 起 伏 伏 ， 像 运动 着 的 活塞 。 他 很 想 把 它们 放 在 
和 手 里 撼 一 搞 分 量 。 昌 然 他 想 把 佩 尔 的 事 告诉 哈里 . 特 伦 特 ， 但 还 没有 去 
说 。 他 不 大 情 床 。 哈 萨 不 喜欢 把 家 事 和 公事 搅 合 在 一 起 。 更 何况 这 样 的 
公事 令 他 不 安 。 

“你 好 ， 玛 丽 恩 ,” 玛 丽 恩 离 他 近 得 能 听见 说 话 声 时 ， 斯 塔 茨 说 。 

“ 啊 ， 你 好 ， 斯 塔 欧 先 生 ,” 玛 丽 奶 说， 从 人 行道 上 拾 起头， 有些 
惊讶 。 

“你 好 吗 ?” 

“ 呢 ， 很 好 。” 她 犹 队 了 一 下 ,在 离 他 几 英 尺 的 地 方 停 了 下 来 .“ 有 
什么 事 吗 ?9” 

“没有 。.” 斯 塔 茨 嘿 嘿 一 笑 -“ 没 有 ， 没 有 ， 什 么 事 都 没有。” 

“ 嘎 ,” 她 露出 疑惑 的 微笑 ， 准 备 继续 往 前 走 。 

“你 乐意 喝 一 杯 吗 ?” 

< 我 ” 

“ 记 在 酒吧 账 上 行 吗 ?” 

“ 嗯 ， 我 正 要 隐 午 饭 。” 

“ 那 就 快 快 地 喝 一 杯 雪 利 酒吧 。?” 
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“啤酒 行 了 。” 

他 们 进 了 雅 座 吧 ， 斯 塔 茨 领 着 她 来 到 角落 的 一 张 空 桌 ， 要 了 啤酒 。 
酒吧 开始 满 人 。 斯 塔 茨 举 起 酒杯 。 玛 两 恩 ' 洛 厄 尔 喝 着 酒 ， 性 性 不 安 。 
酒店 老板 巨大 的 身躯 ， 斯 塔 茨 火辣辣 的 肥胖 ， 都 让 她 感到 害怕 。 

“我 想 请 你 帮 个 忙 ,” 他 说 ， 想 起 了 其 他 忙 需要 帮 ， 巴 不 得 自己 有 勇 
气 ， 还 年 轻 ， 能 说 出 口 。 

“是 吗 ?” 她 的 心 紧缩 起 来 。 她 不 喜欢 帮忙 之 类 的 事 。 

“能 告诉 我 神父 佩 尔 的 一 些 事 吗 ?” 

玛丽 恩 " 洛 厄 尔 小 心地 放 低 酒杯 。“ 我 不 是 佩 尔 先生 专家 ,” 她 说 得 
同样 小 心 。 

“他 外 出 是 怎么 回 事 ?” 

“ 咖 , 我 几乎 一 一 ” 

“无 害 的 好 奇 心 。” 

“你 说 的 是 哪 一 次 外 出 ， 斯 塔 芯 先 生 ?” 

“举例 来 说 ， 他 开 着 哈里 . 特 伦 特 的 货车 上 农场 的 那 几 次 。” 

“好 取 ， 我 想 我 现在 就 得 走 了 一 一 ” 

“我 们 实话 实说 ， 好 吗 ?” 了 哈 萨 ， 斯 塔 茨 说 ， 把 一 只 粉红 色 汤 盘 似 的 
手 放 在 她 旁边 ， 离 得 那么 近 ， 她 能 感受 到 他 的 体 热 。 

“你 做 你 的 弗兰克 DP， 我 做 我 的 玛丽 恩 。” 

“你 很 有 了 幽默 感 ,” 他 说 ， 感 到 自己 的 优势 汐 走 了 。 

“而 且 也 还 得 体 ， 我 喜欢 思考 。 

“我 需要 知道 一 一 我 得 知道 一 一 他 装 在 哈里 的 车 里 拿 出 去 的 是 些 什 
么 东西 。 请 说 说 .” 


中 部 兰 克 (Frank) 为 人 各 ， 与 “ 实 语 实说 ”(jrank) 同音 同 字 。 
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“你 为 什么 需要 知道 ?” 

斯 塔 蒋 吸 了 口气 。 干 吗 不 诚实 ? 他 想 。 哪 怕 一 点 点 也 好 。“ 因 为 我 
也 想 帮 忙 。 

“帮忙 ! 这 个 鬼 小 镇 什么 都 讲究 帮忙 ! 见鬼 ， 说 到 底 ， 那 有 什么 关 
系 呢 ? 他 拿 出 了 食品 、 和 毯子、 衣服、 火柴、 煤油、 书籍 、《 圣 经 》， 这 类 
东西 。” 她 哩 了 一 口 啤酒 ， 很 厌恶 。 

“非法 的 ?” 

“非法 的 《圣经 和 3 上 帝 呀 1” 她 说 ， 用 的 是 打趣 口吻 ,但 她 受 不 了 。 

“ 行 呀 。” 

“ 行 什么 ?” 

“还 有 别 的 吗 ?” 

“于 吗 不 问 他 本 人 呢 ?” 

斯 塔 茨 在 模压 板 桌子 上 滑 着 酒杯 ， 难 以 回答 。 

“ 啊 ， 我 可 不 想 粮 跟 我 的 午饭 ,” 玛 丽 恩 说 黑 站 了 起 来 ， 心 里 想 , 行 
蚜 ， 姑 娘 ， 你 已 经 全 说 出 去 了 一 一 偏偏 是 关于 该 死 的 神父 。 

斯 塔 茨 乐 不 可 支 ， 观 察 着 她 离 去 时 捏 动 屁股 的 劲 几 ， 便 有 些 姥 妒 地 
想起 了 普 斯 特 林 。 那 儿 ， 一 个 很 有 生气 的 姑娘 ， 把 酒 一 饮 而 尽 ， 他 想 
道 。 待 到 他 和 她 都 喝 完 了 酒 ， 他 的 羡 率 已 被 一 种 淡淡 的 、 无 可 和 名状 的 詹 
虑 所 代 蔡 。 

他 站 起 来 ， 侧 着 身子 义 到 了 人 行道 上 ， 看 着 店主 在 关门 ， 车 子 一 辆 
辆 离开 ， 孩 子 们 大 呼 小 叫 ， 躲 避 他 们 的 妈妈 。 他 认 出 了 克利 夫 兰 ， 库 克 
森 别 扭 的 体型 ， 从 黑白 酒吧 措 了 两 稀 的 门口 出 来 。 他 注意 到 他 的 脚步 不 
稳 ， 像 是 一 个 刚 截 了 肢 的 人 ， 失 去 了 平衡 。 走 路 那样 子 ， 跟 他 妻子 玛 拉 
第 一 次 做 了 乳房 切除 术 后 一 样 。 斯 塔 茨 看 着 年 轻 人 大 步 走 开 。 她 已 经 永 
远离 开 你 了 ， 兄 弟 ， 他 想 一 一 而 我 不 知道 谁 笑 到 最 后 ， 是 她 ， 还 是 你 ， 
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或 者 是 我 。 即 使 这 样 ， 斯 塔 茨 心里 也 有 一 种 短暂 的 舒畅 ， 因 为 他 知道 她 
会 回来 的 。 

“他 们 从 来 没有 永远 离开 过 这 里 ,” 他 说 。 “即使 境况 毫 无 变化 ， 有 
时 他 们 也 照样 回来 。 甚 至 我 的 里 克 ， 有 一 天 也 会 回来 .” 一 想到 这 里 ， 
他 更 感到 诅 丧 。 

他 走 进 屎 里 ,感觉 到 了 自己 的 体重 、 年 纪 和 更 多 的 东西 。 


第 十 章 


接着 的 星期 三 早晨 ， 昆 尼 举 在 蒸气 弥漫 的 出 租 洗衣 房 角落 ， 看 着 前 
一 天 的 报纸 。 她 讨厌 在 雨中 走 过 两 条 街 ， 使 用 几 百 个 人 用 过 的 洗衣 机 来 
洗 自 己 的 衣服 。 他 们 的 阴毛 、 棉 绒 、 皮 局 、 烟 头 和 餐巾 纸 纸浆 ， 总 是 让 
她 感到 厌恶 。 她 轻松 地 读 着 报纸 ， 一 面 留意 几 个 意大利 男孩 拿 着 几 勺 肥 
皂 粉 悄悄 走 过 降 隆 作 哆 的 洗衣 机 ， 一 脸 的 阴谋 诡计 。 这 时 ， 一 条 新 闻 映 
人 她 眼帘 ， 篇 幅 不 长 ， 她 可 以 读 了 又 读 。 


英 比 ， 姐 克 斯 ， 一 个 富有 潜质 的 球员 ， 新 近 招 茵 自净 安 吉 勒 斯 
乡村 俱乐部 。 他 被 发 现 身 受 重伤 ， 船 在 大 都 会 糖 因 形 停车 场 里 。 头 
部 和 内 有 赃 大 面积 受伤 ， 被 紧急 送 往 伊 丽 莎 白 女 皇 医疗 中 心 ， 目 前 他 
的 病情 稳定 。 医 生 说 ， 他 的 双 膝 被 粉碎 ， 头 颅 型 开 ，, 一 只 手 骨 折 ，。 

警察 说 ， 在 这 位 土著 楷 槛 球员 新 家 外 面 的 场地 上 ， 他 们 发 现 他 
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倒 在 车 子 旁边 的 血泊 中 ， 荔 迷 不 醒 。 人 凶 们 说 正在 寻找 6 月 14 日 星 
期 二 晚上 六 点 到 十 点 有 可 能 在 这 一 地 区 的 证 人 。 

对 大 都 会 俱乐部 来 说 ， 这 是 一 个 沉重 的 打击 ， 因 为 他 们 企盼 坦 
克 斯 本 周 六 参加 他 的 第 一 次 城市 联盟 比赛 。 


我 的 天 哪 ， 我 认识 他 ， 昆 尼 想 。 在 学 校 时 认得 的 。 他 就 是 那个 每 
年 夏天 因为 长 才 子 而 剃 光头 的 人 ,一 个 对 校长 还 手动 粗 的 人 。 我 认 
识 他 。 

昆 尼 看 过 艾 比 .坦克 斯 打球 。 那 时 ， 克 利夫 仍 在 《辩护 者 》 工 作 。 
她 和 克利 夫 一 起 去 看 橄榄 球 比赛 ， 都 觉得 比赛 很 乏味 ， 气 氛 枯 燥 ， 天 气 
不 好 更 是 雪上 加 霜 。 不 过 ， 看 到 一 个 球员 表现 完美 总 是 一 种 愉快 。 她 记 
得 艾 比 ' 坦克 斯 十 四 岁 就 赢得 了 校 运动 员 奖 杯 ， 却 在 次 年 因为 放火 烧 学 
校 被 开除 。 在 某 些 课 上 他 曾 与 昆 尼 同班 ， 给 人 的 印象 是 瘦削 、 文 静 、 机 
灵 。 她 从 来 没有 同 他 说 过 话 。 

那些 求学 的 日 子 ， 她 把 湿 衣 服 放 进 柳条 篮子 ， 举 起 篮子 放 在 背 上 。 
那些 求学 的 日 子 ， 他 们 乘 很 长 一 段 时 间 的 校车 、 进 镇 出 镇 ， 巴 尼 “， 威 尔 
金 斯 开 的 车 。 她 特别 记得 小 学 最 后 一 年 乘 车 回 家 ， 坐 在 特 伦 特 ， 内 森 膝 
头 的 情景 。 特 伦 特 ' 内 森 比 她 大 一 岁 . 蛮 有 了 吸引 力 。 昆 尼 坐 在 他 膝盖 
上 ， 蔷 部 不 安 地 收缩 着 ， 没 话 找 话 说 ， 演 练 着 一 句 句 对 话 ， 对 自己 的 图 
子 和 褐色 的 大 膝盖 感到 羞愧 。 其 他 的 中 学 男生 ， 从 车 子 后 排 摔 过 来 鼻涕 
和 唾沫 纸 球 。 女 生 们 抱 园 而 坐 ， 用 别扭 的 美国 腔 ， 唱 着 从 无 线 电 里 学 来 
的 歌曲 。 隔 着 走廊 ， 一 个 来 自 农场 的 大 个 子 男 生 睡 着 了 ， 下 巴 上 长 着 浅 
浅 的 绒毛 ， 脸 颊 上 有 一 颗 醒 呈 的 青春 瘟 。 每 隔 几 分 钟 ， 巴 尼 “' 威 尔 金 斯 
会 在 用 煤油 负 头 做 的 信箱 前 停 下 来 ， 放 下 一 两 个 学 生 。 他 们 跳 直 车 子 ， 
把 书包 扔 进 家 门 。 昆 尼 和 内 森 彼此 疑惑 地 对 视 了 一 下 。 她 看见 他 偷偷 地 
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歧 了 一 起 她 围 放 前 正 长 出 的 硬块 。 他 朝 她 笑 了 笑 ， 她 回 了 个 笑容 ， 明 白 
不 需要 交谈 。 车 子 朝 四 峰 和 维 拉 普 的 山 变 每 开 一 英里 ， 她 的 幸福 感 就 增 
加 几 分 。 她 知道 特 伦 特 “内 森 喜 欢 她 坐 在 膝 头 ， 明 天 早晨 会 再 叫 她 坐 
上 。 她 也 知道 她 能 打 得 过 他 ， 因 为 他 娇 弱 漂亮 。 车 子 到 特 伦 特 . 内 森 的 
站 头 之 前 ， 昆 尼 觉 得 自己 的 幸福 感 和 自信 心 变 成 了 一 种 惊悚 感 ， 她 猜想 
那 就 是 爱情 ， 这 种 感觉 让 她 又 开 了 大 妥 。 可 是 ， 到 了 那 男孩 的 站 头 ， 她 
微笑 着 滑 下 他 膝盖 的 时 候 ， 她 明白 了 另外 一 回 事 。 特 伦 特 ' 内 森 尖 叫 起 
来 。 所 有 的 脑袋 都 上 下 反动 ， 朝 过 道 低下 去 。 巴 尼 . 威 尔 金 斯 在 驾驶 座 
上 加 过 头 来 。 

“ 啊 ……” 见 了 裤子 上 深 红 色 的 污 涡 ， 特 伦 特 . 内 森 倒 抽 了 一 电气 。 
随后 ， 他 看 见 周围 凑 上 来 好 多 脸 。“ 自 感 ,” 他 说 ， 差 一 点 掉 下 泪 来 。 

“自慰! 后面 的 女生 喊 道 。 

“ 自 感 ,” 那 个 不 幸 长 了 青春 辣 的 睡觉 男孩 咕 着 。 

“ 自 …… 奈 1” 女生 们 又 叫 道 。 

特 伦 特 ' 内 森 用 书包 谈 住 污 涡 ， 像 把 一 样 横着 走出 过 道 时 ， 一 个 星 
半 湿 纸 团 击 中 了 他 的 额头 。 校 车 犹 隐 了 一 会 儿 ， 继 续 往 前 颠 艇 。 昆 尼 又 
坐 二 十 分 钟 的 旅程 ， 捏 着 身子 ， 弄 胜 了 坐垫 ， 她 滑 下 座位 ， 放 低 身子 ， 
因为 太 吃 惊 了 ,没有 流泪 。 

“ 昆 尼 - 库 帕 有 血 了 ,” 女 生 们 在 后 排 大 川 。 唾 沫 滥 纸 团 在 头顶 靳 
飞 。 校 车 从 容 地 往 前 开 去 。 

打 那 个 下 午 以 后 ， 昆 尼 ，* 库 帕 忘掉 了 男生 ， 心 思 又 回 到 了 游泳 
上 。 她 开始 为 参加 校 队 训 练 ， 到 了 十 六 岁 进 了 校 队 。 她 在 嘉年华 和 
镇 际 运动 会 上 ， 像 铠 地 一 样 畅游 在 加 氯 的 泳池 ， 喜 得 奖杯 和 锦旗 ， 
给 了 学 校 ， 以 及 莫名 其 妙 的 祖父 。 虽 然 昆 尼 讨 厌 池 水 的 气味 和 滋味 ， 
但 她 喜欢 水 下 泳池 的 色彩 一 一 她 靠近 时 ， 模 糊 的 池 墙 变 得 轮廓 分 
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明 一 一 喜欢 四 肢 蔽 打 在 水 面 的 哟 喇 声 ， 嘉 欢 翻 身 折 回来 游 最 后 一 圈 
时 ， 落 在 后 面 的 浅 绿色 灯光 ， 因 为 这 让 她 想起 维 拉 普 鱼 群 的 色彩 ， 
以 及 自己 浅 蓝 色 的 梦 。 在 游泳 池 里 ， 在 浪花 中 ， 她 感到 自己 义 强壮 ， 
又 敏捷 ， 又 有 风度 。 可 是 到 了 班 上 上， 她 觉得 很 沉重 ， 认 为 自己 既 迟 
钝 又 吃力 。 

屁 尼 背 了 湿 衣 服 在 商店 的 两 篷 下 走 着 ， 想 起 那些 日 子 ， 复 又 感到 了 
忧伤 。 

那天 下 午 回 到 床上 ， 昆 尼 禁 不 住 做 起 了 白 日 梦 。 一 些 家 常 琐事 折 
磨 着 她 : 劈柴 的 声音 ， 妆 椒 、 普 熙 和 燃油 取暖 炉 的 气味 ， 还 有 站 静 的 
海港 里 锐 头 厂 汽笛 的 声音 。 她 眼前 浮现 出 炉 火 的 光 、 干 红 葡 葡 酒 和 霹 
尔 斯 伯 奶 酷 一 一 甚至 还 有 克利 夫 兰 ， 库 克 森 微微 的 体温 ， 她 感到 伤 
心 。 这 些 想 头 使 她 筋疲力尽 ， 感 到 那么 疫 息 ， 又 那么 世俗 。 她 自 言 自 
语 地 说 ， 见 鬼 ， 我 得 离开 他 。 他 心中 没有 我 容 身 之 地 。 没 有 时 间 等 
待 了 。 


昆 尼 吃力 地 往 前 移动 ， 耳 人 森 里 响起 了 心跳 。 她 穿 过 佛 青 色 的 雾 
气 ， 走 向 远 处 模糊 的 光 ， 以 及 轻微 的 叮 吃 声 ， 那 像 是 海水 撞击 岩石 的 
声音 。 点 点 沙 粒 在 身 下 疆 过 。 她 击 水 往 前 游 进 薄 纱 时 ， 凉 凉 的 海水 在 
大 腿 间 流动 。 她 的 身子 把 自己 往 前 推进 ， 硬 挺 着 她 ， 熟 悉 周 围 ， 很 想 
要 ， 也 很 需要 ， 继 续 寻 路 ， 到 亮 着 灯 的 地 方 去 ， 她 觉得 那儿 是 洲 涡 的 
边缘 ， 游 得 更 远 ， 更 靠近 了 ， 随 后 出 现 的 是 长 长 的 象牙 围栏 。 她 侧身 
往 前 ， 进 了 一 个 洞穴 ， 翻 了 翻身 ， 接 着 便 是 黑暗 。 她 躺 在 黏 糊糊 湿 泪 
六 的 地 方 ， 昏 黄 的 光 笋 蒙蒙 地 笼 电 着 她 。 沙 泥 有 一 种 辛辣 的 冒 酸 气 
味 ， 她 开始 觉得 有 一 种 烧灼 感 。 鲸 鱼 的 肚子 ， 她 想 。 这 是 那 条 鱼 鱼 的 
肚子 。 她 看 见 自 己 的 手 、 肤 盖 和 皮肤 变 成 了 薄片 ， 已 经 湾 解 了 。 她 碰 
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了 磁 自 己 头 项 ， 头 发 脱落 在 手掌 中 。 那 是 酸 。 一 股 酸 臭 味 。 她 避 演 
着 ， 吸 了 一 口 恶 臭 的 气 ， 跌 跌 撞 撞 朝 忽 明 忽 灭 的 灯光 过 去 。 大 抉 障碍 
物 缠 住 了 腿 ， 缚 住 了 双 脚 。 前 面 的 路 很 艰难 。 是 进 还 是 退 ? 她 想 。 嘴 
巴 还 是 肛门 ? 来 自 后 面 的 一 阵 钞 泥 把 她 打倒 在 地 ， 跪 在 一 堆 缠绕 物 中 
闻 。 她 发 现 那 是 四 上 肢 ， 灰 绿色 ， 已 经 腐烂 ， 消 化 了 一 半 ， 一 块 块 饭 骨 
和 肌肉 ， 还 有 局 部 分 解 了 的 一 张 张 脸 。 她 看 见 了 酒店 老板 斯 塔 获 ， 张 
开 了 融化 的 下 巴 ， 底 下 是 面包 师 理 查 森 ， 还 有 那些 扭曲 肿胀 的 尸体 ， 
那 是 德 斯 普 斯 特困 、 艾 比 . 坦克 斯 、 老 捕 鲸 工 伊 斯 顿 ， 还 有 一 个 她 
约会 过 的 摩托 车 手 ， 还 有 特 伦 特 ' 内 森 、 弗 勒 尔 。 些 外 ， 克 利夫 野 体 
残缺 不 全 ， 很 是 可 怖 。 昆 尼 挣 扎 着 往 前 ， 心 急 如 火 ， 双 腿 给 缠 住 了 ， 
双手 拨 开 纸 落 草 似 的 皮层 。 她 听见 了 一 声 尖 叫 ， 一 个 孩子 的 叫 声 ， 看 
到 了 无 数 道光 。 


她 醒 了 过 来 ,听见 货车 刺耳 的 刹车 声 在 窗外 响起， 听见 女 房东 在 走 
廊 上 史 明 。 她 爷 靠 在 软 绵 绵 的 床 工 ， 身 子 紧张 得 伪 伪 地 很 浴 痛 。 


第 十 一 章 


1978 年 6 月 15 日 。 
威廉 ， 佩 尔 睡 了 十 八 个 小 时 后 柄 来 了 。 可 是 他 的 身子 告诉 他 必须 继 
续 休 息 。 但 他 还 是 起 来 了 ， 开 始 淋 温 水 浴 ， 透 过 射出 的 一 根 根 水 柱 ， 凝 
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视 着 自己 扁平 的 脚趾 ， 用 粗糙 的 肥皂 掠 着 有 牛 肢 密 、 两 腿 之 间 、 徽 微 凸 起 
的 肚子 ， 慢 慢 地 醒 过 来 了 。 

早饭 前 ， 他 清空 了 冰箱 里 变质 的 牛奶 ， 以 及 那些 长 了 胡子 的 东西 。 
随后 走出 门 ， 从 湿 洲 渡 的 草地 上 捡 起 一 周 的 《辩护 者 》 报 纸 ， 这 些 报 纸 
卷 成 了 简 , 一 半 成 了 堆肥 。 他 读 着 从 星期 三 到 星期 三 的 标题 ,没有 展开 
报纸 。 


北部 将 拥有 椭圆 形 跑道 
凡人 总 有 出 头 日 …… 
海滩 救生 

本 地 酒 受 欢迎 

自 娱 在 进展 
当地 橄 机 球员 被 抢 
阿 比 ' 坦克 斯 危 在 且 夕 


修 尔 把 起 卷 的 湿 报纸 夹 在 脱 窝 下 ， 绕 过 房子 朝 垃 圾 桶 走 去 ， 还 没 走 
到 ， 那 捆 报 纸 便 已 掉 到 地 上 。 他 惊奇 地 咕 咏 了 一 下 。 车 道上 的 货车 在 街 
上 ， 不 见 了 轮胎 。 佩 尔 走 过 去 到 了 司机 的 边 门 ， 看 着 用 胶带 贴 在 镀铬 把 
手 上 的 字条 : 


灵 往 哪里 去 ， 

活 物 就 往 那里 去 。 

活 物 上 升 ， 软 也 在 活 物 旁边 上 升 ， 
因为 活 物 的 灵 在 轮 中 。 
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《 耶 利 米 书 ?中 


“ 普 斯 特 林 ， 你 这 个 策 蛋 ,” 佩 尔 叹 息 着 说 。“ 这 话 取 自 《 以 西 结 
书 ) 乳 .” 他 进 了 屋 ， 需 要 再 睡 一 会 儿 。 


第 十 二 章 


好 像 没 日 没 夜 似 的 ， 克 利夫 读 呀 、 喝 蚜 、 吃 呀 、 睡 呀 ， 仿 佛 码 头 和 
家 里 ，T 作 和 休息 没有 什么 区 别 。 有 时 候 ， 他 觉得 要 区 分 1831 年 和 
1978 年 都 很 难 。 他 很 少 注 意 到 铁皮 墙 在 底下 老头 子 们 的 号 吻 声 和 笑 声 
中 辣 幸 ， 也 很 少 注意 到 忙 平 了 一 整 天 后 躺 下 睡觉 时 床上 空空 的 。 克 利夫 
没有 注意 到 社会 保障 办 公 室 外 的 队伍 排 到 了 街 上 ， 青 年 们 在 邮局 的 背面 
乱 转 。 他 忽视 了 报纸 ， 听 见 电台 的 新 闻 ， 却 没有 在 听 。 他 阅读 。 他 开 
车 ， 拍 打 着 自己 的 身体 ， 仿 佛 这 只 是 个 躯壳 ,包容 着 他 ， 而 他 退缩 进 了 
里 面 。 他 几乎 忘 了 自己 。 


叶 《 耶 利 米 书 》,，《 圣 经 . 旧 约 小 中 的 一 卷 。 
加 《以 西 结 书 },《 圣 经 ， 旧 约 》 中 的 一 头 。 以 上 引文 引 自 《 氛 西 结 书 》 第 1 章 第 20 节 。 
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1831 年 6 月 29 日 。 今 天 中 午 ， 我 们 正 追 越 着 一 头 瞧 钱 ， 看 到 
英国 军舰 凯 恩 号 在 海 角 东 面 缘 风 处 抛 下 锚 ， 放 下 一 条 艇 往 岸 廊 划 
去 。 这 时 我 们 的 雌 钙 已 不 知 去 向 ， 于 是 便 立 即 靠 岸 。 

英国 人 早上 离开 。 他 们 伴 视 着 我 们 ,说 话 的 口气 生硬 做 作 ， 毫 
不 隐瞒 地 认为 我 们 是 些 讨 大 的 野 刘 人。 他们 还 没有 询问 沙滩 上 无 名 
的 幕 地 。 他 们 讨厌 那些 我 们 似乎 已 忘记 得 一 干 二 净 的 气味 。 这 些 自 
命 不 凡 的 人 离开 时 我 很 高 兴 ， 因 为 在 他 们 面前 我 明显 觉得 很 脏 。 


1831 年 6 月 30 日。 凯 恩 号 已 经 离开 去 安吉 勒 斯 港口 ， 在 东 
这 ， 距 此 不 远 。 安 吉 勒 斯 是 英国 罪犯 的 某 种 充军 地 。 

芬 因 的 一 个 船员 病 了 。 夜 间 ， 他 像 一 头 野 兽 那 样 硫 叫 ， 乱 扔 
家 上 其。 

今天 ， 芬 思 的 船员 提 住 了 一 梭 鲜 。 

冬天 费 击 了 安吉 勤 斯 镇 。 来 自 海洋 的 风琴 猛 到 过 来 ， 挤 推 着 海 
港 周围 的 住房 。 港 口外 ， 桑 德清 白 茫 茫 的 ， 浪 花 飞 减 。 海 角 的 远 
处 ， 南 海洋 像 一 座 不 安稳 的 山 那样 澡 动 着 。 很 少 有 船 凡 险 外 出 ， 但 
是 有 几 条 船 被 风 刊 坏 了 ， 渗 了 水 ， 从 湾 角 散乱 地 开 进 来 ， 到 稳 园 的 
港口 来 避 险 。 


1831 年 7 月 2 日。 今天 晚上 发 生 了 最 奇怪 的 事 。 一 来 光 ， 像 
一 个 星光 大 球 划 过 海湾 ， 经 过 海滩 和 我 们 的 营地 。 大 家 都 看 见 了 。 
我 们 果 若 木 鸡 地 站 着 ， 瞧 着 ， 感 觉 到 它 过 去 了 。 枫 米 森 先生 说 在 太 
平 洋 上 见 过 类 似 的 东西 ， 但 无 法 做 出 科学 的 解释 。 人 们 哪 哪 吐 靶 。 
有 人 说 这 是 不 祥 之 兆 。 这 事 引 起 了 争论 。 大 家 都 很 不 安 。 

现在 ,很 少 有 土著 人 给 我 们 送 柴 火 来 了 。 沙 滩 上 的 塘 莫 夜间 被 
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盗 。 我 担心 眼下 黑人 们 怀 有 敌意 。 每 天 都 派 人 出 去 拱 柴 火 ， 这 是 个 
危险 的 差 使 。 

本 月 18 日 ， 人 类 之 家 号 该 到 达 ， 基 下 供给 品 ， 或 者 要 是 捕 鱼 
无 望 ， 则 把 我 们 带 上 船 。 我 决定 在 下 一 个 适 宣 的 港口 离开 这 个 公 
司 。 在 这 次 捕 鱼 的 远征 中 ， 我 是 失败 者 ， 我 很 肯定 。 逃 离 这 样 的 群 
体 不 算是 罪过 。 


克利 夫 在 阅读 时 有 一 种 目标 控制 感 ， 一 种 往 前 赶 的 需要 ， 一 生 中 有 


这 样 的 感觉 仅仅 几 次 。 他 难得 感觉 到 那么 急迫 的 。 
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1831 年 7 月 3 日 。 整 个 早上 都 不 见 馈 鱼 、 同 时 又 及 时 完成 了 
任务 ， 于 是 便 花 了 一 个 下 午 ， 第 一 次 探索 起 沙滩 的 长 度 来 。 我 在 西 
海 角 底部 发 现 了 一 个 千 净 、 了 于 燥 、 形 态 很 好 的 山洞 ， 我 很 惊奇 ， 也 
很 恰 锯 。 这 个 山洞 有 一 种 少见 的 品质 ， 我 一 时 说 不 清楚 。 随 后 ， 我 
明 册 里面 的 空气 十 分 纯净 ， 没 有 者 熟 的 肉 和 生 蛆 彤 头 的 揣 味 。 我 坐 
在 里 面 ， 细 了 上 着 光滑 的 灰色 岩 壁 ， 体 味 着 这 个 名 副 其 实 的 避难 所 的 
洁净 。 离 开 之 前 ， 我 记 住 了 这 个 新 发 现 的 方位 。 我 肯定 能 再 找到 这 
个 地 方 。 

今天 黄 恬 ， 芬 思 的 船员 把 疯子 贝尔 带 进 丛林， 一 小 时 后 返回 ， 
漫 有 带 他 回来 。 他 们 已 把 他 遗弃 ， 任 这 个 疯 人 自 生 自 灭 。 


1831 年 7 月 4 日 。 今 天 早晨 ， 海 钓 捕猎 者 到 了 ， 他 们 是 乘 了 
捕 鲸 船 从 光秀 岛 过 来 的 ， 显 然 是 为 了 庆祝 。 他 们 太 多 来 自 美国 的 新 
雅 德 福 和 楠 塔 基 特 岛 。 

下 了 班 后 ， 我 在 海滩 一 头 的 庇护 所 度 过 了 上 晚上。 月光 下 ， 沙 子 


像 临 灵 一 样 。 我 脱离 了 营房 内 的 痛 钦 和 和 狂欢 ， 借 着 烛光 ， 写 东西 和 
思考 。 大 约 两 小 时 后 ， 我 回 到 和 营房， 发现 庆 祝 已 经 变味 ， 导 致 了 斗 
殴 。 海 鹏 捕猎 者 准备 睡 在 海滩 上 。 

现在 很 晚 了 一 一 也 许 已 近 早 晨 一 我 唾 不 着 。 我 的 床铺 已 在 晚 
上 的 骚乱 中 被 磺 坏 ， 地 板 到 处 透风 。 我 在 月 光 下 写字 。 

这 几 天 嘻 尔 不 想 同 我 说 话 。 他 喃 喷 吐 喇 ， 说 我 独 来 独 往 ， 两 次 
叫 我 “清高 分 子 ”"， 昌 说 是 开玩笑 ,但 这 种 岗 默 后 面 似 乎 有 儿 分 真 
意 。 多 因 和 史 密 宁 向 来 不 愿 交 谈 ， 现 在 是 一 名 话 都 不 说 了 。 我 比 他 
们 都 要 年 轻 得 多 。 也 许 年 轻 人 的 极度 弧 独 感 是 丘 林 绝望 的 根源 。 


对 克利 夫 来 说 ， 航 海 志 的 真实 性 和 生动 性 十 分 宝贵 。 别 人 的 经 历 往 
往 似乎 比 自己 的 更 令 人 兴奋 ,更 接近 真实 。 但 是 ， 他 对 别人 的 经 历 ， 还 
从 来 没有 像 对 纳 撤 尼 尔 . 库 巾 的 经 历 那 么 认同 过 。 他 觉得 自己 就 在 那 
儿 ， 仿佛 他 的 眼睛 就 是 库 帕 的 眼睛 。 这 几乎 是 一 种 超自然 的 感觉 ， 就 像 
在 河口 小 刘 艇 上 与 昆 尼 在 一 起 的 情景 一 样 ， 当 时 他 内 心虚 虚实 实 ， 有 一 
种 超常 的 魅力 ， 让 他 感受 到 了 他 和 她 融 为 一 体 的 滋味 。 有 时 候 他 怀疑 ， 
生活 有 着 某 种 含义 。 

但 是 ， 他 一 面 读 ， 一 面 有 时 感到 一 种 膀胱 的 不 安 ， 一 种 过 于 哀伤 的 
感觉 ， 就 仿佛 皮肤 底下 有 灾 利 的 碎片 。 


1831 年 7 月 5 日 。 海 鹏 捕猎 者 们 很 早 就 高 高 兴 兴 地 离开 了 ， 
回 到 了 西边 的 秀 岛 。 
没有 鲸鱼 。 


7 月 6 日 。 没 有 鲸鱼 。 大 家 争论 着 ， 打 了 起 来 。 
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一 天 有 晚上 ， 大 海 在 底下 飞速 上 升 ， 沾 满 灰 尘 的 单干 取暖 器 在 身边 踪 
断 作 响 。 克 利夫 库 克 森 合 上 航海 志 ， 站 了 起 来 ， 泛 起 的 记忆 刺 痛 了 
他 。 这 就 像 暂 时 打 断 了 休息 。 记 忆 把 他 带 到 了 长 老 会 的 老 教堂 ， 自 己 的 
婚礼 上 上。 周围 全 是 路 足 的 面孔 。 风 琴 奏 着 音乐 。 库 帕 一 身 西装 ， 样 子 很 
可 笑 。 和 祭坛 上 他 吃力 地 宣誓 。 他 自己 可 怕 的 话 ， 他 一 生 的 格言 ; 我 一 定 
〈 你 从 不 做 )， 我 一 定 《可 是 你 不 愿意 ， 你 没有 稍 梁 骨 )， 我 愿意 …… 这 
对 他 是 一 种 讽刺 。 随 后 ， 在 外 边 的 人 行道 上 ， 他 感觉 到 镇 上 人 以 惊人 的 
热情 扔 着 大 米 ， 仿 佛 对 准 他 的 眼睛 ， 或 者 要 让 他 的 脸 留 下 疤痕 。 他 们 是 
用 石头 砸 我 ， 他 想 。 而 那儿 ， 就 站 着 老 库 由 ， 等 着 我 跑 起 来 。 昆 尼 是 他 


脱皮 ， 她 的 牙齿 很 白 。 一 个 斑点 ， 其 实 那 是 一 粒 米 ， 粘 在 她 下 嘴唇 上 。 
她 笑 着 ， 褐 色 的 双眸 把 他 吸引 了 过 去 。 还 有 那 老人 佩 尔 ， 蔷 部 藏 着 《 圣 
经 ?》， 像 一 个 水 瓶 ， 或 者 一 件 武器 。 太 阳 下 ， 他 的 眼 傅 鳞 了 起 来 ， 若 有 
所 思 。 他 知道 ， 克 利夫 想 。 他 知道 我 们 会 这 样 。 

那 时 ， 克 利夫 冲 出 茅屋 钻 进 细密 的 十 中， 对 着 里 暗 大 吼 :“ 我 一 定 
会 ， 我 一 定 会 ， 我 不 是 废物 1? 底 下 ， 灯 光 和 笑 声 忽 隐 忽 现 。 丽 点 像 袭 来 
的 大 米 那 样 刺 痛 了 他 。 黑 暗中 克利 夫 抬 起 头 来 。 她 毁 了 我 ， 他 自 言 自 
语 ， 她 使 我 更 弱 了 。 

第 二 天 早晨 ， 克 利夫 兰 ， 库 克 森 买 了 一 杆 鱼 枪 ， 外 面包 上 褐色 的 
纸 ， 从 比尔 的 娱乐 物品 兼 钓具 店 出 来 。 那 层 包装 纸 越 发 给 人 -种 违禁 品 
的 感觉 。 他 得到 了 病 市 多， 腋窝 下 夹 着 枪 ， 看见 理发 师 奥 里 ， 芬 格 尔 趴 
着 他 过 去 .《 辨 护 者 》 杂 志 办 公 室 的 窗子 上 挂 着 如 下 标题 : 坦克 斯 康复 
的 希望 越 来 越 小 。 对 他 来 说 ， 这 都 是 无 移 之 谈 。 他 走 回 家 去 ， 酬 栈 本 
的 ， 非 常 激动 。 
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锭 牙 海滩 的 弯 子 里 ， 巴 黎 湾 捕 鲸 站 的 烟 向 向 空中 喷射 出 蒸气 ， 摇 扬 
的 ， 际 过 灰 蒙 蒙 的 天 空 。 几 百 码 以 外 的 地 方 ， 繁 鱼 切割 工 们 在 几 大 块 鲸 
鱼肉 上 忙碌 。 这 时 ， 新 捕 来 的 鲸鱼 到 岸 了 。 枪 声 并 没有 惊扰 海鸥 ， 它 们 
仍 忙 着 把 头 埋 进 鲸鱼 的 背部 。 

克利 夫 把 脚 跨 县 在 没有 生气 的 水 里 ， 嘴 巴里 冒 出 朗 姆 酒 的 气味 。 他 
笨 手 策 脚 地 摆弄 着 鱼 枪 ， 对 枪 身 很 不 熟悉， 对 枪 的 致命 性 也 不 习惯 。 他 
带 着 枪 汶 进 水 里 。 冷 和 即时 的 钨 惯 让 他 胆寒 。 周围 是 灰色 的 海水 ， 阴 森 
森 的 。 他 窥视 着 模糊 的 远 处 ， 随 后 读 起 这 件 武 如 柄 上 的 商标 “火箭 简 ” 
来 , 但 此 刻 在 水 里 ， 这 看 上 去 像 一 把 收拢 的 余 。 密 密 层 层 的 钙 鱼 在 打 
转 。 盘 儿 每 次 慌 慌 张 张 地 转身 ， 章 刷 刷 地 退缩 ， 都 几乎 让 他 的 身子 战栗 
起 来 ， 皮 肤 的 毛孔 都 紧 紧 的 。 

我 一 定 会 ， 他 想 。 

他 潜 到 水 底 十 二 英尺 深 的 好 方 ， 但 那儿 很 冷 ， 便 立即 距 水 浮上 来 ， 
继续 在 水 面 息 行 。 海 水 摸 上 去 有 些 油 腊 。 他 游 动 的 时 候 ， 枪 上 的 橡胶 震 
动 着 ， 绷 得 紧 紧 的 。 他 的 四 肢 冷 得 发 候 。 快 ， 他 想 ， 快 …… 

他 挤 出 去 ， 朝 着 远 处 讨厌 的 蓝 色 深 水 游 去 ， 不 地 上 妈 眼 。 我 一 
定 会 四 

他 徘徊 在 四 十 英尺 无 形 的 海水 里 ， 转 了 一 小 圈 ， 瞧 了 了 瞧 ， 使 每 个 方 
向 都 尽 收 眼底 。 他 开始 像 销 头 那样 笔直 转 起 来 ， 一 图 又 一 圈 。 接 着 ， 他 
听见 了 一 声 枪 声 ， 闷 声 闷气 的 。 又 是 一 声 。 他 一 时 停止 了 转动 。 身 子 悬 
在 水 里 ， 任 其 漂浮 。 

随后 ， 他 击 打 着 水 浮 出 水 面 ， 头 也 不 回 地 朝 岸 边 游 去 ， 听 见 脚 跨 击 
水 的 声音 。 

他 滑行 着 朴 到 了 光 汶 漓 的 岩石 上 ， 翁 伟 地 躺 着 ， 喘 着 粗 气 。 

“< 唾 1” 
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克利 夫 吓 了 一 跳 。 说 话 声 从 他 后 面 传 来 ， 他 挣扎 着 站 了 起 来 。 

“我 的 天 哪 1” 

克利 夫 看 见 一 个 大 个 子 男人 站 在 上 面 的 石头 上 ， 网 黑 的 脸 上 刻 着 深 
深 的 皱纹 ， 身 穿 一 套 工 作 服 ， 头 戴 一 顶 皱 巴 巴 的 白 帽 子 。 

“你 肯定 脑子 有 问题 ， 伙 计 ! 你 需要 自我 保护 。 该 死 的 ， 这 水 域 很 
危险 ， 孩 子 。” 

“我 知道 ,” 克 利夫 说 。 他 的 下 巴 一 动 就 疼 。 

“你 还 知道 ?” 那 人 叫 道 。“ 嘿 ， 查 利 ， 介 该死 的 很 清楚 ! 岩石 顶 上 
又 来 了 个 人 , 个子 比 刚才 那个 小 些 ， 皮 肤 白 些 ， 浓 浓 的 眉毛 ， 淡 绿色 的 
牙齿 。 

“要 是 你 知道 很 危险 ， 那 你 在 那儿 干什么?” 年 轻 一 点 的 那个 大 个 儿 
说 。 克 利夫 看 到 ， 他 的 手 像 蛤 晴 。 

“ 汐 鱼 。” 

“什么 ?” 

“我 在 跟踪 小 鱼 ,” 克 利夫 说 。 这 话 连 他 自己 似乎 也 不 相信 。 他 答 了 
答 肩 ， 装 出 了 一 个 笑容 。 

这 两 人 对 祝 了 一 下 。“ 我 想 这 家 伙 是 干 我 们 这 一 行 的 ， 查 利 。 

克利 夫 不 解 地 看 着 大 个 子 。 

“我 的 名 字 叫 贝尔 ， 特 德 . 贝尔 。 也 许 你 听 说 过 我 。” 

“ 鸥 鱼 杀手 ?” 

“就 是 他 ,” 查 利 说 。 

“是 呀 。 看 来 我 们 在 这 儿 同 你 干 一 样 的 事 。” 

“ 呵 ， 我 一 ” 

“什么 时 候 想 同 我 们 出 去 ， 打 个 电话 就 行 典 。 知 道 什 么 叫 猎 鱼 吗 ? 
需要 有 胆量 的 人 。 要 是 你 高 兴 ， 甚 至 可 以 用 船 送 你 上 好 的 截 鱼 区 。” 
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“这 个 

“* 稚 杀 北 鱼 ， 咽 ?” 特 德 . 贝尔 车 有 所 思 地 说 。“ 是 呀 ， 我 想 ， 人 只 
活 一 次 。 什 么 时 候 你 高 兴 出 来 ， 看 我 怎么 干 都 行 。 我 要 再 创 纪 录 。 他 们 
说 ， 那 是 世界 上 最 大 的 狠 鱼 。 去 年 在 这 儿 搞 到 了 一 条 1900 磅 的 。” 

“一 年 之 前 ,” 查 利 说 。 

“ 围 长 8 英尺 ， 这 个 杂种 。 发 现 肠子 里 还 有 半 只 羊 。 可 是 ， 还 有 比 
它 大 的 。 足 足 有 3000 磅 。 有 没有 见 过 重 一 吨 多 的 小 鱼 ?” 

“没有 ,” 克 利夫 说 。 

“ 行 ， 你 不 会 等 很 入 的 。 我 们 在 海景 旅馆 ， 中 沙滩 那儿 。 什 么 时 候 
都 行 ， 咽 ?” 

“好 ,不 着 急 ,” 克 利夫 说 ， 牙 齿 打 着 额 。 

“你 叫 什 么 名 字 ， 小 伙 子 ?” 

“ 库 克 森 ， 克 利夫 。” 

“好 。” 他 们 走 了 。 

克利 夫 站 在 岩石 上 ， 旁 边 是 毫 无 生气 的 海水 。 身 子 拌 得 要 竣 下 来 ， 
来 复 枪 枪 声 划 过 海湾 。 


第 十 三 章 


旦 期 五 中 饭 时 间 的 高 蜂 期 ,电视 记者 和 报刊 记者 在 市 议会 大 厦 的 威 
泉 边 亲 得， 等 待 事态 的 发 展 。 他 们 一 面 坐 等 后 半 段 命运 ,一面 吸烟 ， 吃 
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肉 饼 ， 将 番茄 污 溅 在 了 领带 上 。 蓝 天， 他 们 会 脱 掉 鞋 子 和 袜子 ， 把 脚 浸 
在 水 池 里 。 记 者 团队 的 竞争 对 手 们 ， 就 像 更 衣 室 里 的 橄 覃 球 队 ， 隔 着 草 
地 友好 地 对 骂 。 因 为 天 好 ， 漫 不 经 心 的 公务 员 和 议员 们 ， 时 不 时 走 过 ， 
双手 揪 在 口 丛 里 ， 还 促 伸 双 腿 。 今 天 比 昨 天 暖和 和 ， 他 们 相互 转告 ,眼睛 
始终 有 盯 着 天 气 。 

议会 大 厦 台 阶 上 有 一 个 大 块头 女人 ,没有 引起 旁人 的 注意 。 这 五 
天 ， 她 一 直 睡 在 油 布下 ， 什 么 也 没 吃 。 她 的 宣传 纸板 经 受 了 一 周 的 雨 
水 ， 现 在 变 了 形 ， 字迹 难 辨 ， 成 了 纸浆 。 但是， 她 依然 在 说 话 。 议 员 们 
从 她 身上 跨 过 ,或 者 从 她 身 旁 绕 过 去 。 

突然 闻 ， 人 们 举 起 照相 机 ， 按 动 快 门 。 一 群 男女 越过 沥青 停车 场 ， 
穿 过 公园 ， 从 树 弄 中 出 来 。 新 闻 记 者 站 在 那里 摄像 ， 而 此 刻 ， 台阶 上 的 
大 块头 女人 说 的 话 ， 被 蹲 着 的 录音 师 录 了 下 来 。 两 三 个 穿 制服 的 警察 出 
现在 人 群 后 面 。 

第 一 个 纸板 上 写 着 : 大 捕捞 代表 无 率 的 生物 和 地 球 母 亲 支 持 绝 食 
游行 。 

“ 谁 呀 ?” 记 者 们 相互 询问 。 


支持 萨 利 . 迈 尔 斯 
救赎 你 自己 : 拯救 鲸鱼 


一 个 人 爬 上 一 棵 树 ， 活 像 一 头 野 生动 物 ， 用 照片 留 住 这 景象 。 人 台阶 
底层 放 着 一 大 包 塑 料 ， 和 一 个 轮胎 打气 简 。 一 个 年 轻 人 把 打气 阀 安 在 口 
子 上 ， 开 始 打 气 。 弗 勤 尔 站 在 他 后 面 ， 旁 边 是 没有 表情 的 马克 斯 。 布 兰 
特 上 了 树 ， 正 把 一 块 标 语 纸板 钉 在 树 于 上 。 有 人 打 汤 了 台阶 上 的 大 块头 
女人 ， 交 给 她 一 个 手提 扩 音 器 ， 那 东西 叶 野 尖 叫 ， 友 邦 地 响 。 
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“这 鬼 东 西 怎么 用 ? …… 啊 蚜 。” 

音响 师 往 后 退缩 。 

“我 叫 萨 利 … 近 尔 斯 ……” 

一 阵 刺 耳 的 掌声 。 

“…… 我 在 这 里 绝食 抗议 我 们 自己 的 人 民 ， 在 我 们 自己 的 水 域 ， 继 
续 屠 杀 抹 香 母 。 现 在 该 停止 屠杀 了 ， 捕 鲸 工业 该 认错 了 。 如 果 这 些 不 能 
实现 ， 我 就 不 吃饭 ……?” 

记者 们 会 意 地 相互 推 了 推 肝 子 。 萨 利 ， 近 尔 斯 的 体重 有 一 百 九 十 六 
磅 ， 他 们 觉得 那 是 个 讽刺 。 

“…… 因 为 捕 鲸 业已 经 过 时 ， 也 很 不 人 道 ， 还 会 导致 也 许 是 地 球 上 
最 聪明 的 生物 灭绝 。 因 此 这 是 不 道德 的 ! 

欢呼 声响 起 ， 照 相机 味 嘎 下 ， 标 语 牌 举 了 外 来 。 


现在 就 停止 ! 


“加 入 我 们 的 行列 1” 萨 利 * 迈 尔 斯 喊 道 。“ 和 巴黎 湾 斗 争 。 和 这 届 政 
府 斗争 1” 一 条 充 了 气 的 大 鲸鱼 抑 上 了 台阶 ， 萨 利 * 迈 尔 斯 拥抱 鲸鱼 的 尾 
片 。“ 这 条 鲸鱼 是 我 的 兄弟 1” 

支持 者 报 之 以 欢呼 。 新 闻 界 相互 推荐 时 了 于。 记者 们 开始 感到 厌倦， 
闲逛 着 ， 摄 影 师 播 着 镜头 却 并 不 拍摄 。 塑 料 鲸鱼 堵 住 了 议会 大 厦 的 大 
门 。 议 员 们 等 在 外 面 ， 很 厌烦 ， 眼 睛 仍 望 着 天 空 。 一 个 暴躁 的 公务 员 对 
着 微笑 的 鲸鱼 头 踢 了 一 脚 ， 激怒 了 人 群 。 他 的 白 发 突然 变 成 了 红色 ， 他 
的 细 条 子 西装 的 两 个 肩膀 也 湿 透 了 。 其 它 血 弹 ， 灌 满 羊 血 的 避 学 套 ， 两 
点 般 落 在 台阶 上 ， 弄 湿 了 萨 利 * 迈 尔 斯 和 那 条 鲸鱼 。 照 相机 又 忙碌 起 
来 。 另 一 群 人 拥 过 停车 场 时 ， 照 相机 随 之 转动 起 来 。 人 群发 出 欢呼 声 ， 
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但 是 一 见 到 标语 牌 又 陷 人 了 沈 夜 ， 


嬉 皮 士 滚 回去 
美国 佬 滚 回去 
娘 儿 们 湾 回 去 


四 个 人 拒 着 弯 弯 曲 曲 的 巨 幅 标 滞 ， 上 面 写 着 : 混合 装 印 工 ”码头 工 
人 搬运 工 ” 船 木工 ”建筑 工 ” 劳 务工 饮食 供应 商 ”公务员 上 店主 金 
属 和 道路 及 其 他 混合 工会 《澳大利亚 )。 

人 群 非常 吃惊 ， 一 时 牙 淮 元 声 。 混 合 工会 的 州 秘 书 拿 了 扩 音 器 登 上 
台阶 。 他 有 一 个 兄弟 ， 住 在 安吉 勒 斯 ， 在 巴 歼 二 号 上 当 租 面 水 手 。 

“我 们 相信 ， 这 个 国家 的 每 个 工人 ， 兄 弟 们 ， 要 是 愿意 ， 都 有 权 工 
作 ， 你 们 这 些 环境 保护 主义 的 懒汉 们 ， 正 在 解雇 好 人 。 回 家 去 ， 回 到 你 
们 有 钱 的 老 爸 老 妈 那儿 去 ， 别 去 骚扰 工人 们 了 。 你 们 这 些 人 出 工 贼 还 
坏 。 巴 黎 湾 ,” 他 转向 记者 们 ,“ 巴 黎 湾 已 经 雇佣 了 这 些 人 ， 为 的 是 帮 他 
们 紧缩 工人 。 这 是 他 们 搞 阴 谋 施 放 的 烟幕 弹 己 

好 像 是 一 声 枪 响 。 议 会 大 厦 的 台阶 上 ， 那个 身上 溅 满 了 血 的 公务 
员 ， 用 前 午餐 蕴 果 的 裁 纸 刀 割 开 效 料 鲸鱼 。 塑 料 碎片 从 他 手 里 掉 下 来 。 
萨 利 ， 迈 尔 斯 六 叫 着 。 摄 影 师 立即 味 咏 味 ， 津 津 乐 道 于 内 中 可 能 的 象 
征 含义 。 一 个 血 弹 让 工会 的 扩 音 器 成 了 哑巴 。 警 察 乘 卡车 赶 到 。 人 群发 
生 冲 突 。 标 语 纸 牌 被 撕 烂 了 。 


后 来 ,一 组 摄影 师 游 来 荡 去 ， 拍 报 那 些 随处 可 见 、 意 味 深长 的 塑料 
碎片 。 一 个 记者 同一 位 议员 站 在 一 起 ， 那 议员 和 篇 地 笑 了 笑 说 : 
“当然 ， 这 件 事 我 很 清楚 。 你 知道 ， 我 自己 也 是 个 业余 钓鱼 爱好 者 ， 


146 


也 知道 鲸 油 的 价值 。 你 知道 吗 ， 我 就 是 用 它 钓 到 第 一 条 马 林 鱼 的 。 不 
行 ， 捕 鲸 工业 是 必 不 可 少 的 。 
在 他 们 头顶 的 一 棵 树 上 ， 钉 着 一 块 标语 牌 : 


胡扯 ! 


第 十 四 章 


昆 尼 开始 晚 睡 了 ， 情 懒 似 有 彻底 压倒 之 势 。 她 的 意志 和 怒气 都 已 消 
减 。 是 期 天 早晨 ， 她 做 了 一 个 梦 ， 一 个 静态 的 梦 ， 就 像 一 张 一 百 八 十 度 
视角 的 静物 照 。 那 是 冬天 的 早晨 从 风车 项 上 俯视 的 维 拉 普 风景 。 中 距离 
的 房子 被 一 从 羊毛 似 的 候 蔬 所 履 盖 ， 轮 廓 十 分 清晰 。 牧 场 上 长 着 厚 厚 的 
牧 革 ， 连 绵 不 断 ， 只 是 被 点 点 蜂 动 的 羊 群 ， 以 及 远 处 山上 蚁 权 而 下 的 小 
溪 所 割裂 。 最 靠近 房子 的 披 棚 边 ， 站 着 她 外 祖父 ， 抓 住 鸡 脚 倒 提 着 一 只 
鸡 ， 一 把 佐 头 靠 在 他 腿 上 。 那 只 鸡 没 有 头 ， 绒 部 消 着 血 。 影 影 绰 绰 的 围 
廊 后 面 ， 她 的 外 祖母 出 现在 门 边 ， 面 容 苍白 而 清晰 ， 双 手 叉腰 ， 全 身 的 
重量 都 落 在 一 条 月 上 。 她 算 着 嘴 在 观望 ， 脸 上 一 副 好 奇 的 表情 。 一 边 是 
羊 群 肥 硕 的 背部 ， 另 一 边 是 一 头 离 群 的 孤 牛 ， 乳 房 沉 甸 负 的， 在 草地 上 
摇 来 晃 去 ， 前 面 是 十 几 头 温顺 的 赠 牛 。 外 祖母 脸 上 的 表情 ， 昆 尼 疑 惑 不 
解 。 那 懒 洋 洋 的 姿势 暗示 着 内 心 的 满足 ， 但 是 那 嘴 巴 却 在 质问 。 昆 尼 还 
没 明 白 过 来 就 已 经 醒 了 。 
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屁 尼 知道 ， 要 是 情况 没有 马上 改观 ， 她 的 意志 就 会 崩溃 。 往 事 不 断 
地 斥 拨 着 她 。 她 急于 往 维 拉 普 打 电 话 ， 但 那儿 没有 电话 。 她 平时 不 写 
和信。 我 该 回 农场 去 了 ， 她 想 。 我 不 该 在 这 儿 。 我 也 不 想 在 这 儿 。 我 没有 
露面 ， 那 是 不 对 的 。 

总 之 ， 等 待 该 结束 了 。 

那天 下 午 ， 昆 尼 搬 出 了 宾馆 。 


旅馆 的 十 五 楼 ， 一 个 聚会 正 立 得 欢 。 昆 尼 被 允许 进 了 弗 勒 尔 的 房 
间 ， 开 门 的 是 醇 配 醒 的 布 兰 特 。 把 威士忌 和 “幸福 酒 ” 气 昧 路 了 她 一 
身 。 她 跟着 他 ， 一 路 跌 陶 撞 撞 ， 黑 瞳 中 跨 过 趴 在 地 上 的 身体。 套房 里 烟 
雾 腾腾 ， 人 头 济济 ， 音 乐 扰 耳 。 终 于 ， 布 兰 特 给 她 找到 了 一 个 角落 和 一 
标 饮料 。 他 贴 着 她 了 丁 汪 咕噜 咕噜 说 起 了 《 易 经 》， 说 起 吉姆 ， 莫 里 森 转 
世 ， 说 起 通 灵 现象 ， 说 起 令 人 感激 的 死者 ，《 站 凉 的 房子 》 的 作者 享 
特 . 斯 ' 汤普森 ， 坦 到 句 绷 沉沉 倒 在 地 上 。 在 他 脏 今 今 的 墨西哥 披风 
上 ， 有 一 个 金属 小 徽章 ， 上 面 写 着 : 萝卜 基 你 的 兄弟 。 

昆 尼 叹 了 口气 ， 站 起 来 ， 在 人 群 中 寻 路 来 到 门口 ， 心 里 想 : 我 的 上 
帝 呀 ， 够 了 ， 不 二 了 。 她 拧 开 门 ， 面对面 碰 上 了 马克 斯 。 他 笑 了 笑 ， 有 
点 感 众 。 

“你 可 回来 啦 。” 

“啊呀 ， 说 真 的 我 正 要 走 ,” 

“ 啊 ?” 

“ 布 兰 特 刚 对 我 胡说 了 一 通 。” 

“ 嘎 ,” 马 克 斯 是 开 嘴 ， 粗 糙 的 大 脸 上 堆 满 笑容 .“ 你 很 幸运 ， 他 没 
有 告诉 你 见 到 鲸鱼 的 时 刻 。” 

“为 什么 ?” 
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“因为 那样 他 会 吓 着 金 牙 说 谎话 ， 他 最 接近 鲸 类 动物 的 一 次 是 在 童 
年 时 代 ， 看 电视 《 鳍 》 的 时 候 。 要 喝 一 杯 吗 ?? 

“好 。” 老 天 是 ， 有 什么 不 好 呢 ? 她 想 。 

在 另 一 个 套间 里 ， 昆 尼 伸 长 身子 身 在 沙发 上 ， 马 克 斯 坐 在 地 板 上 。 
两 个 人 睡 得 像 两 个 土 堆 ， 占 据 了 一 张 双人 床 。 晓 呀 ， 昆 尼 想 ， 这 像 是 个 
摇滚 乐团 一 一 粉丝 之 类 。 

“你 跟着 这 群 人 干什么 呀 ?” 她 间 ， 又 蝎 了 一 口 。 音 乐 晓 哎 地 穿 过 近 
处 的 墙壁 。 

“为 了 鲸鱼 ,” 他 说 “你 呢 ?” 

“也 一 样 。” 

“逃脱 不 了 残暴 的 丈夫 7?” 

“他 不 是 那 种 人 。 我 参加 是 为 了 鲸鱼 。 有 些 人 ， 你 说 不 清楚 。” 

“鲸鱼 的 事 儿 ， 你 知道 些 什么 ?” 他 问 ， 旋 转 着 杯 底 里 的 冰 块 。 

“只 不 过 我 看 到 了 鲸鱼 的 活动 。 以 往 ， 每 年 冬天 它们 都 经 过 农场 ， 
告诉 我 们 这 是 一 年 的 什么 时 候 ， 提 醒 我 们 去 年 干 了 什么 。 它 们 沿海 岸 往 
西游 ， 然 后 绕 过 海 角 ， 治 海岸 北上 ， 到 了 一 定 季节 ， 后 来 又 返回 这 里 。 
观察 鲸鱼 是 家 里 人 的 一 个 习惯 。 你 可 以 说 ， 一 个 恶习 。 我 还 是 一 个 孩子 
的 时 候 经 常 观察 鲸鱼 。 到 了 后 来 几 年 ， 什 么 也 没有 了 。 而 今年 ， 它 们 又 
回来 了 。” 

“ 露 俏 馈 ?” ， 

“还 有 座 头 秘 ,” 昆 尼 对 谈话 产生 了 兴趣 ， 那 已 经 隔 了 好 久 了 。 她 感 
到 生活 又 有 了 目的 ， 又 有 了 热情 。 

“那么 你 呢 ?” 她 问 。“ 你 是 鲸鱼 专家 吗 ?” 

“我 想 是 了 吧 。” 

“它们 为 什么 这 样 做 呢 ? 要 是 它们 那么 聪明 , 干 隘 要 搁浅 在 沙滩 上 
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呢 ? 我 看 到 过 一 条 小 抹香鲸 就 是 这 样 的 。 一 一 真 可 怕 。” 

马克 斯 叹 了 口气 。“ 你 有 多 少时 间 ?” 

“一 整 天 。” 

“你 可 知道 ， 那 有 一 大 堆 理 论 ,” 马 克 斯 说 ， 抓 了 抓 下 巴 。“ 和 鲸鱼 
陷阱 论 一 样 ， 眼 下 最 流行 的 理论 ， 是 回声 判定 错误 论 。 你 瞧 ， 一 小 群 鲸 
鱼 朝 北 游 ， 沿 着 复杂 的 海岸 走 ， 海 岸 边 有 人 口 、 小 湾 和 深海 湾 。 有 时 
候 ， 它 们 进 了 一 个 海湾 ， 又 深 又 大 ， 还 有 一 大 片 海 角 ， 结 果 ， 鲸 鱼 群 想 
再 游 出 去 的 话 ， 可 能 得 先 往 南 游 一 长 段 路 。 你 知道 ， 往 截然 相反 的 方向 
游 ， 是 自身 的 迁徙 感官 告诉 它们 的 。 但 是 ， 它 们 的 整个 身子 却 强迫 自己 
往 北 游 一 一 而 要 逃离 ， 它 们 必须 往 南 游 。 和 鲸鱼 们 很 将 恼 ， 在 浪 涛 中 犹 隔 
了 很 久 ， 而 那些 海浪 或 者 潮 头 常常 很 大 ， 于 是 鲸鱼 们 就 会 搁浅 。 

“在 浅水 里 ， 鲸 鱼 难以 施展 自己 的 本 领 。 平 坦 却 有 点 倾斜 的 长 长 海 
谁 ， 成 了 陷阱 。 浅 浴 上 的 水 很 皮 和 ， 鲸 鱼 十 分 喜欢 。 但 是 在 那 种 高 低 均 
匀 的 地 形 中 ， 鲸 鱼 的 声 纳 系 统 模糊 不 清 ， 因 此 丧失 辨别 能 力 ， 出 差错 ， 
狂躁 不 已 ， 结 果 便 搁浅 了 。 这 又 使 鲸鱼 之 间 更 加 忠诚 。 一 头 鲸鱼 去 了 ， 
所 有 的 鲸鱼 便 都 会 去 。 

“在 妻妾 成 群 的 年 轻 鲸鱼 中 ， 梭 性 鲸鱼 常常 会 被 负责 育儿 、 年 纪 更 
大 的 肉 鲸 逐 出 群体 。 有 时 候 ， 在 靠近 海岸 的 地 方 驱逐 一 头 年 轻 雄 鲜 ， 那 
头 雄 鲜 痛 昔 地 离 去 ， 陷 人 了 困境 ， 发 出 户 伤 的 呼叫 。 鲸 鱼 们 是 些 忠 诚 友 
爱 的 家 伙 ， 于 是 便 都 去 帮忙 ， 结 果 同 样 搁 线 了 。 鲸 鱼 落 人 浅水 是 件 可 怕 
的 事 ， 因 为 导航 极为 复杂 。 

“ 璧 如 说 ,一旦 头领 出 了 问题 ， 整 群 鲸 鱼 几 乎 肯定 搁浅 。 它 到 哪里 ， 
它们 会 跟 到 名 里 。 有 时 沙滩 上 会 出 现 几 百 头 鲸鱼 。 你 尽 可 以 直接 把 它们 
拖 回 海里 ,但 它们 又 会 返回 ， 蹦 上 沙滩 死去 。 除 非 你 把 头领 杀 死 。 最 近 
发 现 ， 好 像 摊 救 搓 浅 鲸 鱼 的 唯一 方法 在 于 杀 掉 一 些 鲸鱼 。 如 果 你 杀 掉 了 
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头领 ， 制 止 它 发 出 痛苦 的 信号 ， 你 就 很 有 可 能 把 其 它 鲸 但 拖 出 来 ， 让 它 
们 重新 组 合 ， 然 后 继续 前 进 ， 也 许 换 了 头领 。 我 猜想 ， 雄 鲸 们 是 通过 打 
斗 决 出 头领 的 。 有 一 回 在 新 西 兰 ， 我 们 第 一 次 试验 的 时 候 ， 只 是 猜测 哪 
一 头 是 首领 。 我 们 到 晚 了 。 我 们 击 寻 了 很 多 鲸鱼 。 天 时， 全 是 血 呀 ， 条 
液 吓 ， 窗 息 的 鲸鱼 是 ， 枪 声 蚜 ， 活 像 一 个 战场 。” 

“你 瞧 ， 你 是 不 是 觉得 在 干预 一 个 自然 过 程 ， 或 者 什么 的 ? 我 想 ， 
鲸鱼 搁浅 在 沙滩 的 事 ， 已 经 发 生 驳 年。 

“是 的 ， 我 们 是 在 二 这 样 的 事 。 可 是 ， 鲸 鱼 的 处 境 那 么 糟糕 ， 你 不 
得 不 蔡 它 们 来 干预 。 你 得 保持 平衡 。 人 类 已 经 干预 了 好 久 了 。 那 就 是 巴 
黎 湾 公司 的 宗 和 中 。 以 更 多 的 干预 弥补 以 前 的 和 干预。 老兄， 我 要 我 的 孩子 
长 大 后 看 得 到 鲸 鱼 。 我 要 他 们 知道 自己 的 位 置 。 海 洋 里 没有 鲸鱼 就 像 落 
野 里 没有 树 本 。 不管 他 们 是 怎么 样 的 人 ， 是 不 是 赞赏 这 种 做 法 ， 我 要 让 
他 们 知道 世界 实际 上 是 怎么 样 的 ; 他们 得 知道 好 的 ， 坏 的 ， 大 的 ， 小 的 
东西 。 他 们 得 了 解 大半 个 世界 ， 他 们 不 应 当 只 是 半 个 人 。” 

屁 尼 点 点 头 。 是 的 ， 她 想 ， 是 的 ， 是 的 。 

“不 管 怎么 说 ， 现 在 ,” 马 克 斯 说 ， 伸 了 伸 是 “那些 东西 ， 鲸 鱼 陷 
诗 ， 妻 妆 成 群 ， 紧 跟 首 领 等 等 ， 叉 在 哪里 ? 而 且 ， 你 知道 ， 还 有 疾病 。 
我 想 ， 像 人 一 样 ， 鲸 鱼 也 要 生病 。 它 们 得 寄生 虫 病 ， 以 及 诸如 此 类 的 
疾病 。 

“而 且 还 有 心理 压力 的 问题 。 我 猜想 ， 将 来 还 会 有 鲸 类 心理 分 析 。 
这 要 在 证 实 鲸鱼 的 智慧 之 后 。 你 瞧 ， 一 旦 鲸鱼 被 称 为 智慧 的 动物 ， 它 们 
也 会 神经 质 .” 


“你 在 开玩笑 ?” 
“我 希望 这 样 。 但 是 你 应 该 听 他 们 谈 谈 。” 
“是 鲸鱼 ?” 
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“不 ， 那 些 讨厌 的 理论 家 。 天 哪 ， 要 是 他 们 多 花 些 时 间 和 人 金钱 保护 
它们 ， 少 花 些 时 间 让 这 些 可 怜 家 伙 说 话 ， 做 人 格 结构 测试 就 好 了 。 璧 
如 ， 他 们 认为 ， 要 是 我 们 能 证 明 它 们 富有 智慧 ， 我 们 就 可 以 保护 它们 
了 。 所 有 这 些 伦理 垃圾 。” 

“你 不 相信 和 鲸鱼 有 智慧 吗 ?” 

“这 种 话 ， 我 毫 不 在 乎 。 鲸 鱼 是 地 球 上 的 居住 者 一 它们 需要 保护 ， 
就 这 么 回 事 ， 因 为 它们 指定 要 在 这 儿 ， 不 需要 论证 合理 性 .” 

“指定 在 这 儿 ? 谁 指定 的 ?” 

“不 蚜 ， 自 然 母亲 ， 上 帝 天 父 ， 达尔文 兄弟 ， 你 爱 说 什么 就 说 什么 
吧 。 一 件 东 西 不 需要 有 智慧 才能 找 出 存在 的 理由 。 弱 智 儿童 、 水 牛 、 泽 
游 植物 群落 等 等 。 应 该 说 ， 它 属于 这 里 ， 应 该 存在 。 该 死 的 智慧 怪 论 ,” 
他 嘱 咏 着 说 ,“ 他 们 会 要 求 鲸鱼 加 入 联合 国 和 罗马 俱乐部 呢 。 有 多 少 鲸 
鱼 用 莫 尔 斯 电码 表示 想 说 “和 爸爸，、’ 妈 妈 ” 呢 ? 没有 这 些 ， 它 们 照样 活 
得 很 好 。” 

“因此 ,” 昆 尼 吧 了 口气 ， 有 点 厌倦 了 ,“ 这 些 就 是 理 沦 了 。” 

“ 啊 ， 还 有 更 多 的 理论 。 上 面 说 的 不 过 是 其 中 的 一 些 ， 简 单 的 理论 。 
还 有 一 种 压力 论 。 你 知道 这 种 说 法 ， 人 能 在 压力 下 干 出 惊人 的 事情 。 黄 
至 狗 也 是 这 样 ， 你 见 过 狗 上 墙 吗 ?” 

“没有 ,” 昆 尼 回 答 ,“ 不 过 我 听 说 过 有 人 跳 开 躲避 车 子 。” 

“还 有 那个 故事 ， 说 海 明 戚 背 着 一 个 意大利 士兵 ， 却 没有 党 察 自 己 
的 半 个 膝盖 已 经 被 打 掉 了 。 那 不 可 能 。 有 人 能 说 几 种 语言 ， 能 拘 断 铁 
条 ， 能 飞翔 。 据 说 ， 那 种 力量 来 自 于 床 力 。 压 力 使 人 回归 到 脑子 的 原始 
部 位 ， 那 个 部 位 已 经 被 遗忘 。 我 想 有 人 称 这 为 疏 行 动物 情结 。 天 星 ,我 
可 不 是 科学 家 。” 

昆 尼 车 有 所 思 地 点 了 点 头 。 音 乐 似乎 断断续续 地 震撼 着 整 座 大 楼 。 


152 


那些 睡 着 的 身子 一 动 都 不 动 。“ 我 外 祖父 有 一 次 干 过 类 似 的 事情 。 当 时 ， 
我 外 祖母 正 开 着 拖拉 机 ， 在 一 个 斜坡 上 抛锚 了 ， 挤 在 一 个 树桩 上， 那个 
树桩 把 一 个 车 轮 顶 了 起 来 。 轮 子 开始 滚动 ， 她 在 下 面 被 压 得 粉 身 碎 骨 。 
即使 在 那 时 ， 我 外 祖父 也 已 经 上 了 年 纪 。 突 然 间 ， 他 明白 出 事 了 ， 立 即 
冲 出 披 棚 ， 看 见 车 轮 最 在 空中 ， 便 赶紧 跑 过 去 。 到 了 那里 ， 只 见 她 两 条 
腿 伸 在 外 面 ， 全 都 是 血 。 他 跑 过 家 里 的 那 块 地 。 一 她 之 下 ， 不 知 怎 地 提 
起 了 拖拉 机 ， 把 外 祖母 抑 了 出 来 ， 虽然 情况 很 不 妙 ， 她 已 经 死 了 ， 可 是 
因为 这 件 事 ， 我 始终 爱 着 他 。” 说 话 时 ， 她 看 到 了 这 一 切 ， 仿 佛 自己 就 
在 现场 ， 从 风车 的 有 利 位 置 上 观察 着 。 那 已 经 成 了 她 个 人 的 记忆 。 

“是 呀 ,” 蕊 克 斯 说 ， 把 双手 的 指 尖 项 在 一 起 ,“ 距 呀 ， 动 物 也 一 样 。 
一 头 鲸 鱼 要 是 病 了 ， 或 者 被 追赶 ， 或 是 发 急 了 ， 也 会 做 出 类 似 的 事情 ， 
警 如 竭力 浮 出 水 面 ， 逃走， 就 像 它们 前 辈 们 必定 做 过 的 那样 。 它 们 就 是 
要 同 过 去 一 样 。 我 猜想 ， 所 谓 不 朽 的 古老 神话 ， 便 是 人 们 在 那 种 情况 下 
突然 回归 往昔 的 意思 。 你 瞧 ， 设 想 做 五 秒 钟 的 亚当 或 夏娃 ， 然 后 再 回 到 
现实 当中 来 。” 

昆 尼 觉 得 这 个 想法 很 奇怪 ， 外 祖父 在 刹那 间 庆 然 有 亚当 的 力量 和 美 
德 ， 来 解救 自己 的 妻子 。 她 想 那 就 是 英雄 主义 ， 人 们 相互 拯救 生命 ， 郑 
就 是 伊甸园 的 记忆 。 一 两 秒 钟 的 事情 。 但 是 鲸鱼 昵 ?9 它们 也 有 伊甸园 ， 
或 者 也 曾 失 足 ? 她 竭力 回忆 主 日 学 校 讲 过 的 故事 ， 但 什么 也 想 不 起 来 。 

“你 有 孩子 吗 ?” 她 问 他 。 

“没有 ,” 他 说 ， 在 手掌 上 转 着 空 杯子 。 

“有 妻子 吗 ?? 

“曾经 有 过 。 干 嘛 ?” 

“不 知道 ,” 她 答 了 管 户 。 
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“我 想 我 也 变 成 东 游 西 荡 了 ,” 她 说 。 
马克 斯 播 了 下 酌 黑 了 的 下 巴 ， 有 些 疑 惑 。 不 ， 他 想 ， 姑 娘 ， 你 可 是 
扎根 不 动 的 ， 这 全 写 在 你 脸 上 。 


她 发 现 乔治 斯 弗 勤 尔 在 外 面 阳台 上 ， 手 里 拿 着 一 瓶 葡萄 酒 ， 一 个 
像 玫 瑰 花 苞 一 样 的 杯子 。 昆 尼 一 到 栏杆 边 来 ， 他 便 抬 了 抬 层 毛 。 高 速 公 
路 和 河流 一 带 的 灯光 亮 了 。 空 气 凝 灌 寒冷 。 屠 里 就 只 有 他 们 两 人 。 门 内 
的 音乐 被 玻璃 门 和 厚重 的 布 帘 挡住 了 。 

“ 星 ,” 她 说 。 

“ 吵 ,” 嘻 勒 尔 说 ， 茹 了 她 一 眼 。 

“又 一 个 聚会 。 

“是 的 。” 

昆 尼 从 他 手 里 取 过 酒 瓶 ， 蝎 下 一 大 口 酒 ， 尝 到 了 干 干 的 金属 昧 。 她 
极目 远 望 ， 隔 着 河 朝 老 厂 开始 亮 灯 的 地 方 看 去 “好 吧 ， 这 几 个 星期 你 
在 干什么 是? 差不多 一 个 月 了 。 你 没有 给 我 回音 呢 。” 

“我 们 被 冻结 在 这 几 了 。 工 会 对 我 们 下 了 禁令 。 谁 都 不 愿意 从 悉尼 
把 我 们 的 充气 船 运 出 来 。 这 儿 谁 也 不 表 供 应 物品 ， 就 怕 游 行 示威 。 可 
笑 。 他 们 破坏 了 我 们 在 议会 大 厦 的 游行 一 一 你 看 到 了 吗 ? 你 应 该 也 在 那 
儿 。 一 场 大 溃败 。” 

“你 问 我 的 话 ， 整 件 事情 是 一 场 大 溃败 。” 

弗 勤 尔 又 倒 了 些 酒 。 

“四 个 星期 ,” 昆 尼 咕 号 着 。“ 整 整 一 个 月 。 什 么 也 没 搞 成 。 我 管 这 
叫 一 事 无 成 。” 

弗 勤 尔 哩 了 一 口 酒 。 

“我 的 意思 是 ， 有 些 讨厌 的 可 怜 虫 捐 了 钱 ， 不 止 一 个 ， 我 想 。 为 的 
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是 什么 呢 ? 一 次 一 等 的 休假 和 整 周 的 附会。 很 昂贵 ， 该 死 的 浪费 。” 

“以 生命 而 言 ， 确 实 如 此 。 在 巴黎 湾 外 面 ， 他 们 一 天 要 杀 死 五 头 鲸 
鱼 ， 有 时 候 八 头 。” 

“当然 你 是 这 个 意思 。” 

“ 啊 蚜 ,” 她 把 腹 笨 往 后 面 一 挥 ,“ 你 向 谁 来 证 实 这 一 切 ?” 

“不 向 准 。” 

“ 啊 ,， 算 了 吧 ， 肯 定 后 面 有 一 个 基金 会 什么 的 。 那 是 很 大 一 笔 钱 。” 

弗 勒 尔 叹 了 口气 ， 看 得 出 有 些 不 耐烦 。“ 我 就 是 基金 会 ， 昆 尼 ， 那 
笔 钱 数量 很 小 。” 他 用 大 拇指 和 食指 擦 鼻 梁 的 时 候 ， 露 出 了 派头 十 足 的 
笑容 。 昆 尼 若 有 所 思 地 长 长 吸 了 口气 。 

“ 嗯 ,” 她 终于 开口 说 ,“ 你 从 哪儿 和 弄 来 那么 多 钱 花 ?” 

“这 个 问题 可 并 不 怎么 客气 ,” 他 说 。 

“是 吗 ?” 

他 一 本 正经 地 笑 了 笑 。 "我 的 兴趣 很 广 。” 

屁 尼 又 喝 了 一 口 酒 ， 挺 暖 骨 的 。 心 头 泛 起 了 很 大 的 怀疑 ， 不 禁令 她 
胆寒 。 

“你 搅和 在 里 面 干 啥 呀 ?” 她 问 。 

“ 啊 ， 和 名誉 ， 钱财 四 网 

“ 别 开 玩 笑 。” 

“啊呀 ， 只 有 对 这 项 事业 的 虔诚 ， 我 想 ， 才 可 能 让 我 滞留 在 这 个 小 
镇 上 。 世 界 上 最 吸引 人 的 城市 也 留 不 住 我 。 就 此 而 言 ， 世 界 上 没有 一 个 
城市 。 你 知道 ， 我 的 钱 够 我 到 别 的 地 方 去 。 在 北半球 ， 现 在 是 夏天 。” 

“ 咽 ， 于 嘛 把 钱 全 花 掉 呢 ?为 什么 不 待 在 法 国 ?” 

“我 十 六 岁 就 到 了 法 国 。 我 们 上 这 儿 是 要 制止 巴黎 湾 的 行动 ， 鲸 鱼 
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们 ， 记 得 吗 ?” 

“起 初 我 以 为 ， 我 是 唯一 记得 鲸鱼 的 ， 鲸鱼 与 像 你 这 样 的 人 有 什么 
关系 呢 ?” 

弗 勤 尔 笑 了 ， 笑 得 有 点 粗鲁 。“ 你 是 指 有 钱 的 人 ? 鲸鱼 已 经 成 为 我 
的 生命 。 它 们 是 最 了 不 起 的 活 物 。 它 们 聪明 、 智 慧 、 有 同情 心 。 鲸 鱼 身 
上 有 很 多 神秘 的 东西 。 有 一 天 ， 如 果 我 们 能 让 它们 活 得 足够 长 的 话 ， 我 
们 会 发 现 这 一 切 ， 而 且 也 许 能 了 解 到 一 些 关 于 我 们 自己 的 事情 。 它 们 几 
乎 是 我 们 童年 梦 中 最 神奇 、 最 友好 的 巨型 动物 。 想 一 起 鲸鱼 所 见 过 的 事 
情 , 一 个 又 一 个 文明 的 兴衰 。 它 们 是 观察 者 ， 也 许 甚 至 是 记录 者 。 它 们 
出 现 得 比 我 们 早 。 它 们 是 生活 着 的 最 大 的 东西 ， 没 有 比 鲸鱼 更 大 的 了 。 
我 们 从 它们 身上 测 得 大 小 。 它 们 隐藏 着 秘密 。 我 希望 人 类 有 一 天 能 了 解 
它们 。” 

白昼 逝去 ， 夜 晚 的 灯光 映 出 了 城市 的 宽广 。 闪 办 的 灯光 、 巨 大 的 
地 域 和 奇异 的 神态 ， 使 城市 十 分 美丽 ， 也 给 昆 尼 留 下 了 深刻 印象 。 骞 
气 效 人 。 她 感到 套 衫 里 面皮 肤 有 些 刺 痛 。 酒 精 牙 通 了 她 的 脑袋 。 某 种 
遥远 的 东西 轻 轻 地 提醒 她 ， 应 该 感到 忧 碟 。 她 倾听 着 弗 勤 尔 ， 但 不 得 
不 感到 疑惑 ， 想 要 训 笑 他 ， 但 是 一 直 记 着 那些 关于 鲸鱼 的 梦 ， 梦 见 鲸 
鱼 越 过 牧场 ， 喷 水 孔 吁 吁 地 响 著 ， 像 风 吹 过 层 柳 ; 还 记得 从 床上 把 祖 
父 带 走 ， 记 得 从 上 帝 那儿 获得 一 个 信和 号; 记得 压 垮 篇 入， 滚 过 泥潭 。 

“ 啊 ， 王 坐 着 ， 搞 搞 系 会 ， 对 拯救 鲸鱼 ， 发 现 永 久 的 秘密 ， 似 乎 毫 
无 用 处 。 我 看 不 到 什么 希望 .-” 她 到 着 气 说 。 

“我 的 天 哪 ， 我 想 ， 今 天 晚上 比 哪 一 个 晚上 都 有 希望 。” 

“为 什么 独 独 今天 晚上 ?” 

在 透 过 幕 窒 的 暗淡 灯光 下 ， 她 看 到 他 困 瓯 的 面容 ， 酒 后 那 种 古怪 的 
表情 。 


“没有 人 告诉 过 你 吗 ?” 

屁 尼 七 斜 着 眼 ， 显 得 很 不 届 。 

“ 革 个 不 留 姓名 的 人 为 我 们 提供 了 充气 船 、 发 动机 ， 以 及 其 它 一 切 
滞留 在 悉尼 的 东西 。 这 也 正 是 我 认为 你 在 这 儿 的 原因 。 明 天 我 们 离开 这 
儿 去 安吉 勒 斯 。” 

她 往外 上 望 ， 旧 光 越 过 灯光 照 杂 的 城市 ， 感 到 一 种 菊 斯 底 里 的 冲 
动 。 返 回 住 处 ， 她 不 知 不 党 帘 然 一 遍 遍 数 着 上 次 月 经 来 后 的 日 子 。 


第 十 五 章 


细 雨 徘 徘 ， 似 萍 雾 般 无 声 无 息 。 德 斯 ， 普 斯 特 林 伸 出 舌头 ， 心 不 在 
走 地 从 没有 血色 的 牙 床上 取出 一 直 有 些 担心 的 所 上 呐 。 低 处 ， 芥 末 色 的 哈 
克 河 缓 缓 地 往 下 游 流 去 。 

普 斯 特 林 持 掉头 发 上 的 水 滴 ， 翻 起 领子 。 他 记得 ， 父 亲 在 去 世 的 前 
一 年 曾 带 着 他 来 到 这 座 桥 上 。 那 正 是 战 后 开始 繁荣 的 年 代 ， 甚 至 连 一 些 
小 产业 也 能 不 断 地 恒利 。“ 留 心 这 块 土地 ， 德 斯 蒙 德 ,” 他 父亲 说 ， 把 一 
只 猪 皮 皮 鞋 搁 在 栏杆 上 。“ 这 是 块 该 来 的 地 方 。 当 心 这 些 人 ， 好 多 都 是 
上 了 年 纪 的 梦想 家 ， 足 在 这 上 几 的 河岸 上 ， 细 想 着 失去 的 岁月 和 财产 一 一 
甚至 还 有 他 们 的 天 真 , 我 毫 不 怀疑 。 他 们 一 无 用 处 ,但 有 了 时 却 躁动 不 
安 。 你 最 好 让 他 们 像 现 在 这 样 ， 废 物 一 个 ， 因 为 如 果 时 运 不 济 ， 他 们 就 
会 剧 春 和 欲 动 。 我 记得 这 儿 的 农场 都 给 烧 掉 了 ， 只 有 河流 太平 无 事 。 整 个 
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地 方 成 了 一 片 焦土 ， 很 难看 ， 比 好 年 难看 得 多 。 不 过 ， 这 有 利于 清理 小 
木屋 和 坏 掉 的 围栏 之 类 的 东西 。 有 一 天 ， 你 会 改变 安吉 勒 斯 ， 儿 子 一 一 
你 会 在 这 儿 留 下 永久 的 印记 。 要 是 你 无 法 改变 这 儿 的 名 称 ， 或 者 历史 ， 
你 能 改变 它 的 地 理 位 置 ， 把 整个 小 镇 搬 走 。 天 知道 ， 怎 么 也 没 法 把 他 们 
从 海港 周围 臭 烘 烘 的 房子 里 赶 走 。 仿 佛 他 们 相信 这 是 世界 末日 前 的 基督 
复 临 ， 或 者 尼斯 湖水 怪 就 要 跤 出 港口 似 的 ， 他 们 一 动 都 不 敢 动 。 不 ， 你 
改变 不 了 人 。 但 是 ， 也 许 你 能 发 现 新 鲜血 液 ， 把 外 边 的 人 吸引 到 这 省 
来 ， 我 不 知道 。 我 老 了 。 啊 ， 我 想 这 些 人 小 家 子 气 ， 也 很 高 做 ， 出 身 不 
好 。 安 吉 勒 斯 暴露 出 所 有 的 毛病 ， 但 它 毕 竞 是 我 们 的 ， 那 很 重要 ， 德 斯 
蒙 德 。 对 一 个 人 来 说 ， 建 设 和 创造 是 好 事 ， 收 获 也 是 好 事 。 收 获 和 播 
种 ， 德 斯 蒙 德 ， 而 我 们 是 收获 者 。” 

德 斯 . 普 斯 特 林 虽 说 没有 孩子 ， 没 有 后 盎 ， 但 并 不 人 怀 悔 。 自 从 知道 
了 自己 出 生 时 的 情形 ， 以 及 母亲 为 生 下 他 ， 血 淋淋 苍 怕 地 死去 后 ， 一 想 
到 生 和 孩子 他 就 感到 厌恶。 此 外 ， 重 振安 吉 勒 斯 的 念头 也 让 他 不 舒服 。 年 
轻 时 候 ， 他 花 了 好 长 时 间 才 放弃 生殖 的 责任 ， 这 归功 于 大 学 时 代 的 掉 歼 
和 口 复 。 他 花 钱 弄 来 天 黑 后 在 公园 及 后 院 和 鬼混 的 女人 ， 不 过 是 膝 头 之 
欢 ， 丝 豪 不 像 他 在 母亲 照片 中 看 到 的 ， 册 肤 白 净 ， 血 色 很 好 。 玛 丽 恩 
洛 厄 尔 赤 裸 的 肚皮 浮现 在 他 眼前 。 他 把 湿 气 从 头发 上 抖 掉 。 这 儿 的 土地 
是 一 流 的 ， 他 冷静 地 想 道 。 

普 斯 特 林 从 来 没有 确定 自己 不 能 生 孩 子 ， 也 从 来 没有 去 看 医生 下 最 
后 的 结论 ， 却 喜欢 同 生 孩子 的 可 怕 机 遇 赌 博 。 但 他 知道 ， 这 场 姥 博 很 安 
全 ， 超 乎 安全 ， 而 他 喜欢 这 几率 。 他 想 ， 几 率 是 另 一 种 需要 竞争 的 东 
西 ， 一 种 次 要 的 小 竞争 ， 就 璧 如 说 修 尔 ， 他 得 意 地 想 道 ， 佩 尔 对 这 个 制 
宕 有用。 那些 幼稚 的 家 伙 ， 往 往 把 命 看 得 很 重 ! 这 一 周 ， 老 塌 尔 的 命运 
就 会 摆 到 我 桌子 上 了 。 竞 争 ， 安 全 的 竞争 ， 是 对 人 有 利 的 。 他 边 想 边 回 
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过 身 来 ， 沿 着 桥 朝 停 着 他 “宝马 ”的 地 方 走 去 。 像 其 他 幼稚 的 人 一 样 ， 
他 车 着 脸 沉 思 起 来 ,还 有 他 们 的 皮 徐 ， 我 花 了 好 大 的 钱 才 搞 来 的 ， 他 们 
要 是 知道 就 好 了 。 通 过 安全 的 竞争 ， 让 小 镇 活 起 来 。 而 人 家 却说 我 不 把 
安吉 勒 斯 的 事 放 在 心 上 。 啊 是， 他 们 忘 了 这 是 我 的 镇 。 

德 斯 ， 普 斯 特 林 开 着 车 朝 安 吉 勒 斯 驶 去 ， 汽 车 的 雨刷 咏 野 响 着 。 他 
在 后 视 镜 中 着 了 险 克 河 最 后 一 眼 。 他 想起 了 一 直 挂 在 心 上 的 房产 ， 脑 子 
里 进出 了 这 样 一 句 话 :“ 德 斯 蒙 德 ， 你 唯一 要 与 之 竞争 的 ， 是 你 郑 头 子 
的 鬼魂 .。” 


第 十 六 章 


克利 夫 懒 散 地 过 了 两 天 日 子 ， 书 看 得 很 少 ， 觉 睡 得 更 少 。 大 多 数 时 
候 ， 他 想象 自己 被 咬 成 了 两 截 ， 被 据 独 ， 被 贤 打 。 他 做 着 白 日 梦 ， 梦 里 
全 是 闪 过 的 影子 。 那 是 星期 六 ， 待 在 家 里 的 第 三 天 。 他 望 着 一 般 稻 帆船 
在 渐 息 的 风 中 使 劲 驶 过 海港 ， 一 面 担心 磁 上 特 德 * 贝尔 。 他 想 ， 我 这 辈 
子 总 有 家 伙 误 以 为 我 有 真 本 领 。 中 学 时 ， 克 利夫 是 那 种 老师 寄予 厚望 的 
学 生 。 他 努力 了 ， 但 好 不 容易 才 够 上 中 不 汐 儿 。 大 党 里 ， 他 那 副 样子 证 
辅导 教师 相信 他 很 有 洪 力 ， 而 后 来 却 很 失望 ， 打 起 分 来 毫 不 留情 。 座 主 
从 他 的 眼 哺 中 看 到 了 利 案 和 能 耐 ， 在 排队 的 人 群 中 选中 了 他 。 他 有 过 好 
多 雇主 ， 排 过 好 多 队 。 

不 过 他 想 ， 我 确实 在 水 里 待 了 两 分 钟 。 
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那天 夜里 ， 克 利夫 又 认真 读 起 书 来 。 不 过 ， 码 头 上 那 是 个 繁忙 的 夜 
真 到 午夜 过 后 ， 他 才 可 以 不 受 干 扰 读 下 去 。 


7 月 7 上 日。 今天 早上 ， 我 向 黑 尔 问 起 丘 林 的 一 些 情况 。 他 的 行 
为 很 古怪 ， 叫 我 “ 别 打 搅 ?。 今 晚 ， 大 家 见 他 喝 得 太 醇 了 ， 北 不 了 
晚饭 。 他 被 关 在 自己 的 小 茅 旦 里， 直到 清醒 为 止 。 


1831 年 7 月 8 日 。 今 天 没有 鲸鱼 。 


7 月 9 日。 今日 元 事 。 


7 月 12 日 。 斗 唤 。 利 克 把 蒙 福 德 的 门牙 斋 榨 了 。 头 儿 没 有 采 
取 措 施 。 他 们 在 喝 我 们 的 良 姆 酒 。 


7 月 13 日 。 黑 尔 总 是 喝 得 醇 配 醒 的 。 我 们 的 伙食 很 差 。 


1831 年 7 月 14 上 日。 昨天 夜里 我 又 梦 见 了 那 道 白 光 ， 突 然 颁 海 
着 照 亮 了 营地 ， 仿 佛 是 耶稣 的 复苏 ， 弄 得 我 在 海滩 上 唾 着 了 。 我 醒 
过 来 时 吓 了 一 跳 。 


1831 年 7 月 15 日。 今天 有 钱 鱼 。 醒 来 后 ， 发 现 一 小 群 鲸鱼 躲 
在 海 角 的 背风 处 。 小 船 忙 了 一 整 天 。 下 午 是 我 划 的 船 。 我 们 在 海湾 
跟踪 一 头 肉 钱 和 幼 人 性 ， 神 出 鬼 没 地 周旋 ， 到 了 天 舌 黑 时 ， 在 西海 角 
的 浅水 里 把 它们 如 住 了 。 为 了 保护 幼 鲸 ， 肉 鲸 号 到 了 幼 镶 的 背 上 。 


就 在 崔 鲸 绒 露 自己 的 一 闲 那 ， 凯 思 跳 将 起 来 ， 把 鱼 又 深 深 地 插 了 进 
去 。 接 着 是 短暂 而 猛烈 的 搏斗 。 趴 鲜 在 疲惫 的 间隙 被 长 韦 刺 中 ， 加 
软 地 死去 了 ， 留 下 了 一 大 摊 浮 油 似 的 血 。 我 们 吃力 地 拖 着 钱 鱼 ， 朝 
海岸 和 海滩 上 的 火 礁 走 去 。 而 令 我 们 吃惊 ， 甚 至 惊 棘 的 是 ， 只 见 巨 
大 的 尸体 滑 走 了 ， 缓 缓 地 沉 下 了 八 英 寻 ， 差 点 把 我 们 也 拖 下 去 了 。 
我 们 有 足够 长 的 绳索 ， 可 以 放 到 海滩 上 的 桩 子 那里 ， 把 它 系 牢 。 我 
们 会 等 待 镑 鱼 腐烂 ， 肿 胀 ,再 次 浮 到 水 面 ， 用 辕 连 把 它 从 那里 拉 过 
一 段 距离 ， 拖 到 崖 上 。 到 那 时 ,鲸鱼 会 跨 不 可 疗 。 


1831 年 7 月 17 日。 黑 尔 翻 检 了 我 的 衣物 箱 ,， 偷 走 了 丘 林 的 衣 
服 和 日 记 本 。 这 种 醉酒 后 干 的 傣 事 ， 其 用 意 何在 ? 

男人 之 家 明天 该 到 达 。 营 里 乱 洁 着 阴 帮 的 气氛 ， 小 伙 子 们 很 
肯定 ， 这 船 是 不 会 来 了 。 过 去 几 天 ， 大 家 是 够 安 分 守 己 的， 但 总 
体 上 很 阴沉 。 见 不 到 土著 人 。 无 人 加 我 说 话 。 我 走 近 攻 米 森 先 生 
时 ， 他 同 我 笑 笑 。 听 说 ， 他 以 为 我 是 个 傻瓜 。 也 许 是 这 本 日 记 让 
他 对 我 心怀 敌意 。 每 天 我 在 踪 望 所 待 上 更 多 的 时 间 ， 邮 使 在 这 儿 
也 闻 得 到 ， 那 几 的 大 和 便 鼻 气 苦 天 。 我 于 着 腑 望 这 类 糟 姓 的 差 使 ， 
在 这 儿 穷 着 日 记 。 但 至 少 不 会 招来 嘲笑 和 白眼 。 对 鲸鱼 ， 我 不 感 
兴趣 。 

我 所 期 吟 的 是 我 们 的 船 能 回来 。 我 要 弃 船 而 走 。 可 是 上 哪儿 
呢 ? 堆 巴 特 镇 ? 新 西 兰 ? 

我 们 已 经 成 了 动物 。 不 


他 们 。 航 脏 ， 以 及 绝望 的 野蛮。 


7 月 18 上 日。 没有 船 来 。 雨 下 得 很 多 。 
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7 月 19 日 。 十。 看 到 了 鲸鱼 ， 却 义 不 见 了 。 


20 日 。 雨 。 不 敢 再 写 了 。 


21 日 日 十 。 


7 月 22 日 。 凯 思 、 利 克 和 四 个 芬 因 的 船员 弃 船 走 了 。 他 们 从 
走 了 火枪 、 子 弹 、 火 药 、 面 粉 、 肉 、 盐 、 粕 和 茶 。 他 们 破门 而 入 
的 时 候 ， 黑 尔 当 然 又 是 醉 后 得 睡 ， 没 有 反抗 。 我 们 剩 下 了 十 六 个 
人 ， 就 是 充当 两 条 船 的 船员 也 够 数 。 但 是 凯 思 和 和 利克 是 我 们 仅 飞 
的 两 个 又 鱼 手 。 我 们 的 食品 几乎 没有 了 。 求 求 上 帝 赶 快 派 男人 之 
家 来 。 


1831 年 7 月 23 上 日。 已 经 作出 决定 ， 大 家 得 吃 鲸 鱼肉 。 没 有 武 
器 ， 我 们 杀 不 了 和 袋鼠， 而 谁 也 没有 本 事 用 其 他 方法 猎 杀 或 诱捕 。 提 
来 的 鱼 少 得 可 怜 。 显 然 ， 凯 恩 和 公司 的 人 将 朝 安吉 勒 斯 港 进发 ， 当 
然 是 几 天 步行 的 路 程 。 有 人 认为 ， 偷 一 条 船 ， 往 西 开 ， 更 符合 他 们 
的 需要 。 

要 米 森 和 和 芬 思 为 谁 该 当头 儿 ， 该 用 什么 船 ， 争 论 不 休 。 男 人 之 
家 早 该 到 了 却 没 有 到 ， 他 们 很 紧张 ， 也 讨厌 两 条 船 都 用 。 芬 恩 的 人 
走 的 走 ， 死 的 死 。 我 敢 担 保 ， 贾 米 森 会 做 头头 ， 芬 恩 会 使 鱼 叉 。 


1831 年 7 月 24 日。 今天 早上 我 们 猎 到 了 第 一 顿 鲸 鲁 饭 。 不 出 
我 所 料 ， 贾 米 森 做 了 头头 ， 要 用 我 们 的 船 ， 所 以 我 得 去 。 史 密 森 和 
多 思 成 了 守望 员 。 芬 思 已 经 好 久 没 有 肉 准 日 标 掷 鱼 又 了 。 我 难以 无 


视 内 心 的 绝望 。 雨 在 下 着 。 我 们 随时 可 能 被 上 帝 传 唤 。 我 为 什么 要 
将 这 部 日 记 和 其 他 所 有 物 藏 在 用 品 町 里 呢 ? 救 救 我 吧 ， 上 帝 ! 我 不 
想 吃 海中 的 怪兽 。 


航海 志 就 这 么 结束 了 。 光 线 射 进 铁 皮 墙 缝隙 ， 一 直 停 在 了 那儿 。 海 
港 乱 章 在 雾 需 中 ， 雾 气 际 近 水 面 ， 赶 上 几 缕 阳光 ， 那 阳光 在 升 起 的 去 中 
显得 有 些 苍 白 。 克 利夫 伸 了 伸 腰 ， 打 着 了 哈欠， 直至 耳 信 似乎 要 多 开 。 滥 
无 意义 ， 他 睡 眼 慢 恰 地 想 道 。 

这 本 牛皮 面 航海 志 的 其 余部 分 都 是 空白 的 黄页 。 克 利夫 的 手指 沿 
四 权 措 着， 那儿 少 掉 了 好 多 页 呢 ， 还 是 书 消 开始 断 异 ? 我 不 想 吃 海中 
的 怪兽 。 这 是 个 不 祥 之 焰 ， 他 想 。 在 什么 地 方 一 定 还 有 一 卷 航海 志 。 
克利 夫 来 回 跤 步 ， 等 候 日 班 的 人 到 来 。 他 所 有 的 神经 末梢 出 奇 地 
活 著 。 


海鸥 人 于 在 鱼饵 碎片 和 草 悄 中 驶 食 ， 克 利夫 一 走 近 便 骚 动 起 来 。 他 
朝 它 们 冲 过 去 ， 沿 着 码头 追赶 着 乱糟糟 的 一 群 ， 欧 喝 着 ， 用 脚 中 着 ， 兴 
盏 不 已 。6 月 19 日 天 色 微 明 ， 港口 的 海水 很 光滑 ， 防 波 堤 、 码 头 、 船 
只 脐 脏 的 侧身 和 云彩 都 染 上 了 和 柔和 的 水 色 。 在 他 身后 ， 底 下 海港 油腻 的 
水 面 上 ,巴黎 四 号 划 开 海水 的 皮肤 ， 徐 徐 地 驶 向 港口 。 


厨房 里 ， 克 利夫 从 母亲 给 他 的 “ 笑 乌 ”上 听 头 里 取出 茶叶 ， 漳 了 一 杯 
茶 。 他 就 是 饮 这 样 的 茶 长 大 的 。 他 在 茶 羊 放 了 糖 ， 搅 拌 了 起 来 ， 一 面 读 
着 茶叶 的 标签 。 那 是 昆 尼 别出心裁 的 混合 茶 一 一 茉莉 花 和 柠檬 草 ， 加 上 
紫 首 蒂 。 是 从 街角 上 理 查 森 便利 店 买 来 的 。 那 儿 什么 怪 东 西 都 有 秘 子 
轻 ， 墨 西 哥 和 能 玉米 卷 呀 , 《 巴 格 汉 的 早餐 时 刻 》 呀 ， 还 有 家 酿 啤酒 用 的 
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装备 。 他 鼻子 里 哼 了 一 声 。 
一 艘 船 的 汽笛 声 和 鲍 头 厂 换 班 的 汽笛 声 ， 汇 成 了 挽歌 二 重奏 。 
“ 纳 撒 尼 尔 * 库 帕 ,” 克 利夫 说 ,倾听 着 自己 奇怪 的 嗓音 。 


在 阅 楼 的 黑暗 中 ， 他 浮想 联 裔 。 每 一 根 升腾 的 灰 柱 似乎 投下 了 新 的 
疑问 ， 更 多 的 问号 朝 纳 撤 尼 和 尔 * 库 帕 涌 来 ， 关于 贝尔 ， 关 于 丘 林 ， 以 及 
其 他 人 。 他 将 手电 光 刺 向 黑暗 ， 翻 检 着 旧 音 车、 百叶窗 、 土 售 、 窗 帘 横 
轴 、 贝 子 盒 、 小 旗子 、 耗 子 尸 骨 、 敞 开 着 挤 成 碎片 的 书 盒 ， 里 面 装 着 儿 
童 文学 作家 比 格 尔 斯 和 伊 尼 德 ， 布 菜 顿 的 书 。 黑 色 的 灰尘 塞 满 了 他 的 肺 
部 ， 直 弄 得 他 透 不 过 气 来 。 于 是 他 不 得 不 假 下 扶梯 ，、 回 到 厨房 ， 又 喝 起 
布 谢 尔 蔡 来 。 

一 条 拖 船 驶 过 海港 。 小 型 飞机 朝 进 港 处 飞 去 。 小 镇 上 的 车 辆 开始 多 
起 来 。 克 利夫 苦 着 脸 坐 在 窗 边 ， 陷 人 了 沉思 。 


我 看 见 下 起 了 小 责 ， 靠 近 我 们 小 屋 的 树枝 上 ， 挂 着 一 条 裤 
子 一 一 看 上 去 很 小 ， 男 人 是 穿 不 下 的 …… 我 走 上 小 山 的 时 候 ， 没 有 
去 磁 这 衣物 。 裤 腿 上 有 儿 滴 干 了 的 血迹 。 


他 又 倒 了 一 杯 茶 ， 懒 洋洋 地 搅动 着 。 你 一 直 知 道 这 是 谁 的 裤子 ， 他 
想 。 你 知道 ， 你 这 家 伙 。 他 们 在 鸡奸 他 ， 而 且 你 知道 ， 但 熟视无睹 。 
他 一 口 把 茶 喝 了 下 去 。 


他 花 了 一 个 多 小 时 才 发 现 一 大 堆 被 老 忌 晴 过 ， 寝 了 色 的 纸 ， 断 坏 
了 ， 起 了 争 。 他 把 它 扫 了 下 来 ， 又 从 地 上 失 起 来 。 
他 还 没有 打开 就 知道 这 是 一 堆 航海 志 ， 因 为 装帧 是 一 样 的 ， 一 样 单 
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调 沉重 ， 给 了 他 内 心 一 样 的 沉重 感 。 克 利夫 洗 干 净 身 上 黑色 的 灰尘 ， 上 
市 中 心 买 了 些 日 常用 品 。 古 姆 伍德 街 空 空荡荡 ， 只 有 几 辆 车 子 停 在 教堂 
外 面 。 熟 食 店 开 着 。 明 星 酒吧 非 正 式 营业 ， 半 掩 着 门 。 他 带 回 家 一 简 面 
包 ， 一 根 意 大 利 香肠 ， 以 及 一 大 瓶 过 气 的 葡萄 酒 。 面 包 还 是 热 的 ， 他 用 
手 扳 开 ， 在 拳头 里 捍 成 小 团 ， 干 干 地 吃 着 。 他 打开 葡萄 酒 瓶 ， 喝 了 一 大 
口 。 随 后 ， 把 那 本 旧书 翻 开 。 


第 十 七 章 


威廉 . 佩 尔 在 看 电视 。 他 太 倦 ， 也 太 老 了 ， 似 乎 也 干 不 了 别 的 事 
情 。 新 闻 节 目 播放 了 安吉 勒 斯 港 系列 镜头 。 佩 尔 认 出 了 特 德 * 贝尔 的 汽 
艇 公牛 号 坚 图 的 轮廓 ， 那 船 停泊 在 小 镇 的 码头 。 

“这 个 小 港口 镇 的 市 长 ， 赫 布 ， 希 金 斯 先生 今天 说 ， 全 镇 人 都 在 支 
持 贝 尔 先生 。 他 说 ， 自 1967 年 以 来 ， 贝 尔 先生 每 年 都 来 安吉 勒 斯 ， 镇 
上 的 人 对 他 非常 爱 莫 。 市 长 说 ， 如 果 安 吉 勒 斯 今年 捅 到 世上 最 大 的 站 
鱼 ， 那 小 镇 的 庆祝 活动 会 闹 翻 天 。” 

佩 尔 用 脚 关 了 电视 机 ， 心 里 想 也 许 自己 毕竟 还 不 太 疲 倦 ， 也 不 算 
太 老 。 

我 依然 能 祈祷 ， 他 想 。 也 许 我 不 能 为 这 个 发 狂 的 小 镇 干 点 别 的 什 
么 ， 但 我 还 能 祈祷 。 

他 拖 着 脚步 进 了 房间 ， 觉 得 身子 离 他 那么 远 ， 而 上 帝 却 那么 近 。 
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第 十 八 章 


克利 夫 拿 着 一 个 啤酒 杯 喝 着 葡萄 酒 ， 一 面 飞快 地 番 过 书本 封面 内 的 
几 张 活页 ， 是 些 船 的 素描 画 、 人 物 和 景色 速写 、 字 母 图 案 ， 以 及 胡乱 的 
涂 划 。 在 一 页 的 角落 ， 有 一 张 程序 化 的 画 ， 画 的 是 一 个 人 落 人 一 头 抹 香 
母 的 嘴 里 ， 一 脸 的 悉 怖 。 克 利夫 起 身 ， 朝 起 居室 的 壁炉 架 走 去 。 那 上 面 
的 图案 同 丹 尼 尔 ， 库 帕 送 给 他 们 的 鲸 牙 雕刻 画 一 样 。 他 又 坐 了 下 来 ， 再 
喝 了 些 酒 ， 翻 到 了 第 一 页 。 手 写 体 更 为 随意 ,长 而 流畅 的 笔触 显露 出 信 
心 和 年 龄 。 克 利夫 惊奇 地 发 现 ， 第 一 次 日 记 写 于 1875 年 7 月 22 日 。 四 
十 四 年 了 ， 他 想 ， 歇 掉 了 花粉 一 样 的 黄色 细 尘 。 


1875 年 7 月 22 日 。 人 过 中 年 ,我 写 下 了 这 篇 日 记 。 我 干 得 太 
猴 ， 见 得 太 多 ,懂得 太 少 。 这 部 航海 志 ， 由 于 客观 的 境遇 和 襄 伤 的 
心情 ， 早 在 多 年 前 就 放弃 了 。 现 在 却 有 闲暇 和 空余 时 间 来 思考 和 想 
象 ， 所 以 我 又 继续 记 了 。 我 这 一 生 并 没有 有 如愿以偿， 尽管 我 不 喇 像 
我 双亲 那样 背 着 债 死去 ; 或 者 做 一 个 犯人 而 咽 气 ， 像 殖民 地 里 很 多 
在 我 之 前 的 人 一 样 ; 或 者 死去 的 时 候 是 个 韶 还 的 捕 鲜 工 ， 在 游 了 很 
长 一 段 时 间 后 最 终 把 海洋 吸 进 及 里 。 但 是 我 甚至 难以 表达 对 活着 的 
感激 之 情 。 自 从 我 年 纪 轻 轻 就 来 到 这 里 ， 自 从 我 落 入 渺 无 人 烟 的 海 
滩 ， 我 已 经 停止 了 生活 ， 只 不 过 继续 生存 下 去 而 已 。 生 活 让 我 
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失望 。 

从 1831 年 7 月 24 日 至 今 ,， 这 一 时 期 一 直 没 有 记录 。 在 走 下 坡 
路 的 岁月 里 ， 细 心思 考 还 是 有 益 的 。 一 个 人 黄金 时 代劳 作 的 价值 ， 
在 于 免除 过 分 的 劳 心 。 

1831 年 7 月 24 日 旱 展 ,， 我 们 决定 吃 鲸 肉 。 和 袋鼠 躲闪 难 近 ， 
鱼 类 突然 不 见 。 我 们 划船 出 了 海湾 。 几 乎 没有 什么 凤 ， 十 一 时 也 
小 了 。 芬 恩 和 枫 米 森 为 划船 的 策略 争 了 起 来 。 我 虽 有 一 种 不 祥 的 
预感 ， 但 还 是 打 起 了 哮 星 。 在 离 我 们 不 到 四 十 码 的 地 方 ， 鲸鱼 冲 
出 水 面 ， 发 出 巨大 的 哄 哄 声 ， 我 差点 丢 挤 了 船 桨 。 身 后 那 人 吓 得 
大 叫 了 一 声 。 不 见 鲸鱼 ， 却 闻 其 声 时 ， 贾 米 森 对 我 们 指 手 划 脚 。 
我 们 一 时 情绪 低落 ， 而 要 米 森 却 找到 了 方位 。 随 后 ， 我 们 朝 着 平 
滑 却 点 绥 着 波纹 的 水 面 驶 去 ， 那 里 显然 有 鲸鱼 的 动静 。 但 我 们 似 
乎 没有 必要 追赶 ， 因 为 不 一 会 鲸鱼 就 在 我 们 正 前 方 跃 出 水面 。 昌 
然 我 是 划船 的 ， 得 面向 船 是 ， 看 不 见 钱 鱼 ， 但 我 肯定 听 到 水 像 从 
水 枪 里 喷 出 来 一 样 ， 从 高 处 滚滚 耐 下。 我 看 到 船尾 的 水 流 很 平 
稳 ， 看 到 栅 米 森 咬 紧 牙关 操 着 大 桨 。 我 们 在 他 的 吼叫 下 拼命 
划船 。 

我 们 使 的 劲 很 大 ， 小 船 的 速度 很 快 ， 一 头 撞 上 那个 巨 兽 ， 上 了 
它 的 背 状 。 鲸 鱼 直 立 起 来 ， 我 们 离开 了 水 面 ， 船 桨 和 侧 向 一 边 ， 大 家 
吓 得 不 约 面 同 地 大 叫 起 来 ， 叫 声 中 ， 不 知 是 谁 大 喝 一 声 : “ 抹 香 
鲸 1? 在 船上 ， 我 们 甚至 还 来 不 及 站 直 了 去 击 水 ， 芬 恩 在 已 经 失去 平 
衡 的 情况 下 ， 把 鱼 又 深 深 地 刺 进 了 那 怪 普 的 背部 。 

没有 时 间 来 换 人 刺 鲸 鱼 了 。 这 不 是 一 头 上 暑 睡 的 露 消 鲜 在 挣扎 。 
苏 思 突然 掉 进 水 里 ， 东 在 只 哄 作 响 飞 出 去 的 绳索 后 面 。 我 的 户 上 感 
觉 到 了 绳索 扁 起 的 凤 。 船 的 龙骨 似乎 要 断裂 ， 我 们 就 是 以 这 样 的 束 
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度 划 过 钢 一 般 的 水 ， 紧 紧 抓 住 船 桨 ， 抓 住 一 切 东 西 。 我 位 于 船 的 中 
部 ， 看 得 见 贾 米 森 苞 白 的 脸 。 只 见 他 停 下 了 挥动 的 赂 租 ， 伪 佛 这 是 
他 与 生命 本 身 唯一 的 联系 ， 仿 佛 我 们 杀 巨 兽 为 食 并 非 生死 依 关 之 
事 ， 而 他 的 搏击 却 基 与 自身 邪恶 的 搏斗 ， 决 定 出 谁 来 操 舵 。 他 的 灵 
瑰 败 发 可 危 。 

优质 的 马尼拉 麻 绳 ， 一 英 寻 一 英 如 地 消失 在 深水 里 ， 我 们 滑 向 
离 地 平 线 很 近 的 黑色 人 边缘， 那里 的 雨 势 很 猛 。 兵 香 鲸 带 着 我 们 ， 襄 
不 动摇 地 往 前 冲 去 ， 仿 佛 拉 着 满载 讨厌 的 旅客 的 雪 概 ， 不 顾 一 切 地 
游 向 遥 近 的 黑 瞳 。 没 有 人 示意 要 切断 我 们 癌 它 的 联系 。 我 们 坐 在 那 
里 ， 像 死人 ， 也 像 影子 。 大 南 击 打 着 海水 ， 脚 下 的 水 更 深 了 。 我 死 
抓 住 船 ， 孝 担心 船 骨 会 折断 ， 因 为 那 时 我 很 年 轻 。 这 巨 兽 回身 往 西 
游 去 ， 船 的 左 航 吃水 ， 而 且 越 来 越 深 。 一 个 巨大 的 海浪 把 我 们 举 得 
很 高 ， 随 之 又 将 我 们 送 入 波 谷 ， 埋 进 海 水 。 我 们 慢 得 就 像 处 行 。 撤 
地 又 恢复 到 了 以 前 的 涉 度 ， 大 家 都 毫 无 防备 。 寺 是 ， 蒙 福 德 不 幸 的 
末日 到 了 。 我 立即 看 到 了 他 的 帽子 在 油 涌 的 尾 流 中 瑟 了 一 下 。 船 桨 
咯咯 地 响 了 响 ， 掉 了 ， 我 的 也 不 例外 。 

天 黑 之 前 ， 久 有 两 个 人 失踪 了 。 我 们 邹 福 中 系 在 尾 柱 上 的 绚 
子 ， 这 时 已 经 拉 得 很 紧 ， 成 了 钢 一 般 的 硬结 ， 无 法 松动 。 辟 孔 上 的 
你 头 已 经 不 匈 ， 就 是 还 在 ， 肯 定 谁 也 无 意 用 来 摆脱 这 头 不 知 疲 伴 的 
巨 兽 。 没 有 点 灯 ， 也 没有 把 食物 带 出 来 。 大 家 好 像 都 着 了 魔 ， 惊 呆 
了 ， 动 弹 不 得 。 

有 一 回 ， 鲸 鱼 的 速度 明显 放 慢 ， 支 配 着 我 们 的 魔力 也 有 所 减 
弱 ， 我 们 努力 要 抓 住 绳索 ， 希 望 能 占 到 上 风 。 但 是 ， 我 们 手脚 笨 
拙 ， 决 心 也 不 大 ， 仿 佛 所 有 的 人 都 相信 ， 这 不 只 是 同 钙 鱼 的 较量 ， 
不 只 是 无 望 的 掉 扎 。 亲 那 福 间 ， 绳 子 紧 得 像 根 铁 覃 ， 我 们 全 被 擅 掷 


到 了 船 底下 。 

我 们 在 雨 、 雷 、 电 和 黑 旷 中 继续 前 行 ， 暴 风雨 和 小 船 相交 汇 。 
陆地 同 希 望 一 样 ， 旱 已 消失 。 若 干 年 后 我 明白 ， 似 乎 常识 也 不 见 
了 。 我 们 有 些 眉 缩 ， 但 仍 坚持 着 。 

小 船 突然 改 了 向 ， 或 者 接 上 了 反复 无 常 的 大 海 〈 或 者 也 许 定 
因为 一 道内 电 ， 我 无 法 辨别 )， 我 们 大 家 又 一 次 被 抛 离 座 位 。 我 
发 觉 自己 背 朝 天 ， 被 挤 压 到 了 左 艇 边 上 ， 没 有 感觉 ， 没有 听觉 。 
那个 我 一 生 中 最 长 的 夜晚 ， 最 后 留 下 的 清醒 记忆 【如 果 有 的 话 ) 
是 奇怪 地 看 到 了 机 米 森 消 失 在 浪 涛 之 中 。 好 和 久 ， 好 和 久 ， 我 的 目光 
中 有 一 只 手 ， 或 者 准确 地 说 ， 五 个 花白 的 手指 ， 抓 住 我 头 上 左 航 
的 木头 。 和 手指 卷曲 在 船 外 ， 指 甲 襄 进 了 木头 。 我 没有 行动 ， 去 救 
助 那些 手指 ， 因 为 我 无 法 判断 ， 究 竟 这 些 手 指 是 拉 着 我 们 前 进 
呢 ， 还 是 刻意 放 在 那儿 ， 拖 或 那里 压根 儿 没 有 手指 。 不 管 怎么 
说 ， 我 无 法 行动 。 我 忘 了 那些 手指 什么 时 候 放 开 ， 并 消失 的 。 我 
也 说 不 清 看 到 这 些 手 指 不 见 时 ， 我 是 笑 了 ， 还 是 器 了 ， 还 是 睡 着 
了 ,， 还 是 死 了 。 


克利 夫 停 了 片刻 ， 喝 掉 了 这 标 酒 ， 又 重新 期 上 ， 齿 颖 里 挤 出 蜂 哨 ， 
摇 了 播 道 乱 的 脑袋 ， 继 续 往 下 读 。 


也 许 是 由 于 倒 下 时 的 碰撞 ， 或 者 甚至 是 一 时 的 发 狂 ， 反正 那 晚 
的 睡眠 乱 了 套 。 记 忆 中 只 留 下 很 少 的 细节 。 我 又 见 到 了 头顶 白色 的 
星光 ， 以 前 很 多 夜晚 都 出 现 过 ， 始 终 在 前 头 。 我 又 听见 了 反复 的 尖 
叫 声 ， 声 音 很 尖 ， 是 一 个 痛 蔡 的 年 轻 男 子 或 女子 的 号 吻 。 那 天 晚 
上 ， 我 在 生死 间 徘徊 ， 就 伤 佛 我 在 高 处 行走 ， 不 害怕 底下 时 而 模糊 
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的 影子 。 那 种 模糊 困扰 着 我 ， 因 为 我 看 得 见 ， 却 又 难以 分 辨 。 拉 撒 
路 中 复活 以 后 对 家 里 人 说 了 些 什 么 呢 ? 他 描述 过 那 半 个 世界 吗 ? 

为 什么 我 没 像 丘 林 及 其 约 合 ,叫喊 着 要 求解 脱 ， 却 如 婴孩 一 般 
捆绑 在 发 怒 的 抹香鲸 身上 呢 ? 我 是 不 是 像 可 怜 无 知 的 黑 尔 那样 ， 真 
的 开始 认为 ， 这 头 巨 兽 就 是 反 基 督 者 本 身 ? 那 就 是 为 什么 我 和 其 他 
人 一 样 不 想 挣脱 晨 绊 ， 获 得 自由 吗 ? 恐怕 那 时 我 一 定 已 放弃 了 得 救 
的 希望 。 

我 醒 来 看 见 了 光 ， 听 见 了 串 吟 和 鼻 息 声 ， 便 从 船 底 扒 出 来 ， 左 
右 张 望 了 一 下 。 发 现 自己 孤单 一 人 ， 漂浮 在 一 个 小 湾流 平静 的 浅滩 
上 。 那 条 船 空空 的 ， 几 平治 满 了 水 。 起 初 ， 我 以 为 身边 有 一 块 礁 
五， 突然 却 认 出 来 那 盘 伤 残 的 鲸鱼 已 经 大 态 一 息 ， 巨 大 的 背部 离 
开 了 水 面 ， 尾 叶 徒 然 地 上 下 摆动 着 。 鲜 鱼 的 串 叭 十 分 可 怜 ， 每 透 一 
口气 就 把 粉红 色 的 血 泡 和 鼻孔 中 的 慕 液 ， 酒 在 我 身上 。 芬 思 的 鱼 叉 
在 空中 抖动 ， 后 面 拖 着 几 黄 寻 总 结 的 绳子 ， 浮 在 浅滩 上 ， 像 被 暴风 
坪 欢 进来 的 一 大 扒 海 莹 。 雨 ， 开 始 下 起 来 。 在 需 声 的 间 孙 ， 我 听 到 
鱼 鱼 死去 了 。 大 南 过 后 ， 我 号 响 大 器 ， 涉 水 到 了 岸 边 。 

长 话 短 说 ， 后 来 的 几 天 是 痛 普 的 日 子 。 我 不 想 从 船上 取 下 生活 
用 品 。 尽 管 在 我 深度 异 迷 时 曾 怀 有 去 向 和 信念， 但 此 时 ， 我 认为 我 
没有 做 出 清醒 的 决定 ， 要 上 哪儿 去 。 

谁 知 道 我 拐 着 腿 走 了 多 久 ? 

我 忠 涉 着 ， 对 这 个 梦幻 般 的 疯狂 世界 麻木 不 仁 。 最 后 跌跌撞撞 
来 到 了 我 们 扎营 的 海滩 ， 这 里 已 是 满目 荒凉 ， 小 房子 和 鲸 油 提炼 炉 
已 被 拆 掉 ， 油 桶 不 见 了 ， 纹 须 不 见 了 ， 起 锚 机 不 见 了 ， 甚 至 连 剥 钱 


人 拉 撒 路 (lazarus),， 《至 经 》 中 人 物 ( 见 《圣经 ， 约 坦 福音 3》)，、 死 后 4 日 耶稣 使 他 复活 。 


皮 的 滑 道 也 消失 了 。 没 有 一 个 人 留 下 来 。 男 人 之 家 曾 返 回 这 里 ， 带 
走 了 海滩 上 所 有 的 率 存 者 ， 放 弃 了 我 们 船上 的 水 手 ， 视 其 为 失踪 人 
员 。 我 一 定 已 经 失踪 好 儿 天 了 。 我 路 在 地 上 ， 贺 加 他 们 所 有 的 人 ， 
缉 骂 天 空 ， 几 加 海风 ， 几 加 海里 的 鱼 ， 痛 斥 造物 主 ， 并 向 他 吐 唾 
沫 。 在 所 有 的 人 中 ， 在 公司 所 有 的 员工 中 ， 我 最 该 获救 。 黑 尔 和 其 
他 人 都 被 救 走 了 ， 可 我 却 被 留 了 下 来 。 

鲸 骨 烂 出 了 润 ， 留 在 近 岸 的 平静 海滩 上 ， 那 臭 气 几乎 要 把 我 黄 
倒 。 海 滩 上 只 剩 下 了 上 刻 挤 和 垃 换 。 就 在 这 散乱 的 垃圾 堆 中 ， 我 寻找 
着 食品 和 生物 ， 发 现 了 一 袋 生 虫 的 面粉 ， 已 被 水 浸 得 很 硬 。 还 找到 
了 一 些 发 绿 的 饼干 ， 更 可 笑 的 是 ， 还 有 我 的 航海 志 。 我 用 一 块 破 布 
把 这 些 东 西 包 了 起 来 ， 打 在 起 了 水 泡 的 户 上 ， 返 身 朝 西 面 走 回去 。 
我 顺 着 海滩 走 ， 看 见 沙滩 上 插 着 一 件 东 西 ， 最 后 走 近 一 看 ,很 有 些 
纳闷 ， 刀 分 钟 之 前 为 什么 没有 注意 到 它 。 原 来 这 是 土著 人 的 一 根 长 
也 ， 矛 尖 上 挑 着 一 块 罚 子 。 悉 子 的 奥 气 告诉 我 ， 谱 尔 斯 就 在 这 块 毯 
子 底下 腐烂 而 死去 的 。 我 沿 着 海滩 ， 继 续 向 西 ， 朝 海 角 走 去 ， 心 里 
一 个 劲 儿 想 着 那个 小 小 的 洞穴 庇护 所 ， 是 我 几 周 前 发 现 的 。 

我 到 了 洞穴 ， 一 个 安静 干净 的 所 在 。 我 看 到 了 疯子 贝尔 僵化 的 
艇 体 ， 面 容 碘 牙 啊 嘴 ， 但 并 不 痛苦 。 虽 然 死 后 脸 部 风化 变形 ， 但 仍 
有 着 幸福 的 表情 。 销 蚀 的 双手 看 上 去 紧 合 着 ， 放 在 膝 头 。 双 眼 被 蚂 
驴 医 咬 过 ， 在 眼 孔 里 已 经 凝固 。 

我 离开 了 这 个 腐败 的 地 方 ， 梦 游 似 地 往 西 趟 去 。 是 我 扼 制 了 精 
神 忧 必 ， 还 是 精神 慌 饱 皂 制 了 我 呢 ? 其 间 ， 发 生 了 很 多 事情 ， 可 
是 ， 是 梦境 还 是 现实 ， 我 说 不 清楚 。 然 而 ， 事情 的 确 发 生 了 。 

第 一 件 事 。 行 走时 我 一 度 发 现 了 四 个 弃 船 逃离 的 船员 尸体 ， 他 
们 生前 曾 障 过 利克 和 凯 思 。 尸 体 在 淡水 边 上 ， 一 个 浅 绿 色 的 地 方 ， 
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那里 的 石头 像 皮 肤 一 般 光 滑 。 这 些 人 身上 的 好 多 肉 已 经 不 见 ， 不 大 
像 被 野 狗 叮 走 ， 而 是 用 某 种 残 忍 的 熟 巧 割 去 的 。 他 们 的 膀子 开 了 
洞 ， 由 于 腐 虫 的 侵 效 显得 黑 糊 糊 ， 很 乌 龊 但 他 们 的 脑 贷 完 整 无 
缺 ， 尽管 上 面 息 满 了 蚂 虹 ,又 失去 了 眼睛 。 我 感受 不 到 可 怜 的 贝尔 
那 种 慈祥 的 眼神 。 尸 体 大 都 赤裸 禄 的 但 有 两 具 穿 着 鞭子 ， 双 脚 在 
鞭子 里 已 经 腐烂 ， 还 有 一 具 ， 头 上 紧 扣 着 一 顶 宽 边 帆 。 几 把 火枪 散 
落 在 好 上， 我 明白 发 生 了 什么 :弹药 没有 了 ， 他 们 曾经 左 打 过 ， 或 
者 争吵 过 ， 而 利克 和 上 凯 转 不知 怎 地 把 其 他 人 干掉 了 (也许 是 在 睡梦 
中 ?)， 而 且 割 了 他 们 的 肉 ， 我 只 能 猜想 是 为 了 果 腹 。 

第 二 件 事 。 一 晚 ， 某 晚 ， 食 品 没 有 了 。 这 时 ， 几 只 乌 落 在 我 头 
上 (是 乌 欧 ?)， 把 什么 东西 坠落 在 我 嘴 里 ， 那 既 趟 是 网 ， 也 不 是 面 
包 。 岛 几 骂 缴 地 四 着 ， 我 吃 了 那 东西 ， 很 满意 。 岛 儿 又 飞 回来 ,我 
从 它们 红色 的 骂 上 吸水 ， 感觉 到 它们 黑色 的 翅膀 户 起 的 清风 。 随 
后 、 一 群 野 狗 急 地 从 地 洞 里 出 来 ， 哈巴 温 淋 淡 的 ， 像 人 一 样 太 中 
着 、 那 声音 我 很 熟悉 。 不 过 ， 乌 儿 把 野 狗 赶 跑 了 ， 带 回 妓 狗 的 眼珠 
让 我 吃 ， 我 谢绝 了 。 可 是 鸟 儿 飞 走 了 ， 却 带 回 更 多 的 眼珠 ， 一 个 个 
落下 来 ， 直 到 我 几乎 窄 息 ， 我 的 眼睛 也 被 这 些 血 淋淋 温 热 的 “ 弹 
子 ” 弄 得 什么 也 看 不 见 了 。 一 只 鸟 单独 落 在 我 下 巴 上 ， 吐 出 了 两 个 
字 : “傻瓜 ”"”， 并 用 爪子 翻 着 我 的 眼睛 ， 飞 走 了 。 我 息 起 来 ， 限 前 模 
模糊 糊 ， 上 路 了 。 

我 记得 并 不 为 此 感到 惊奇 。 这 确 有 其 事 。 你 知道 ， 库 帕 ， 这 件 
事 确 实 发 生 了 ， 这 辈子 你 是 不 会 否认 的 。 

第 三 件 事 。 晚 上 ,我 看 到 了 法 色 的 影子 ， 也 许 是 土著 人 。 他 们 
飞 跑 着 ,没有 声响 。 

第 四 件 事 。 我 发 现 了 那个 水 湾 、 就 是 鲸鱼 和 我 搁浅 的 地 方 ， 听 


见 东 西 解体 的 声音 ， 还 有 化 学 物 的 分 解 声 。 在 搁浅 的 船上 ， 我 找到 
了 一 桶 水 ， 一 些 干 燥 的 饼干 ， 以 及 朗 姆 酒 。 我 用 一 片 很 薄 的 石 片 ， 
把 连结 船 和 腐烂 的 错 的 绳子 割断， 双手 尽力 把 水 和 沙 百 出 来 ， 满 怀 
希望 地 把 船 开 出 水 湾 ， 用 的 是 我 无 法 掌控 的 帆 ， 以 及 一 把 桨 。 在 难 
以 计算 时 日 的 航程 中 ， 我 眼前 反复 出 现 这 样 的 最 象 : 头顶 上 共和 白 的 
手指 深 陷 进 木头 。 

两 个 士兵 在 输 克 河 与 大 海 交 汇 的 地 方 找 到 了 我 ， 但 那 时 哈 克 河 
尚未 得 名 。 

我 遇 上 了 这 些 事 ， 我 ， 纳 撒 尼 尔 ， 库 帕 ， 体 面 的 债务 人 的 儿 
子 、 私 奔 到 海上 的 傻 质 〔( 主 要 作为 党 观 者 )、 捕 钱 工 、 幸 存 者 、 走 
私 贩 子 、 离 店 经 纪 人 ， 以 及 后 来 的 农 人 人、 丈夫， 似乎 还 是 个 妖魔 。 
这 些 都 遇 上 了 ， 尽 管 我 全 都 怀疑 。 我 已 经 老 了 。 我 活 下 来 了 ， 但 没 
有 好 好 生活 过 。 我 结 过 婚 ， 为 人 父 ， 体 型 好 。 我 的 妻子 怕 我 ， 怕 我 
夜间 的 喊叫 ， 怕 我 的 身 脾 气 ， 怕 我 男 一 面 的 品行 。 我 儿子 和 女儿 见 
了 我 就 由。 不 过 我 还 得 欺负 这 块 阴郁 的 土地 ， 把 它 搅 得 乱 七 八 章 。 

我 一 直 目 圳 邪恶 ， 一 直 受 到 诅咒 。 

你 晚上 不 睡觉 ， 纳 撒 尼 尔 . 库 帕 。 有 时 候 ， 你 到 了 全 知 的 边 
缘 ， 有 时 候 你 却 候 行 在 无 知 的 江岸 。 我 并 不 愧 效 。 有 些 人 说 起 愧 
扫 ， 仿 佛 那 是 一 笔 宝 贵 的 财富 ， 就 像 一 头 生 殖 能 力 很 强 的 公 羊 。 越 
多 越 好 ， 人 越 富有 。 一 派 胡 音 。 

这 多 人 么 奇怪 是 ， 我 把 这 一 切 写 进 日 志 ， 保 存在 一 个 古 提 的 航海 
箱 里 ， 而 且 年 轻 时 和 年 老 时 都 这 么 干 。 这 是 我 一 生 中 最 县 建 设 性 ， 
也 是 最 无 用 的 劳动 。 为 什么 我 不 把 这 一 切 告 诉 我 索爱 的 埃 独 呢 ? 是 
因为 害怕 ? 不 是 源 愧 ， 我 不 觉得 刁 愧 。 出 许 ， 我 像 个 合 瓜 ， 希 望 我 
死 后 ， 她 会 阅读 这 本 航海 志 ， 或 是 在 我 的 房间 里 偶然 看 到 它 。 为 
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此 ， 我 常常 把 航海 志 摊 在 书桌 上 ， 然 而 这 女人 不 为 所 动 ， 再 则 ， 这 
个 想法 很 幼稚 。 谁 都 不 了 解 我 ， 我 雪子， 我 孩子 都 不 了 解 ， 除 了 上 
帝 ， 唯 独 他 了 解 我 ， 他 必定 了 解 。 

茶 些 夜晚 ， 利 克 和 凯 轧 回来 找 我 ， 为 了 我 的 肉体 和 灵魂 。 我 很 
闯关， 也 许 我 可 以 告诉 妻子 。 


在 克利 夫 ， 库 克 森 的 噶 持 ， 和 葡萄 酒 又 甜 久 热 。 有 一 丁点 儿 洲 出 在 他 


嘴角 。 他 很 快 翻 过 最 后 几 页 航海 志 。 
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1875 年 7 月 24 日 。 要 是 我 是 丘 林 ， 或 者 黑 尔 ， 或 者 凯 轧 ， 我 
会 跌 在 地 上 上， 祈求 上 帝 赐 些 怜 惯 和 恩惠。 如果 我 是 他 们 。 


1875 年 7 月 25 日 。 人 不 应 该 替 同 伴 负责 。 我 因为 抵御 妓 衷 而 
痛 营 。 我 没有 同 流 合 污 。 我 是 清白 的 。 


1875 年 7 月 27 日 。“ 你 也 依然 理解 吗 ?” 
7 月 28 日 。 深 表 怀 疑 。 


7 月 29 日 。 谁 的 手 ? 我 一 度 理解 这 些 经 文 ， 但 现在 ， 这 些 东 
西 在 我 脑子 里 杂乱 无 章 。 而 且 有 时 我 怀疑 上 帝 ， 我 怀疑 他 的 判断 。 

毕竟 ,这 些 不 过 是 记忆 而 已 ，1831 年， 我 只 是 个 孩子 。 孩 子 
的 记忆 ， 能 相信 什么 呢 ? 啊 ,但 不 是 还 记得 父亲 从 俱乐部 回来 时 ， 
晚上 的 开门 声 吗 ? 记得 塞 勒 姆 街 上 鞍 具 皮革 的 声响 和 马 的 噶 息 声 
吗 ? 这 些 也 都 是 儿 时 的 记忆 。 全 都 是 真 的 。 


最 近 ， 我 在 海 涛 里 几乎 见 不 到 鲜 鱼 了 。 


1875 年 7 月 30 日。 为 什么 是 其 他 人 呢 ? 


1875 年 7 月 31 日 。 一 个 人 只 要 他 自己 .他 的 狂 诈 、 执 描 、 蛮 
力 和 和 智慧。 他 不 需要 宽 妇 。 我 需要 吗 ? 


克利 夫 胡 具 看 着 最 后 一 页 ， 喝 得 太 醇 ， 太 糊涂 ， 太 兴奋 了 了， 因而 没 
有 注意 到 书 消 上 被 撕 掉 几 页 后 留 下 的 一 截 。 

高 侈 的 老家 伙 ， 他 苹 药 地 思 导 着 。 从 这 儿 到 维 拉 普 有 六 十 英里 。 国 
执 和 勇气 。 你 这 个 老家 伙 。 

克利 夫 在 厨房 里 坐 了 一 个 小 时 ， 思 绪 际 忽 着 乱 作 一 团 。 我 们 需要 有 
勇气 的 家 伙 …… 他 看 见 一 个 小 孩 ， 小 鸡巴 搁 在 金属 拉链 的 牙齿 上 。 他 看 
到 一 个 消瘦 的 男人 ， 在 淡 去 的 光 下 狼 着 跟 走 来 。 他 看 到 自己 在 午后 的 阳 
光 下 ， 落 在 昆 尼 : 库 帕 投下 的 长 长 阴影 里 。 他 看 到 自己 的 名 字 毫 无 迹 拦 
地 登 在 《辩护 者 》 的 头 版 上 。 他 看 到 了 一 只 手指 苍白 的 手 。 看 见 自己 在 
雨中 闸 拌 ， 打 着 转 跟 水 ， 活 像 一 个 钻头 。 一 只 萎缩 的 耳 失 。 我 们 其 中 一 
位 …… 他 的 拳头 砸 在 她 背 上 ， 他 背 上 ， 很 多 背 上 。 

他 的 身子 滑 到 椅子 上 很 低 的 地 方 ， 直 到 只 能 看 见 桌 子 赤 核 木 的 纹 
理 ， 像 褐色 的 波涛 ， 像 废水 ， 像 油 ， 像 皮 ， 像 皮肤 ， 像 窗子 ， 什 么 也 
不 像 。 


下 午 三 点 ， 克 利夫 踏 唤 地 走出 来 ， 上 了 自己 的 路 虎 ， 播 播 昂 晃 地 驾 
车 穿 过 小 镇 ， 到 了 中 海滩 。 一 阵 离 岸 的 微风 ， 生 着 涌 起 的 浪 尖 ， 一群 冲 
浪 者 硕 势 冲 起 浪 来 。 老 人 们 用 长 长 的 玻璃 锅 钓 竿 在 海滩 钓鱼 。 退 了 休 的 
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夫妇 在 冰冷 的 白沙 滩 上 散步 。 克 利夫 将 车 子 停 在 海景 旅馆 外 面 ， 出 了 
车 ， 走 进 寒气 中 。 低 矮 的 天 空 预示 要 下 雨 。 他 的 脑袋 ， 酒 精密 度 很 高 ， 
一 片 混沌 。 他 的 步履 毫 无 风度 。 

旅馆 前 全 ,一 个 三 十 五 岁 左 右 ， 正在 敬 项 的 人 怒气 冲冲 地 打量 着 
他 。“ 我 能 替 你 做 什么 ?” 

“ 叫 ， 特 德 ， 由 尔 …… 他 在 码 ?” 克 利夫 竟 力 要 说 出 口 来 ,与 辅音 在 
搏斗 。 

“不 在 ， 很 抱 雏 ,” 歇 项 男人 说 ， 看 上 去 像 是 急于 要 噜 牙 , “贝尔 先 
生 不 接客 。” 

“ 啊 ， 我 不 是 客人 ,” 克 利夫 说 ， 轻 轻 地 摇晃 着 身子 , “我 是 他 的 
同事 。” 

“ 昕 着， 朋友 ， 如 果 你 是 新 闻 记 者 ， 那 你 得 先 打 电话 预约 。 你 可 以 
失去 找 一 个 公共 电话 亭 ， 从 那儿 打 电 话 来 。” 

“我 不 是 新 闻 记者 ,” 克 利夫 说 。“ 难 道 我 看 上 去 像 个 记者 吗 ?” 

这 位 前 台 职 员 挑 伺 地 打量 着 他 。“ 你 看 上 去 像 蚌 从 土著 保护 地 来 的 。 
深 出 去 1” 

克利 夫 瞪 着 大 眼 ， 唾 口 无 育 。“ 奋 ， 听 着 ,” 过 了 一 会 他 说 ,“ 我 是 
被 邀请 来 和 贝尔 先生 一 起 去 提 闭 鱼 的 一 一 ” 

“ 瞧 你 好 像 连 花 柳 病 都 提 不 住 ， 别 说 提 北 鱼 了 。 你 滚 吧 ， 要 不 ,我 
仙人 把 你 扔 出 去 。” 

“ 昕 着， 朋友， 我 在 这 儿 喝 消 ， 你 知道 的 忆 

“在 我 看 来 ， 你 不 在 平 到 哪儿 去 喝 。” 

“好 吧 ， 了 及 着 一 一 ” 

克利 夫 发 觉 自 己 已 无 招架 之 力 ， 因 为 旁边 陪 着 两 个 人 ， 蓄 着 厚 厚 的 
连 树 胡子， 有 口臭 。 他 们 让 他 弯 厢 曲 背 ， 出 了 旅馆 。 这 种 举动 令 他 感到 
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惊奇 ， 但 还 没 来 得 及 摆脱 ， 就 发 现 自己 脸 朝 下 扑 倒 在 了 草地 边 上 。 


克利 夫 既 恶心 又 愤怒 ， 开 车 返回 ， 穿 过 小 镇 ， 上 了 去 巴黎 湾 的 路 。 
他 超过 了 旅游 车 ， 几 次 游 习 到 了 道路 的 沙砾 边 上 。 在 一 家 路 边 小 店 ， 买 
了 个 汉堡 包 。 车 子 启动 时 ， 夹 在 两 个 面包 之 间 的 肉 饼 ， 滑 到 了 膝盖 上 。 
他 打开 了 一 瓶 微 温 的 啤酒 ， 开 车 时 把 它 夹 在 两 腿 之 问 ， 那 瓶 啤 酒 在 座位 
下 已 经 滚 了 几 周 了 。 

在 离 巴黎 湾 捕 鲸 站 锁 着 的 大 门 半 英里 的 地 方 ， 克 利夫 拐 开 封 住 的 道 
路 ， 一 路 颠 租 ， 上 了 通 往 海滩 的 车 道 。 他 有 些 睹 睡 ， 便 坐 了 一 会 ， 这 嘱 
底下 ， 他 曾经 潜 过 水 ， 还 遇 上 了 特 德 ， 贝尔 。 他 听 着 电台 里 的 播音 ， 澳 
广 的 主持 人 终于 将 他 哄 睡 着 了 。 

克利 夫 醒 来 时 觉得 很 少 ， 太 阳 热 辣 辣 地 上 了 山顶 。 他 喝 了 剩 下 的 温 
啤酒 ， 发 动 了 车 子 。 

在 去 安吉 勒 斯 的 路 上 ， 他 开 了 几 英 里 ， 来 到 国家 公园 ， 迎 面 磁 上 了 
一 头 大 袋鼠 ， 站 在 路 中 间 ， 脑 袋 左 右 转 动 ， 仿 佛 很 高 做 。 克 利夫 按 了 按 
喇叭 、 和 袋鼠 没 有 动 。 克 利夫 坐 着 ,源头 放 在 喇 队 上， 面对面 把 车 子 停 
下 。 最 后 ， 这 家 伙 嗅 了 蚜 瞄 子 ， 吃 力 地 让 到 了 一 边 ， 这 时 ， 克 利夫 突然 
有 了 一 种 冲动 。 

克利 夫 台 离 道路 ， 把 车 停 在 了 一 边 ， 燃 了 火 ， 走出 车 子 。 在 后 面 的 
车 师 庄 取出 了 一 把 水 下 雨 枪 ， 用 手掌 把 一 团 线 拉 紧 ， 走 进 了 密 密 的 灌木 
林 ， 那 头 袋鼠 曾 从 这 里 进去 。 光 线 越 来 越 暗 ， 灌 本 很 矮 ， 长 在 出 的 背风 
一 边 。 除 了 风 和 克利 夫 的 脚步 声 ， 没 有 别 的 声响 。 他 停 了 片刻 ， 用 恬 部 
抵 住 枪 柄 ， 把 厚重 的 胶 状 橡皮 往 后 拉 ， 装 上 子弹 。 他 寻 路 前 行 ， 穿 过 出 
喇 作 响 的 出 龙眼 ， 大 步 走 着 ， 慢 慢 地 搜索 着 灌木 林 ， 士 分 小 心 。 他 又 大 
步 走 了 七 十 码 ， 把 钻石 六 人 尖 指 来 指 去 。 他 头痛 嗓子 干 。 黄 答 ， 突 如 其 来 
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的 冬日 黄昏 降临 了 ， 空 气 变 得 更 冷 。 克 利夫 被 这 个 念头 弄 得 很 生气 ， 很 
谈心， 很 则 址 。 在 他 周边 的 黑暗 中 又 添 了 一 个 黑暗 ， 像 乌云 一 样 及 浮 
着 ,把 他 推 到 了 一 边 。 他 倒 下 了 ， 感 到 子 尖 猛 地 蹄 了 出 去 ， 昕 见 呼 呼 的 
声响 ， 以 及 粗 重 的 膀 叫 声 。 他 仰 面 朝 天 躺 着 ， 惊 呆 了 ， 线 团 在 身子 底下 
旋转 着 。 过 了 一 会 儿 他 才 明 白 ， 他 没有 射 中 自己 ， 却 射 中 了 袋鼠 。 帮 生 
声 和 喀 啦 啦 声 打破 了 灌木 林 的 平静 。 

他 抓 起 那 截 空空 的 枪 膛 ， 竭 力 要 阻止 线 团 继 续 散 开 。 线 一 拉 紧 ， 他 
猛 地 被 拉 得 站 了 起 来 ， 接 着 又 路 到 了 地 上 。 他 各 器 哆 哆 ， 明 白天 几乎 黑 
了 ， 而 他 却 在 国家 公园 同一 头 爱 伤 的 袋鼠 连 在 一 起 。 他 路 在 地 上 ， 被 拖 
了 几 英 尺 ， 一 面 咒骂 着 。 往 前 ， 一 个 树 敬 拉 在 了 他 小 腿 骨 上 。 他 想 把 自 
己 绕 在 脆弱 的 灌木 上 ， 但 徒劳 无 功 ， 灌 本 断 了 ， 割 开 了 他 的 脸颊 。 这 头 
野兽 痛 昔 不 堪 。 黑 暗中， 他 听 得 出 它 的 重量 ， 听 得 见 它 撞击 在 木头 和 土 
地 上 。 

“ 躺 下 来 ， 去 死 吧 ， 你 这 畜生 ,” 克 利夫 无 奈 地 吐 咏 着 。 

接着 ,和 枪 膀 一 下 子 脱 手 了 ， 枪 柄 狠 狠 地 磺 在 他 下 巴 上 。 他 听见 它 响 
了 一 下 飞 走 了 。 他 跟踪 了 几 码 远 。 这 东西 总 是 在 前 头 不 远 的 地 方 ， 搁 浅 
在 岩石 和 灌木 上 。 这 头 野 兽 摇晃 着 前 去 、 一 边 在 咳嗽 。 

克利 夫 感 到 不 适 ， 弯 下 身子 ， 一 个 劲 儿 虐 吐 着 ， 直 至 透 不 过 气 来 。 
他 站 起 来 时 ， 天 全 黑 了 。 地 平 线 大 约 只 在 八 英尺 之 外 。 他 放弃 了 狩猎 ， 
回 过 身 来 ， 然 后 又 回 过 去 ， 意 识 到 自己 已 经 迷 了 路 。 

他 让 跌 撞 撞 ， 走 了 一 个 小 时 ， 找 到 了 路 ， 但 黑暗 中 无 法 判断 路 虎 停 
在 包 个 方向 。 他 对 着 黑暗 大 叫 一 声 ， 免 得 失去 尊严 ， 消 更 多 的 眼泪 。 一 
辆 车 子 经 过 这 里 ， 减 慢 了 速度 ， 间 砍 的 灯光 怒 目 而 视 。 
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空 室 葛 荡 的 办 公 室 里 ， 玛 丽 恩 ' 洛 厄 尔 在 荧光 灯 下 走 来 走 去 。 不 时 
往 下 瞧 着 塞 落 的 街道 。 拂 晓 时 分 ， 那 里 一 片 三 文 鱼 色 的 粉红 ， 十 分 宕 
静 ， 只 有 风 从 海港 吹 来 ， 飘 起 片 片 废 纸 ， 搅 动 阴 淘 里 的 污 物 。 她 打开 档 
案 柜 ， 拉 出 抽 屋 ， 拌 出 里 边 的 材料 。 她 无 论 怎么 改变 体位 ， 总 有 一 样 东 
西 擦 人 眼目 ， 那 是 一 只 笑 鸟 ， 印 在 古 姆 伍德 维修 处 和 润滑 油 店 日 历 上 ， 
头 往 后 仰 ， 像 在 山 笑 ， 过 去 半年 ， 没 有 及 眼 。 和 往年 一 样 ， 她 用 想 毛 粗 
笔划 去 一 天 天 日 子 时 ， 那 双眼 睛 一 年 到 头 都 采 着 她 。 此 刻 ， 她 拿 起 笔 ， 
划 去 6 月 20 日 , 停 了 一 会 儿 才 匆 匆 用 一 副 太阳 镜 庶 黑 笑 乌 的 眼睛 。 她 
捧 起 一 抱 档 案 ， 拿 到 后 房 的 粉碎 机 去 处 理 。 

收购 出售， 牌子 上 写 道 。 这 ， 我 知道 ， 我 知道 ， 她 思 讨 。 粉 碎 机 
的 声音 只 不 过 驱除 了 想 头 。 她 小 心地 张望 着 。 


在 安吉 勒 斯 ， 一 次 捕 一 头 鲸鱼 
到 1979 年 已 有 150 年 历史 


安吉 勒 斯 : 己 经 创造 和 正在 创造 历史 
开天辟地 的 小 镇 ，1979 
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南方 的 钻石 : 安吉 勒 斯 ，1979 


差不多 两 周 前 ， 醉 配 配 的 经 理 在 白 墙 上 角 下 的 新 标语 ， 现 在 仍 使 她 
感到 不 安 。 她 几乎 能 听见 他 们 盖 过 机 回声 的 喊叫 。 太 多 的 笑脸 ， 太 鲜 物 
的 颜色 。 多 和 久 了 ? 她 思 付 着 ， 加 到 了 办 公 室 。 啊 ， 玛 丽 恩 呀 ， 你 回来 太 
愚 惟 ， 也 太 贪 上 禁 了 。 她 朝 街 道 凝 望 时 ， 眼 角 配 了 一 下 那 本 日 历 : 到 
1979 年 已 有 150 年 历史 。 是 川 ， 她 想 ， 我 自己 也 仿佛 党 得 有 一 百 五 十 
岁 了 。 亲 爱 的 ， 永远 别 以 为 你 在 这 个 镇 上 能 息 上 去 。 你 该 同 朋 友 们 一 起 
跑 到 城 里 去 。 这 个 地 方 不 对 劲 ， 赶 跑 了 那 老 人 ， 妈 妈 因 此 得 了 病 。 你 拼 
命 要 诈骗 这 个 地 方 ， 最 后 却 成 了 笑柄 。 啊 ， 那 第 一 个 ， 乔 尼 “' 考 尔 登 不 
算 太 坏 。 这 事 我 也 做 对 了 。 本 来 可 以 嫁 给 他 ， 同 舟 共 济 。 可 惜 这 老兄 死 
了 ， 闭 得 我 没有 了 着 落 。 而 现在 这 个 ， 已 经 五 年 了 。 我 蔡 普 斯 非 司 的 污 
水 ， 做 了 五 年 的 化 闭 池 。 天 知道 呀 ， 曾 几何 时 我 怎么 会 嫁 给 这 个 畜生 
的 , 但 那 时 我 饥 不 择 食 ,况且 付出 的 代价 似乎 也 不 大 。 而 如 果 ， 而且， 
他 归 天 之 日 一 一 是 呀 ， 我 就 有 了 希望 。 那 天 晚上 ， 我 从 奖品 室 的 鞋 盒 里 
取出 了 他 的 钥匙 ， 我 明白 自己 在 干 险 。 毕 竞 ， 这 个 小 镇 只 有 一 辆 宝马 。 
一 个 化 烘 池 。 不 错 ， 德 斯 蒙 德 ， 你 这 块 溶解 的 垃圾 ， 你 可 以 往 别处 泄露 
你 的 秘密 ， 我 的 阴沟 已 经 完全 墙 住 了 .天 哪 ， 还 散发 出 臭 气 。 摸 一 下 
吧 ， 泽 丽 恩 ， 摸 一 摸 你 下 巴 的 皮肤 吧 。 就 连 你 的 手 也 像 你 母亲 的 手 了 。 
这 一 年 ， 你 的 手 放 在 钥匙 上 ， 看 上 去 像 别 人 的 手 那样 。 你 洗 得 太 多 了 。 
那 双 母亲 般 的 手 揉 着 他 长 了 辣 的 背 。 如 今 ， 你 成 了 另外 一 个 人 。 一 个 失 
败 的 女人 。 

街道 的 另 一 头 ， 一 辆 装 牛奶 的 车 子 拖 着 货物 ， 果 叮当 当 上 了 小 山 ， 
经 过 抛 角 的 明星 酒吧 ， 有 人 旺 曲 着 身子 睡 在 那里 。 玛 责 奶 ， 洛 厄 尔 累 


了 。 越 来 越 强烈 的 光 ， 提醒 了 她 长 夜 的 思考 和 决策 。 

“是 咋 ， 差 不 多 就 这 样 了 ,” 她 说 出 声 来 。 她 的 包 里 装 满 了 个 人 的 文 
具 、 唤 上 啡 杯子 、 一 盒 纸 中 ， 以 及 一 个 很 难看 的 镇 纸 ， 忘 了 是 什么 人 送 给 
她 的 。 

她 打出 了 一 张 字条 ， 留 在 打字 机 上 。 


今天 ，1978 年 6 月 20 日 ,我 再 也 不 受 你 雇用 了 。 佩 尔 的 档案 
已 不 存在 ， 别 去 该 死地 打搅 他 了 。 列 费心 同 我 联系 。 要 是 你 威胁 
我 ， 我 会 在 酒吧 ， 也 许 在 某 些 卧房 里 ， 乃 至 长 老 会 教堂 ， 说 三 道 
四 ， 谈 谈 你 的 生意 经 ， 你 的 性 兴趣 。 我 敢 肯 定 ， 镇 上 的 人 会 很 感 兴 
趣 ， 也 许 觉 得 很 好 笑 。 我 还 会 告诉 他 们 ， 要 是 我 冲动 起 来 ， 你 的 精 
子 会 像 西 米 冷 布丁 那么 丰富 。 我 希望 你 别 于 出 什么 事 来 ， 弄 得 我 很 
冲动 。 


临 走 之 前 ， 她 把 暖气 转 到 最 高 档 ， 打 开 厨 房 里 所 有 的 水 龙头 ， 捡 亮 
每 - 蔓 灯 ， 打 开 两 台 唱 体 管 收音 机 、 电 动 打字 机 、 彩 色 电 视 机 、 电 传 
机 、 苯 斯 特 林 抽 殿 里 的 电动 着 须 刀 、 电 风扇 、 空 茶 考 ， 以 及 通 他 家 里 的 
私人 防盗 警报 器 。 她 拖 出 电影 放映 机 ， 从 目录 中 选 出 色情 电影 ， 接 上 插 
头 ， 开 始 放映 ， 于 是 墙 上 涂 满 了 影像 。 随 后 ， 她 打开 窗子 ， 调 高 音响 。 
最 后 ， 正 想 走 时 ， 打 开 了 普 斯 特 林 桌子 旁边 的 一 个 长 柜 ， 抽 出 一 根 腊 脏 
了 的 腰带 。 

到 了 外 边 街 上 ， 她 走 进 风 里 ， 脸 正 痛 蔡 而 生动 。 在 古 姆 伍德 纪念 碑 
和 许愿 井 旁 边 ， 她 停 了 下 来 ， 把 腰带 套 在 碑 头 上 。 然 后 便 随 风 离 去 。 


安吉 勒 斯 《 闪 护 者 》 报 办 公 室 ， 两 个 男人 站 在 茶水 过 旁边 交谈 ， 从 
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后 面 的 房间 里 传 来 印刷 机 沉闷 的 味 啦 声 。 

“今天 ,” 一 个 对 另 一 个 说 。 

“那么 是 开 着 的 哪 ?” 

第 一 个 人 点 了 点 头 ， 又 把 注意 力 转向 电 传 机 。 电 话 响 了 。 又 一 个 电 
话 响 了 。 是 从 二 百 英 里 外 打 来 的 。 电 话 铃 伴随 着 印刷 机 声 ， 响 了 一 个 
早上 。 


第 二 章 


护卫 车 队 一 开 下 巴黎 湾 的 小 山坡 ， 捕 鲸 站 大 院 立 即 关 上 大 门 ， 上 了 
挂 锁 。 鲸 鱼 剥 皮 工 继续 王 活 。 有 些 工 人 利用 午餐 休息 ， 走 过 沙砾 车 道 ， 
来 到 大 门口 ， 看 着 从 小 轿车 和 小 客车 里 走出 年 轻 的 陌生 人 来 。 接 着 便 是 
脸庞 、 用 膊 、 手 和 声音 。 工 人 们 不 安 地 吸着 烟 。 标 语 牌 举 得 高 高 地 ， 越 
过 队伍 的 头顶 。 在 泥 学 的 停车 场 ， 队 伍 随 便 地 集结 了 起 来 。 接 着 是 一 片 
寂静 。 一 队 摄 影 师 到 了 ， 在 汽车 的 引擎 盖 上 化 了 下 来 。 人 们 坐 在 小 客车 
顶 上 。 

海湾 外 面 ， 汽 艇 拖 着 一 头 鲸 钙 肿胀 的 尸体 ， 朝 码头 坡 道 开 来 。 海 网 
尾随 着 倾斜 的 鲸鱼 躯壳 。 人 们 用 手帕 掩 面 。 一 个 扩 音 器 在 微弱 的 阳光 下 
六 亮 。 在 汽艇 的 罕 突 声 中 ， 远 处 传 来 了 航 外 的 发 动机 声 。 泥 地 上 脚步 
杂 省 。 


充气 船 蹦跳 着 上 映 人 眼帘 ， 拍 击 着 翻 起 泡沫 的 尾 流 ， 在 微风 中 抢 起 


184 


头 ， 人 和 群 骚动 起 来 。 一 群 电视 摄像 师 到 了 ， 坐 的 是 客 货 两 用 车 。 从 另外 
一 辆 车 里 ， 走 出 了 新 闻 记 者 。 远 焦 镜 像 枪 口 那样 扫 过 水 域 ， 跟 踪 着 小 型 
飞机 越过 公德 河 ， 进 和 海湾。 一 些 著 着 小 胡子 的 人 ， 穿 着 运动 衫 ， 在 捍 
漠 照 相机 和 和 表 克 风 ， 一 面 梳 着 头发 。 

工人 们 在 大 门 边 ， 其 他 人 也 凑 了 上 来 。 扩 音 器 在 向 他 们 殉 叫 。 他 们 
人 向 人 群 竖 起 了 手指 。 昆 尼 ' 库 克 森 针锋相对 ， 竖 起 了 和 手指。 她 站 在 布 兰 
特 身 旁 ， 布 兰 特 在 扩 音 器 里 大 哦 大 叫 。 参 差 不 齐 的 大 合唱 “我 们 必 胜 *” 
响 了 起 来 ， 记 者 们 在 年 轻 人 中 间 走 来 走 去 ,吸着 薄荷 ， 想 着 天 使 。 更 多 
的 车 到 了 。 镇 上 人 出 于 好 奇 ， 跟 随 着 护卫 车 队 ， 远 远 地 站 在 汽车 引擎 鳃 
上 ， 指 着 省 过 海湾 的 充气 船 ， 很 有 些 惊 狼 。 很 快 ， 一 批 记者 也 加 人 了 他 
们 的 行列 。 

远 处 ， 后 面 的 小 山上 ， 道 路 暗 蜂 ， 穿 过 国家 公园 通 往 小 镇 ， 那 儿 
传 来 了 仿佛 变 炸 机 中 队 的 声音 ， 在 渐 弱 的 风 中 回响 。 那 响声 不 断 增 
高 ， 直 某 哈 里 * 戴维森 的 游行 队伍 到 了 山顶 ， 受 到 了 青年 人 群 的 欢 
呼 。 一 批 摩托 车 手下 了 车 ， 欢 呼声 也 随 之 降 为 集体 的 是 吟 。 上 帝 的 过 
投 车 穿 过 人 群 。 人 们 散发 着 巴黎 湾 传 单 ， 射 出 收视 的 目光 ， 随 后 在 朝 
海 的 一 侧 站 稳 脚 跟 。 挥 舞 着 文身 的 腹 膊 ， 报 起 长 长 的 肚子 。 记 者 们 同 
他 们 相安 无 事 ， 

昆 尼 有 点 怕 ， 综 回 人 群 ， 担 心 摩托 车 手 们 认 出 她 来 。 我 该 跟 谁 出 去 
呢 ? 她 有 些 纳 浆 。 怪 了 ， 我 一 定 看 上 去 兴致 勃勃 。 啊 ， 上 帝 蚜 。 不 过 谁 
也 没有 特别 注意 她 。 接 着 ， 她 看 到 充气 船 打 了 个 大 弯 ， 船 头 的 一 个 人 举 
着 一 面 旗帜 ， 昆 尼 竭 力 杰 和 别人 一 起 唱 ， 但 她 同 动 的 肺 部 接 不 上 气 来 。 
一 个 穿 运动 衫 的 男人 站 在 她 旁边 ， 靠 得 太 近 ， 挡 去 了 她 的 视线 。 

“你 知道 吗 ， 那 些 橡皮 船上 的 人 很 危险 ? 当地 人 说 ， 这 些 水 域 活动 
着 世上 最 大 的 次 鱼 。 你 认为 这 些 抗 议 者 是 不 负责 任 呢 ,还 是 英雄 好 汉 ?” 
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一 本 记事 短 嘲 的 一 声 在 昆 尼 面 前 晃 了 一 下 。 鸦 鱼 ? 呵 ， 胡 说， 浆 
鱼 ! 橡皮 船 …… 我 怎么 能 …… 我 们 怎么 不 能 ……? 

“是 吗 ?” 那 人 立即 回答 ， 转 动 着 铝 笔 ,仿佛 那 是 一 把 七 首 。 他 的 屠 
毛 唱 山 站 人 地 上 下 活动 着 。 

真 那 么 强 ， 她 想 。“ 是 英雄 ,” 她 说 。 

“前 副 总 理 吉 尔 : 克 兰 斯 今天 真 的 要 来 支持 你 们 的 抗议 四 ?” 

“是 的 ,” 她 说 ， 希望 如 此 ， 不 过 没有 人 告诉 过 她 。 那 个 记者 离 去 
了 ， 让 号 尼 感 到 空 落落 的 。 她 想起 了 长 夜 和 倦 仿 。 毫 无 希望 ， 她 想 。 

她 回忆 起 长 长 的 夜晚 。 长 夜 之 后 ， 在 欢快 而 满怀 希望 的 气氛 中 ， 
从 城 里 拼命 驱车 赶 来 ， 拂 晓 时 到 达 ， 在 中 海滩 冷 赂 赂 的 白沙 上 发 现 了 
充气 船 ， 不 知 是 哪个 奢华 的 供应 商 留 下 的 ， 结果 谁 也 不 知道 怎么 组 
装 。 上 弗 勒 尔 假定 马克 斯 知道 。 马 克 斯 以 为 布 兰 特 知道 。 轻 轻 的 噶 哈 声 
中 冒 出 了 一 股 燕 气 。 厦 热 曾 的 人 越 来 越 多 ， 发 出 一 片 读 笑 声 。 整 个 早 
上 ， 他 们 在 取笑 声 中 阅读 着 手册 上 的 提示 ， 挡 住 从 天 而 降 的 记者 ， 直 
到 马克 斯 突然 发 现 了 一 个 管用 的 方法 ， 成 功 组 装 了 汽船 ， 照 相机 被 允 
许 接近 了 。 

汽船 划 了 一 道统 线 ， 穿 过 剥 鲜 台 脚下 粉色 的 湖 。 这 时 ， 昆 尼 的 拳头 
一 直 措 在 口袋 里 。 

摩托 车 手 透 过 管 管 同 工 人 们 、 朋 友 们 和 连 襟 们 说 话 ， 把 烟叶 和 卷烟 
纸 递 过 去 。 

艇 外 发 动机 哈 蛤 网 着 ， 转 动 起 来 。“ 我 们 必 和 胜 ” 的 歌声 显得 苍白 。 
关于 蓝 鱼 的 话 已 经 传 开 。 一 条 德国 小 猎犬 跟 跟 踊 踊 在 人 和 群 的 两 腿 之 间 穿 
过 。 另 一 辆 车 子 停 了 下 来 。 前 副 总 理 吉 尔 … 克 兰 斯 从 车 里 钻 出 来 ， 穿 着 
粗 料 面 布 外 套 和 花呢 裤子 。 不 过 没有 人 看 见 他 走 过 去 ， 因 为 这 时 人 群 中 
响起 了 耳语 声 ， 人 们 说 出 了 汽船 船 头 旗帜 上 的 一 个 词 : 
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可 耻 ! 


昆 尼 : 库 克 森 从 口袋 里 抽出 手 来 ， 举 到 空中 ， 大 则 一 声 ; “可耻 !” 
其 他 人 也 跟着 她 喊 起 来 。 扩 音 器 哇啦 哇啦 响 着 。 摩 托 车 手 们 是 是 地 叫 。 
底下 平台 上 ， 灭 火 水 龙 朝 汽 船 晓 去 弯 弯 的 银色 水 柱 。 接 着 是 齐 声 的 跑 
息 。 手 指头 指向 系 着 乌 鱼 的 地 方 ， 那 里 ， 一 大 块 背鳍 划 破 了 油 哆 晃 的 
水 面 。 

“ 屠 鱼 ! 装 鱼 1!” 人 们 叫 道 。 

别 这 样 ， 昆 尼 悬 求 道 ， 呵 ， 别 这 样 。 

靠近 捆绑 鲸鱼 的 地 方 ， 背 鳍 分 成 了 两 组 ， 开 始 呈 则 线形 游 向 岸 边 。 
人 群 歇 斯 底 里 大 发 作 。“ 我 们 必 胜 ” 的 叫喊 销声匿迹 ， 摩 托 车 手 一 声 不 
院 ， 吉 尔 。 克 兰 斯 放下 源头 ， 从 车 子 引擎 盖 上 跳 了 下 来 。 随 后 ， 充 气 船 
于 的 人 “之 ”字形 散 开 拍照 。 

过 了 一 会 儿 ， 昆 尼 ' 库 克 森 的 脑子 里 略 只 一 下 ， 仿 佛 一 切 声 音 和 动 
作 刹 那 之 间 停 顿 了 ， 只 有 背鳍 慈善 熟悉 的 形状 触及 她 的 感官 。 

海豚 。 该 死 的 海豚 ， 她 想 。“ 是 海豚 ,” 在 一 片 穴 静 中 她 对 布 兰 
特 说 。 

“是 吗 ?” 

“这 些 是 海豚 1” 

人 群 仍然 短暂 地 徘徊 于 宽慰 和 失望 之 间 。 人 们 叫 碱 着 “海豚 1 海 
豚 !1" 这 时 ， 灰 蓝 色 的 背部 确 然 无 疑 地 游 动 着 ， 一 圈 圈 浮 出 水 面 。“ 我 们 
必 胜 ” 的 叫喊 ， 一 阵 紧 似 一 阵 。 笔 记 本 挥 细 着 。 

接着 ， 雨 前 一 道 隐隐 约 约 的 彩虹 出 现在 又 德 河上 。 昆 尼 大 声 笑 起 
来 。“ 啊 ,” 人 和 群 低语 着 。 是 的 ， 她 想 ， 是 的 ! 
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那天 早晨 ， 克 利夫 ，。 库 克 森 在 电话 里 被 解 座 了 。 他 面容 顶 杭 ， 宿 醇 
上 头 ， 驱 车 来 到 小 镇 的 防波堤 。 临 走时 ， 看 到 斯 利 姆 小 姐 向 他 投 来 一 
管 ， 便 回 腾 了 一 眼 ， 就 好 像 把 诱捕 到 的 狗 归还 主人 一 样 。 他 也 看 到 自己 
难看 的 胡 荐 和 灰暗 的 脸 ， 有 些 缩 头 缩 脑 。 现 在 看 来 ， 昨 晚 是 场 亚 梦 ， 正 
是 钻 心 似 的 头疼 的 一 部 分 。 他 上 班 迟 到 了 几 小 时 ， 喝 醉 了 ， 昏 昏 沉 沉 ， 
还 并 了 。 他 驶 向 小 镇 时 ， 一 个 空 啤酒 瓶 在 离合 器 踏板 下 滚 来 滚 去 。 南 风 
停 了 ， 海 港 平坦 而 宁静 ， 波 光 数 妾 。 

他 把 车 子 停 在 小 镇 防 波 坦 尽头 的 一 块 沙土 上 。 他 已 经 昕 到 过 昨天 的 
捕捞 结果 ， 但 没有 亲眼 见 过 。 因 为 头痛 和 疲倦 ， 他 慢 慢 地 ， 小 心 咽 中 地 
走出 来 。 走 路 的 时 候 ， 他 突然 害怕 自己 会 从 木板 之 间 掉 下 去 。 他 放 复 嘟 
步 ， 每 走 一 步 都 非常 精确 。 

在 防 波 埋 尽头 ， 他 加 和 了 一 小 群 人 . 围 着 高 答 的 鱼 体 ， 散 发 出 的 刺 
鼻 氨 气 ， 表 得 他 更 加 狸 氏 沉沉。 一 头 十 四 英尺 的 白色 猎物 ， 被 系 住 屁 巴 
倒 吊 在 架子 上 。 在 用 链条 缚 住 的 地 方 ， 鱼 皮 干 燥 ， 已 被 磨 破 。 巨 大 的 内 
脏 掉 落下 来 ,合成 一 束 ， 怪 怪 地 吊 在 鱼 头 后 面 ， 水 汪汪 的 液体 从 鱼 哗 里 
流出 来 。 这 条 鱼 不 大 像 效 鱼 。 在 克利 夫 看 来 ， 秽 像 一 只 巨大 的 皮 箱 ， 塞 
满 了 发 臭 的 温 衣 服 。 脏 器 甚至 从 嘴 里 伸 出 来 ， 却 又 因 自 身 的 重量 往 下 
坠 。 在 灰色 的 侧面 ， 用 粉笔 写 着 捕获 物 的 重量 : 1993 磅 。 鱼 的 围 长 相 
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当 于 一 棵 中 年 赤 核 树 ， 两 人 的 胎 膊 还 合 抱 不 过 来 。 特 德 ， 贝尔 站 在 获 鱼 
和 旁边， 疲惫 不 堪 ， 酒 醉 未 愈 ， 却 要 陆续 为 一 队 队 人 摆好 拍照 的 姿势 。 有 
人 拖 来 一 根 水 管 ， 冲 刷 靠近 鱼 开 口 处 的 木板 。 克 利夫 叹 了 口气 ， 正 要 走 
开 ， 特 德 ， 贝 尔 与 他 的 目光 相遇 ， 招 呼 他 过 去 。 克 利夫 犹 玉 了 一 下 。 他 
觉得 其 他 人 瞧 着 他 ， 甚 至 听 到 血液 心 惊 肉 跳 地 在 耳 洒 里 搏动 。 他 走 
近 他 。 

“不 坏 吧 ， 咕 ?” 贝 尔 庶 ， 戴 着 手套 拍 击 沙 皮 纸 般 的 一 侧 . “没有 创 
纪录 ， 但 好 一 场 搏斗 ,用 了 40 分 钟 。” 

“ 嘎 ,” 克 利夫 说 。 告 诉 他 ， 沪 死 的 真 丢脸 ， 他 思 付 ; 告诉 他 你 是 怎 
么 想 的 ， 那 么 吊 着 ， 变 了 形 ， 臭 得 像 一 个 …… “不 错 。” 

“你 应 该 在 场 ， 朋 友 。” 

“是 是,” 克 利夫 说 。 活 见 彼 ， 他 想 。 

“下 回 你 来 怎么 样 ? 瞧 瞧 你 有 多 大 能 耐 ， 嘿 ?2 

“ 喇 一 一 ”我 的 上 帝 呀 ， 那 是 什么 意思 ， 克 利夫 想 ， 意 义 何 在 ? 

“你 可 以 把 你 捕 到 的 卖 掉 。” 

怎么 卖 ? 怎么 卖 ? 你 让 它 烂 成 这 个 样子 了 。“ 哎 呀 ， 这 个 星期 我 有 
一 笔 生意 要 做 ,” 克 利夫 哺 咏 着 。 

“今天 是 星期 一 ,” 贝 尔 说 ,。 “还 有 整个 星期 呢 。” 

“ 曙 。” 

“ 行 ， 行 ,” 贝 尔 大 笑 ， 一 只 眼睛 看 着 人 群 .“ 三 思 而 行 ， 女 人 的 
特权 。” 

一 阵 不 安 的 守 笑 后 ， 克 利夫 走 了， 浑身 的 腥 味 与 愤怒 。 脚 下， 大 海 
翻腾 着 裂 开 了 。 去 你 的 ， 伙 计 ， 他 想 ， 你 和 你 那 帮 子 垃圾 。 


他 沿 着 深水 防波堤 走 了 好 长 一 段 路 ,但 这 并 不 能 驱散 心中 的 忧虑 ， 
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担心 从 木板 之 间 的 缝隙 掉 下 去 。 这 里 的 海水 ， 地 势 加 倍 地 低 ， 而 又 加 倍 
地 深 。 往 外 走 就 像 无 休止 地 跨越 悬崖 。 一 盘 锈 迹 夷 斑 的 大 油轮 ， 支 撑 着 
治安 小 麻 那 头 最 后 一 段 防 波 堤 。 车 子 沿 着 半岛 一 路 越过 海港 。 对 贝尔 ， 
以 及 他 那 一 袋 脏 今 今 的 肉 ， 他 只 有 荐 视 。 

他 在 防波堤 上 受到 的 届 导 ， 被 选择 离 去 所 感到 的 自 罕 抵消 掉 了 。 
很 久 以 来 ， 就 数 这 件 事 做 得 最 好 ， 他 想 。 他 觉得 有 些 奇怪 ， 已 记 不 得 
上 次 为 自己 ， 或 为 他 人 做 好 事 是 什么 时 候 了 。 他 的 生活 似乎 是 一 团 可 
笑 的 乱 麻 ,没有 大 事 ， 记 和 忆 的 沟 密 之 间 是 巨大 的 空白 。 他 的 记忆 和 多半 
是 失望 。 为 了 分 散 自 己 的 忧虑 ， 他 把 记忆 过 滤 了 一 下 ， 寻 找 快乐 的 瞬 
间 ， 自 豪 的 碎片 ， 去 珍重 ， 去 爱惜 。 他 还 没 走 到 守夜 人 的 小 屋 ， 心 中 
已 捕获 了 那些 时 刻 。 他 上 明白， 那些 瞬间 值得 为 之 奋斗 ， 他 也 明白 ， 却 
是 难以 复制 的 ， 尽 管 也 许 在 一 定 程度 上 可 用 某 种 方式 去 回顾 。 那 就 是 
关于 她 的 记忆 ， 他 想 ， 也 只 有 她 。 她 的 外 祖父 ， 这 老 杂 种 ， 尽 管 我 非 
常 恨 他 。 克 利夫 明白 ， 那 时 候 他 多 么 希望 他 们 需要 他 。 但 他 觉得 自己 

守夜 人 的 小 屋外 面 放羊 一 个 纸 盒子 ， 里 面 有 书 、 铅 笔 、 一 卷 招 
巾 通 和 一 双 防 水 高 简 靳 。 克 利夫 在 门口 犹 歼 了 一 会 ， 决 定 不 去 敲 门 ， 
而 是 拿 了 7 纸 例 ， 夹 在 腹 膊 下 ， 朝 低 平 台 走 去 ， 那 儿 迪 克 和 达 西 在 
钓鱼 。 

“ 想 钓 鱼 ?” 迪 克 问 ， 没 有 回头 。 

“不 ,” 克 利夫 说 ， 坐 了 下 来 。 他 有 瞧 着 他 们 的 鞭子 芸 垂 在 边 上 。 瞧 他 
们 ， 他 想 ， 昨 天 晚上 他 们 全 都 听 说 了 ， 他 们 知道 发 生 了 什么 一 一 不 知 怎 
么 搞 的 , 一旦 有 事 ， 他 们 总 是 知道 。 

“要 喝酒 吗 ?” 达 西 递 上 酒 瓶 ，、 但 克利 夫 摇 了 摇头 。 

每 个 港口 都 有 煤 风 雨 ， 他 增 粹 地 想 道 。 他 感觉 到 他 们 看 着 他 的 纸 盒 
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子 。 他 瞧 了 瞧 蓝 灰色 的 海水 ， 想 了 一 想 。“ 你 们 两 个 有 谁 要 这 双亲 子 
吗 ?” 他 问 ， 一 边 抽出 靴子 ， 举 了 起 来 。 他 想 不 起 来 是 怎么 弄 到 靴子 的 。 
这 双 和 靴子 一 直 在 小 屋 里 ， 但 他 从 来 没有 穿 过 。 

老人 们 操 了 播 头 ， 也 都 不 要 那些 平装 书 ， 或 者 约翰， 列 依 的 招 
贴画 。 

“ 别 在 这 儿 浪费 时 间 了 ,” 迪 克 说 ， 一 面 看 着 颤动 的 鱼 线 。“ 听 说 
外 头 巴 黎 湾 又 大 吵 大 阅 了 。 还 有 ,丹尼尔 * 库 帕 的 外 笑 女 今天 里 上 在 
镇 上 。” 

“什么 ?” 克 利夫 儿 乎 叫 了 起 来 。 

“不 过 我 反正 老 了 ,” 迪 克 哺 号 着 。“ 可 能 又 是 谣传 。 

克利 夫 跳 上 台阶 ， 任 赁 他们 在 窃 笑 。 他 跑 下 路 波 坦 ， 脚 下 的 海水 一 
片 混沌 。 


其 他 车 辆 似乎 懒 洋洋 地 沿 着 同一 方向 开 着 ,在 星期 一 ， 这 是 有 些 反 
常 的 。 他 在 海港 弯曲 的 道路 上 超越 了 别 的 车 子 ， 沿 着 半岛 开 去 。 

在 巴黎 湾 高 处 的 小 山上 ， 克 利夫 在 喻 喻 的 发 动机 声 中 ， 看 到 下 面 捕 
鲜 站 院子 外 的 人 群 ， 挥 竹 着 标语 牌 、 照 相机 、 拳 涉 和 充气 的 玩具 。 车 子 
和 黑色 的 摩托 车 停 得 到 处 都 是 ， 一 辆 中 型 客车 ， 车 顶 上 坐 满 了 看 热闹 的 
年 轻 人 。 一 个 人 站 在 引 葡 并 上 ， 斜 纹 棉 布衣 服 外 的 用 膊 ， 向 心 不 在 下 的 
人 群 挥动 着 。 一 条 充气 船 划 破 了 鲸鱼 剥皮 台 下 的 红色 水 域 。 在 那儿 ， 一 
头 抹香鲸 破 了 肚 ， 露 出 内 脏 ， 进 人 了 他 的 视线 ， 人 群 中 发 出 了 很 响 的 界 
喻 声 。 烟 向 里 冒 出 的 热气 像 大 炮 中 喷 出 的 烟 ， 在 微风 中 翻滚 。 他 听见 了 
歌声 ， 又 费力 地 扫 视 了 一 下 人 群 ， 看 到 了 一 头 鳞茎 状 的 头发 ， 头 发 旁边 
是 金黄 的 颜色 ， 那 颜色 烧灼 他 的 感官 ， 他 的 肚子 。 他 的 心 也 因为 认 出 这 
些 而 加 快 了 跳动 。 
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克利 夫 开 车 返回 ， 眼 前 出 现 了 昆 尼 .' 库 帕 金黄 色 的 头发 ， 十 分 清 
晰 。 克 利夫 明 户 ， 自 己 有 些 害 怕 。 但 这 是 另 一 种 段 惧 。 一 个 持续 不 断 的 
棱柱 ， 一 道 小 小 的 彩虹 ， 在 他 的 侧 视 镜 里 闪现 。 他 到 达 安 吉 勒 斯 时 ， 黑 
暗中 下 起 了 大 雨 。 


其 至 连 翻 动 污 迹 斑斑 的 书页 也 很 吃力 。 悠 尔 读 着 偶尔 觉得 有 趣 的 
专栏 ， 时 不 时 葡 一 下 眼睛 。 他 很 累 ， 而 且 今天 ， 又 感觉 像 个 老人 。 在 
邻近 的 小 替 里 ， 孩 子 们 在 坪 中 玩 着 橄榄 球 ， 他 听 得 见 皮球 的 哎哟 声 。 
阴沟 一 忽 儿 泪 泪 ， 一 忽 儿 咕噜 噜 地 响 着 ， 潮 气 疏 下 了 窗户 。 佩 尔 看 见 
自己 的 名 字 出 现在 一 个 孤零零 的 栏目 上 ， 柚 在 紧身 衣 裤 和 收割 机 广告 
之 间 。 


本 周 ， 另 外 一 名 从 现职 退休 的 公民 是 教士 威廉 。 佩 尔 ， 对 每 个 
安吉 勒 斯 人 来 说 ， 这 是 一 张 熟悉 的 面孔 。 他 在 长 老 会 教堂 工作 已 长 
达 儿 十 年 。 佩 尔 先 生 (68 岁 ) 将 于 6 月 26 日 ， 下 星期 日 最 后 一 次 
布道 ,他 的 牧师 职位 将 于 7 月 1 日 正式 结束 。 多 年 来 ， 佩 尔 先 生 在 
整个 社区 和 土著 社区 积极 从 事 牧师 事务 。《 辩 护 者 》 报 祝 他 退休 后 
一 切 上 顺利 。 
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“我 敢 打 赌 ， 你 们 确实 是 这 样 的 ， 孩 子 们 ,” 他 说 ， 把 这 一 页 翻 
过 去 。 

假 尔 点 了 一 支 烟 ， 把 报纸 扔 在 一 边 ， 只 觉得 神经 在 骆 膊 和 大 腿 上 跳 
动 。 他 记 超 了 昨天 的 布道 和 圣 歌 ， 讲 道 的 时 间 很 长 ; 记 起 了 德 斯 ， 普 斯 
特 林 坐 在 下 面 的 教 余 中 间 ， 含 笑 点 头 。 墙 上 的 淡 灰 黄色 ， 同 他 孩提 时 代 
的 淡 灰 黄色 是 一 样 的， 很 可 能 ， 他 当时 想 ， 同 很 多 年 前 流放 犯 建造 的 墙 
的 颜色 是 一 样 的 。 他 想起 来 ， 在 布道 时 那些 老大 楼 对 他 来 说 多 么 地 无 足 
轻重 。 记 忆 中 也 有 一 些小 事 ， 辟 如 右边 教堂 长 椅 的 靠背 上 ， 留 着 他 名 字 
的 缩写 ， 那 可 以 追溯 到 1914 年 。 还 有 长 椅子 底下 ， 他 好 多 年 里 粘 上 的 
口香糖 ， 现 在 仍 在 那里 ， 已 经 石化 成 块 状 了 。 还 有 那些 特殊 的 椅子 ， 在 
那里 ， 他 的 眼睛 杂 着 姑娘 和 她 们 妈妈 们 赤裸 的 颈 背 。 有 些 长 椅子 上 ， 在 
静 软 的 片刻 ， 他 无 意 中 听 到 窃窃 私语 ， 谈 论 怀 孕 、 离 婚 和 青春 期 爱 的 誓 
育 。 他 站 在 那儿 的 时 候 黄 至 还 记得 ,已 故 风琴 师 布 雷 太 太 在 唱 “ 愿 你 是 
我 的 服 睛 ”时 展 了 过 去 ， 她 的 假牙 咯 略 地 响 。 布 道 时 他 党 得 自己 灵魂 出 
窃 ， 不 过 还 明白 那 是 些 珊 细 而 离奇 的 记忆 ， 他 也 明白 ， 自 己 最 不 愿意 离 
开 的 地 方 是 牧师 住宅 ， 在 那里 他 隆 藏 着 自己 的 用 品 、 记 忆 、 祈 裤 和 储存 
的 力量 。 

在 那个 屋 榴 下， 他 目睹 了 令 人 惊奇 的 事情 ， 有 人 康复 ， 有 人 受 
伤 ， 有 人 死去 ， 有 人 了 降生。 牧师 佳 宅 是 个 令 人 生 疑 的 地 方 ， 而 有 时 候 
这 又 是 一 个 值得 信赖 的 地 方 。 男 人 人 、 女 人 、 孩 子 来 这 儿 解 疑 。 他 们 怀 
疑 自 己 ， 怀疑 上 帝 的 存在 (其 他 人 则 怀疑 上 帝 是 否 知道 自己 在 干 些 什 
么 )， 怀 疑 存在 的 存在 。 佩 尔 以 怀旧 的 心理 回 望 那 些 日 子 。 在 讲坛 上 
布道 时 ， 怀 的 是 一 种 奇怪 的 感触 。 他 知道 怀疑 的 价值 ， 他 讲话 时 很 多 
教徒 的 脸 上 缺少 怀疑 的 表情 ， 那 些 脸 上 是 一 种 恶毒 的 镇 静 。 而 那些 人 
的 思想 和 精神 已 经 完全 停滞 ， 已 经 刀枪 不 人 ， 他 的 话 不 过 是 水 过 了 鸭 背 
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而 已 。 

佩 尔 用 大 拇指 和 食指 擦 着 眼睛 。 在 轻柔 的 丽 声 中 ， 隔 着 草地 传 来 钢 
硬 的 喧 立 声 ， 以 及 妇女 协会 划一 的 歌声 。 他 们 干吗 唱 呢 7? 他 有 些 纳 间 。 
他 们 为 什么 要 费心 呢 ? 他 们 一 个 劲 儿 练习 ， 上 帝 知 道 练习 好 像 无 济 于 
事 。 才 星期 一 中 午 ， 他 们 就 已 经 在 练 了 。 

佩 尔 明 名 他 还 有 事 要 于， 可 就 是 在 椅子 上 动弹 不 得 。 有 人 在 夜 册 已 
经 将 货车 拖 才 了 ， 旱 上 他 发 现 ， 他 的 沃 尔 西 牌 车 子 引 警 盖 下 的 配 电器 幅 
子 不 见 了 。 橄 槛 球 的 呆 吴 声 在 小 替 回 荡 。 他 觉得 奇怪 ， 为 什么 这 些 孩 子 
不 去 上 学 。 昨 天 那 种 好 似 灵 弧 出 窍 的 感觉 ， 也 让 他 感到 奇怪 。 在 门口 跟 
人 握手 的 时 候 ， 他 就 有 这 种 感觉 。 仿 佛 他 被 肢解 了 ， 只 有 一 部 分 身体 还 
存在 ， 却 仍 在 观察 。 

库 帕 有 一 次 谈 起 过 这 种 感觉 ， 他 想 ， 或 者 类 似 这 样 的 感觉 。 他 说 着 
就 像 灵魂 退休 了 。 而 我 认为 ， 他 是 为 自己 ， 为 自我 放逐 寻找 借口 。 上 帝 
呀 ， 他 说 这 话 的 时 候 比 现在 年 轻 ， 我 也 一 样 。 几 夜 以 前 一 一 见鬼 ， 几 个 
星期 前 了 一 一 那天 上 晚上， 在 哈 克 河 附近 ， 他 有 一 种 领取 养老 金 的 人 的 绝 
望 神色 ,仿佛 他 要 摆脱 退休 状态 。 当 时 ,他 显得 无 可 奈何 一 一 半死 不 
活 。 这 些 年 来 ， 对 他 来 说 是 一 个 长 时 期 的 退却 。 不 ， 我 不 要 那样 。 不 能 
因为 他 们 把 我 的 工作 给 了 另外 一 个 人 ， 而 我 去 领养 老 金 ， 就 意味 着 我 退 
休 了 。 绝 不 是 这 样 。 

他 无 精 打 采 地 坐 在 椅子 上 ， 希望 丹尼尔 . 库 帕 能 同 他 在 一 起 ， 两 人 
共享 一 只 羊 跟 、 一 瓶 啤酒 ， 以 及 一 场 唇 枪 再 剑 之 战 。 无 聊 之 中 ， 他 希望 
丹尼尔 ， 库 帕 抓 住 小 镇 的 耳 条 摇 园 ， 激 发 人 们 的 想象 ， 使 他 们 擦 亮 眼 
睛 ,采取 行动 。 但 是 他 明白 ,那样 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 对 安吉 勒 
斯 ， 基 至 对 库 帕 ， 都 是 如 此 。 他 记得 战 前 男孩 子 们 在 旧 检 疫 站 野营 的 日 
子 ， 那 时 候 ， 年 轻 的 库 帕 说 起 故事 来 ， 阴 沉沉 的 一 验 凶 相 ， 在 营房 的 床 
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上 ， 用 他 妈 读 给 他 听 的 《圣经 》 故 事 吓 距 年 纪 更 轻 的 孩子 。 库 帕 根 据 自 
己 的 需要 重新 安排 了 细节 ， 若 干 年 后 ， 这 成 了 他 发 表 公众 演说 时 的 缺 
点 ， 不 过 他 的 故事 还 是 很 精彩 的 。 

我 记得 其 中 一 个 关于 先知 约 拿 的 故事 。 哎 是， 有 十 几 个 版 本 。 故 
事 中 约 拿 被 鲸鱼 所 乔 ， 在 鲜 色 的 肚子 里 碰见 了 魔鬼 ， 双 方 打 了 起 来 。 
这 场 恶 斗 迫 使 那个 畜生 把 约 拿 吐 了 出来 ， 到 了 海滩 上 。 故 事 的 结尾 简 
短 干脆 ， 魔 鬼 被 拖 到 了 深渊 ， 依 然 是 一 个 俘虏 。 整 个 讲 故事 的 过 程 ， 
我 像 一 只 蜥 蝎 ， 匡 着 一 动不动 。 描 述 恶 站 的 语言 呀 ， 真 神 ! 我 一 生 可 
从 来 没有 听 到 过 如 此 污秽 的 语言 一- 撤 旦 对 约 拿 说 的 话 ， 以 及 约 拿 的 
回击 一 一 从 此 我 再 也 没有 昕 到 过 使 用 得 那么 巧妙 的 字眼 了 。 要 是 大 师 
们 听 到 会 对 他 怎么 样 ， 我 无 法 想象 。 啊 ， 他 是 一 个 了 不 起 的 说 谎 大 
王 ， 佩 尔 想 。 只 要 适合 ， 他 总 能 利用 事实 。 我 猜想 ， 只 要 适合 ， 事 实 
也 总 是 利用 他 。 鲸 鱼 总 是 同 库 帕 家 联系 在 一 起 。 而 约 拿 对 库 帕 家 来 
说 ， 是 可 翡 的 罪恶 。 

他 的 手 吃力 地 伸 向 一 头 的 嘟 啡 桌子 ， 桌 子 上 放 着 他 其 中 的 一 本 《和 圣 
经 》。 他 叹 了 一 口气 ， 把 《圣经 》 拉 到 膝 头 。 


神 对 约 拿 说 ;“ 你 因 这 棵 蓝 麻 发 既 合乎 理 吗 ?” 他 说 :“ 我 发 既 
以 至 于 死 ， 都 合 平 理 。” 耶 和 华 说 :“ 这 蓝 麻 不 是 你 栽种 的 ， 也 不 是 
你 培养 的 ; 一 夜 发 生 ， 一 夜 于 死 ， 你 尚且 爱惜 ; 何况 这 尼 尼 微 大 
城 ， 其 中 不 能 分 辨 左右 手 的 有 十 二 方 多 人 ， 并 有 许多 性 宛 ; 我 岂 能 
不 爱惜 呢 ?”D 


中 见 《 圣 经 约 拿 书 》 第 4 章 。 
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他 叹 了 日 气 。 项 门 声 让 他 吓 了 一 跳 。 下 了 很 大 的 问 心 ， 他 才 起 身 去 
开门 。 斯 利 姆 小 姐 站 在 回廊 上 ， 手 里 捧 着 一 个 佩 罗 科 衬衫 盒子 。 在 她 后 
面 ， 是 几 个 妇女 协会 的 会 员 ， 双 脚 不 停 地 来 回 倒 腾 着 ， 像 街头 斗殴 者 那 
样 扭 着 指 关节 。 

“ 佩 尔 先生 ,” 她 说 ,“ 这 里 是 些 烤 饼 ， 都 是 我 们 自己 烤 的 ， 表 示 一 
点 心意 ， 说 明 过 去 几 年 你 对 我 们 有 多 重要 。” 她 把 盒子 交 给 他 ， 同 时 也 
响起 了 明显 的 脚步 拖 踊 声 ， 以 及 表示 附和 的 低 声 耳 语 。 

“ 嘎 ,” 他 有 些 结 巴 ， 无 法 直 视 斯 利 姆 小 姐 ，“ 我 敢 肖 定 妇 女 协 会 做 
烤 饼 同 唱歌 一 样 在 行 。” 

“过 奖 了 ， 牧 师 。” 

“不 ， 说 的 是 实话 ,” 他 喃 哺 地 说 。 

雨伞 花 似 地 开 了 。 女 士 们 离开 回廊 ， 走 进 十 里。 佩 尔 全 悔 没有 叫 她 
们 进来 喝 茶 ， 或 者 更 热情 地 表示 感谢 。 他 单独 与 斯 利 姆 小 姐 站 在 门槛 
上 。 她 清 了 浓 嗓子 ， 发 出 鸟 叫 一 般 的 声音 。 

“ 别 担 心 ， 牧 师 ,” 她 说 出 了 知心 话 ,“ 事 情 并 没有 结束 .” 佩 尔 还 来 
不 及 回答 ， 她 已 经 走 了 ， 衷 着 雨衣 ， 穿 过 草地 。 他 目送 她 消失 在 教堂 大 
党 的 后 头 。 

威廉 侧 尔 把 佩 罗 科 盒子 烤 饼 拿 到 里 面 ， 想 道 ， 上 帝 啊 ， 她 究竟 是 
什么 意思 ? 老 斯 利 姆 ! 他 又 坐 回 到 椅子 上 ， 把 油 腊 的 包装 纸 拉 到 一 边 ， 
细 瞧 着 烤 饼 金黄 的 背面 ， 闻 上 去 挺 新 鲜 。 他 的 目光 扫 过 房间 ，、 和 看 着 放 笔 
记 、 支 票 和 记事 敌 的 纸箱 立 在 外 面 书架 的 黑色 木头 旁边 ， 陷 人 了 沉思 。 
老 斯 利 姆 ? 老 了 ? 见鬼， 她 并 不 比 我 老 ! 我 已 记 不 起 她 曾经 年 轻 过 。 不 
知道 那 时候 她 是 怎么 样 的 ? 

他 咬 了 一 品 烤 饼 。 歌 唱 在 雨 声 中 继续 。 
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第 五 章 


太阳 下 山 了 ， 牧 场 闪 着 兴 。 丹 尼 尔 ， 库 帕 看 到 了 涟 济 ， 看 到 了 不 新 
鲜 的 水 流 ， 心 里 不 很 满意 。 某 种 东西 刺 痛 了 他 心胸 识 处 。 骆 膊 上 开 着 的 
伤口 硬化 了 ， 像 河床 的 硬 壳 ， 巷 蜗 在 上 面 吸 着 。 

两 周 前 的 那个 晚上 ， 库 巾 睡 在 翻 倒 的 拖拉 机 下 ， 直 到 拂晓 乌鸦 的 联 
噪声 把 他 吵 醒 。 头 项 上 ， 满 是 泥 块 的 巨大 后 轮 庶 住 了 第 一 缕 阳 光 。 他 散 
发 着 橡胶 味 、 车 轴 铀 味 和 柴油 味 。 他 衣服 的 袖 管 已 被 据 掉 ， 在 衬衫 的 破 
洞 之 间 ， 能 看 见 肚子 上 灰色 的 肉 。 在 某 个 地 方 ， 他 听 得 见 羊 群 毫 无 目的 
的 脚步 声 。 车 轴 几 和 平 已 是 垂直 ， 从 那里 伸 出 一 根 蛇 一 样 的 金属 线 ， 装 了 
倒 刺 的 线头 转 了 个 向 ， 一 根 根本 头 缠 结 在 网 上 ， 像 火车 那样 在 拖拉 机 后 
面 伸展 开 去 ， 弯 弯曲 则 ， 横 穿 整个 牧场 ， 一 路 上 全 是 些小 东西 挂 在 网 
上 。 库 帕 觉 得 很 奇怪 ， 息 己 居 然 能 从 翻 倒 的 拖拉 机 的 空 档 下 疏 了 出 来 ， 
试 着 用 背 状 和 四 肢 ， 一 步 步 站 立 起 来 。 他 出 发 了 ， 嘴 里 仍 是 原来 的 呕吐 
味道 ， 鼻 子 像 硬 弯曲 ， 肚 皮 、 厦 、 头 和 有 赂 膊 都 很 痛 。 他 朝 着 一 路 之 隔 的 
房子 走 去 ， 那 儿 覆 盖 着 黑色 的 枯 蕨 ， 还 有 一 群 摇 播 馈 险 的 小 屋 ， 以 及 皮 
包 骨 头 的 家 离 。 

他 在 床 革 度 过 了 那 一 天 ， 睡 了 又 醒 ， 根 了 义 睡 ， 眼睛 瞪 着 天 花 板 角 
落 上 的 蛛网 ， 细 瞧 着 那些 黑 点 ， 都 是 以 前 的 唾沫 纸 团 一 一 把 纸 嚼 成 纸 
浆 ， 用 一 把 钢 尺 弹 上 去 的 一 一 他 父亲 把 他 关 在 房间 里 那些 沉 闵 的 下 午 ， 
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他 把 唾沫 纸 困 送 上 了 天 花 板 。 或 者 其 中 有 些 是 昆 尼 的 ? 他 不 知道 她 发 身 
了 多 少 纸 团 ， 和 他 的 合 在 一 起 。 还 有 他 自己 女儿 的 纸 团 ? 他 女儿 在 这 里 
存在 过 的 唯一 痕迹 是 …… 那 个 东西 ， 他 在 衣 权 后 面 发 现 的 ， 一 蕉 卫生 
市 ， 黑 黑 的 硬 得 像 详 于， 插 在 蛛网 中 间 ， 上 面 覆 盖 着 纤细 的 一 层 ， 白 如 
冰箱 。 

第 二 天 ， 库 帕 体 息 ， 不 过 还 是 有 些 痛 ， 于 是 便 起 身 ， 出 门 到 了 靠 得 
最 近 的 披 棚 ， 在 一 个 库 尔 如 迪 冷 藏 箱 后 面 ， 从 鸡 群 中 抓 了 一 只 鸡 ， 感 觉 
轻 得 可 怕 一 一 这 些 鸡 吃 什 么 的 ? 他 想 。 他 抓 住 鸡 角质 的 脚 ， 一 面 找 斧 
头 。 杀 鸡 去 毛 费 了 一 天 ， 彭 柴 生火 把 他 弄 疼 了， 沸水 又 次 伤 了 他 的 手 。 
鸡毛 烙 在 了 手 上 。 这 只 去 毛 后 的 鸡 很 小 ， 一 只 和 手 可 以 拿 住 。 他 匆忙 抹 上 
调料 ， 按 妻子 的 方法 来 烧 。 他 坐 下 来 ， 一 顿 吃 掉 了 这 只 老 芍 ， 没 有 佐 以 
酒 或 饮料 。 吃 完 又 睡 ， 身 上 的 疼痛 ， 不 久 还 有 积食 ， 需 要 调养 。 

上 一 周 ， 丹尼尔 * 库 帕 一 直 坐 在 外 面 的 回廊 上 ， 偶 尔 吃 一 只 老 鸡 ， 
发 觉 怕 望 自己 的 收场 和 知道 这 不 属于 自己 ， 不 属于 他 家 ， 两 者 之 间 没 有 
什么 区 别 。 一 点 区 别 也 没有 ， 他 想 。 我 思念 的 并 不 是 这 个 ， 而 是 那 该 死 
的 昆 尼 ,还 有 她 的 恩 训 。 

一 天 早晨 ， 为 了 打发 时 间 ， 他 和 赁 记忆 数 起 了 安吉 勒 斯 的 酒吧 ， 岂 出 
老板 和 主要 酒 客 的 名 字 。 随 后 ， 他 开始 数 邻 居 ， 这 些 人 的 儿子 长 大 成 
人 ， 身 强力 壮 ， 轴 不 可 言 ， 都 搬 到 城 里 去 了 ， 街 上 碰 到 也 无 人 认得 。 他 
很 高 兴 自 己 没 有 儿子 ， 因 为 他 明 握 会 痛恨 自己 的 影子 ， 以 及 影子 所 发 出 
的 他 年 轻 版 的 声音 。 啊 ， 昆 尼 这 人 至 少 一 半 很 神秘 ， 他 寻思 。 她 身上 未 
知 的 一 半 是 很 有 希望 的 。 库 帕 从 来 没有 想 知 道 她 父亲 会 是 谁 。 不 知道 对 
他 来 说 反而 好 : 知道 了 必定 会 失 刻 。 儿 子 们 呀 。 他 符 了 管 肩 。 他 从 来 不 
习惯 拥有 一 个 女 婚 ， 更 何况 儿子 了 。 在 别人 的 儿子 身上 ， 他 见得 太 多 
了 。 那 就 是 原因 所 在 ， 是 不 是 ? 他 告诉 自己 。 因 为 他 的 处 境 同 你 的 很 
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像 一 一 没有 根子 ， 在 某 个 地 方 归 位 ， 徘 徊 在 影子 之 间 ， 上 跌跌撞撞， 不 敢 
有 任何 奢望 ， 让 你 自己 失望 ， 偶 尔 遇 上 了 某 个 好 人 ， 却 灭 了 自身 的 优 
点 ， 那 种 平静 、 新 鲜 的 东西 …… 一 种 令 人 不 安 的 好 东西 ， 结 果 在 那 锐 
利 、 真 诚 的 表面 下 ， 空 无 一 物 。 

他 细 算 着 成 为 这 块 土地 的 正式 旅居 者 的 日 子 一 一 十 一 天 。 夕 阳 西 下 、 
热浪 震慑 着 大 地 。 他 手 里 拿 了 几 页 纸 ， 是 从 纳 撤 尼 尔 … 库 帕 的 航海 志 上 
撕 下 来 的 ， 把 它们 卷 成 漏斗 状 ， 握 住 一 头 ， 凌 近 眼 睛 ， 扫 擅 着 围场 和 海 
面 ， 在 圆 形 的 祝 野 中 看 到 草原 上 一 篮 租 青 草 ， 以 及 跳跃 着 奔跑 的 袋鼠 。 

他 回忆 起 第 一 次 阅读 祖父 航海 志 的 时 候 ， 那 些 他 放弃 了 同 本 杰 明 。 
普 斯 特 林 博弈 的 长 夜 ， 莫 琳 在 床上 等 待 着 他 ， 催 他 去 睡 ， 叫 得 累 了 ， 只 
好 自 个 儿 先 睡 。 他 依然 记得 另 一 次 的 兴奋 ， 那 时 摆脱 了 自己 的 失望 ， 那 
种 不 多 的 可 怕 时 刻 ， 他 不 时 产生 一 面 读 航海 志 ， 一 面 撰写 自己 航海 志 
冲动 ， 同 时 还 意识 到 仿佛 他 自己 在 一 百年 前 写 了 这 些 东 西 。 他 还 记得 自 
己 探索 着 尚未 了 结 的 事情 、 记 得 那 种 神秘 的 气象 ， 以 及 整个 过 程 的 不 满 
感觉 。 在 后 来 的 重要 日 子 里 ， 甚 至 在 1939 年 他 赎 回 了 父亲 的 土地 之 后 ， 
他 仍 有 一 种 得 不 偿 失 的 感觉 对 自己 不 愿 轻易 认同 父亲 的 结论 感到 失望 。 
当时 他 想 ， 要 是 我 更 有 出 息 ， 我 这 些 结论 不 会 让 我 担心 ， 我 敢 肯 定 ， 我 
身上 人 伟大、 崇高 和 通 情 达 理 的 部 分 会 作出 回应 。 但 是 ， 只 有 在 绝望 和 慰 
滞 到 了 最 疯狂 的 时 刻 ， 只 有 当 忧 伤 和 狂怒 使 他 对 什么 都 视而不见 的 时 候 ， 
库 帕 才能 接受 吉 子 、 上 党 ,还 有 他 自己 。 那 时 ， 航 海 志 才 让 他 感到 心安 。 
于 是 ， 上 帝 ， 恩惠 ， 目 的 ， 全 没有 了 一 一 只 有 背叛 与 欺骗 。 公 道 是 一 种 
幻想 。 他 不 需要 。 他 自己 得 成 为 裁判 和 救星 ， 叫 上 帝 见 鬼 去 吧 。 

“那些 崇拜 祖宗 的 年 代 ,” 他 咕 眩 着 。“ 从 来 没有 想 过 祖宗 也 可 能 
出 错 。” 

日 光 完 全 消失 了 。 库 帕 在 椅子 上 缩 成 一 团 ， 倾 听 着 夜 的 声响 。 
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“他 是 个 喜 杂 种 。 而 我 父亲 紧 跟 不 售 。 我 却 不 是 这 样 。 不 是 经 常 如 
此 。 啊 ， 天 哪 ， 同 来 吧 ， 那 个 人 。” 
他 远 远 地 朝 小 山 望 去 ， 只 见 一 轮 满月 息 上 山 缘 。 


1978 年 6 月 21 日 星期 二 早晨 四 点 ， 天 黑 黑 的 ， 巴黎 四 号 在 小 镇 码 
头 起 锚 ， 四 周一 片 冷 寂 ， 上 只 有 风 和 公鸡 的 隐约 声响 。 捕 鲜 船 离开 安吉 勒 
斯 码头 时 ， 船 上 灯火 通明 ,新闻 记者 们 站 在 成 堆 的 设备 旁边 ， 不 安 地 凝 
视 着 灯光 边缘 的 黑暗 ， 捕 鲸 船 驶 出 了 海 角 之 间 狭 罕 的 锋 队 。 记 者 们 开 着 
玩笑 ， 了 吸着 烟 ， 心 里 直 打 鼓 。 海 浪 在 他 们 脚下 翻滚 。 

中 海滩 七 有 一 块 白色 的 新 月 状 沙土 ， 黑 暗中 像 是 月 亮 的 部 分 倒影 。 
沙 堆 上 黑色 的 和信 影 乱 转 ， 留 下 了 污 迹 。 一 稻 般 外 摩托 艇 打破 了 沉寂 ， 而 
男 外 一 稻 也 活动 起 来 ， 两 稻 只 见 尾 流 不 见 踪 影 的 充气 船 ， 破 浪 向 前 ， 进 
人 深水 ， 座 托 艇 横冲直撞 ， 刊 起 呼 呼 冷风 。 

安吉 勒 斯 港 外 业 德 湾 中 部 ， 二 稻 船 大 眼 晕 小 眼 ， 捕 鲜 船 在 浅水 中 游 
飞 ; 两 艘 充气 船 拨 直 喉 哎 在 啼 峰 。 不 久 ， 充 气 船 到 近 了 巴克 四 号 ， 在 它 
局 围 转圈 子 。 这 时 ， 书 黎 四 号 加 速 了 ， 划 破 弓 形 的 水 浪 ， 任 赁 充气 船 跟 
在 后 头 追 赶 。 

只 过 了 五 分 钟 ， 一 艘 充气 船 引擎 出 了 毛病 ， 落 在 后 头 ， 船员 们 挥手 
让 另 一 稻 继 续 前 进 。 这 艘 船 划 开 磷 光 闪闪 的 碎 浪 ， 赶 上 了 捕 鲸 船 的 灯 
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光 。 捅 纺 船 和 其 尾随 者 驶 过 冷 海 岛 上 的 灯塔 ， 两 稻 船 及 时 离开 了 荣 德 湾 
的 避风 湾流 ， 拍 击 着 海水 ， 进 入 浪 涛 翻滚 的 南海 洋 。 


黎明 时 ， 巴 黎 四 号 和 充气 船 继续 前 进 ， 冲 和 人 越 来 越 高 的 海浪 。 捕 钱 
船上 ， 记 者 们 架 起 三 角 架 ， 装 上 照相 机 ， 恋 着 轻松 的 读物 ， 在 甲板 上 拖 
着 脚步 滑 来 滑 去 ， 避 开 匆 匆 走 过 嘴 里 跑 吐 咕 咕 的 海员 。 他 们 也 回避 西北 
面 见 不 到 大 陆 的 地 平 线 ， 他 们 就 是 从 那儿 来 的 。 公 司 邀 请 上 船 的 那些 人 
让 捕 鲜 船 船员 很 是 不 安 。 船 员 们 警惕 地 围 着 他 们 ， 只 有 看 到 有 人 肯定 尝 
船 了 时 ， 才 得 到 些 安 奈 。 

在 腾 起 的 充气 船上 ， 弗 勒 尔 和 布 兰 特 振作 精神 赔 番 滚 的 海浪 搏斗 ， 
耳 打 里 传 来 船 外 的 呼 呼声 。 布 兰 特 把 相机 支 在 胸 前 ， 等 待 光线 更 好 些 。 

两 条 小 船 语 艇 着 前 进 ， 驶 向 大 陆架 ， 看 上 去 只 不 过 两 个 光斑 。 一 小 
时 以 后 ， 他 们 经 过 一 稻 长 长 的 白色 汽艇 ， 在 一 千 码 以 外 的 浪 涛 间 翻 滚 。 
他 们 越过 一 个 很 宽 的 鲸 油 带 ， 从 船尾 看 足 有 几 英 里 长 。 特 德 ， 员 尔 全 神 
贯 注 ， 没 有 招手 。 


安吉 勒 斯 醒 来 了 ， 镇 上 的 人 开始 忙碌 。 早 餐 时 ， 下面 的 标题 扑面 而 
来 : 钱 鱼 骚乱 中 海豚 抢 走 了 风头 。 他 们 放心 了 。 大 清早 ， 高 处 的 一 层 薄 
云 遮 住 了 出 人 意料 的 太阳 ， 天 一 直 阴 阴 的 。 


临近 中 午时 ， 甲 板 上 挤 满 了 暴 船 的 记者 ， 巴 黎 四 号 便 减 慢 速 度 ， 噬 
闭 粗 气 。 充 气 船 冷 不 丁 超 上 来 . 在 附近 滑行 ， 四 周 掀起 一 轿 白 色 的 水 花 。 
这 时 ， 照 相机 像 酒 醉 似 地 旋转 着 。 不 一 会 儿 ， 充 气 船 减速 ， 一 副 懒 洋洋 的 
神态 。 弗 勤 尔 把 船 靠 向 捕 鲸 船 的 左 般 下 方 。 布 兰 特 将 相机 掉 过 头 来 ， 向 着 
对 面 船 上 的 一 排 镜头 。 捕 鲸 船 船长 拿 来 了 一 个 扩 音 器 ， 靠 近 栏 杆 实 布 已 
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经 迷失 方向 。 捕 鲸 船 船员 笑 着 ， 在 记者 的 照相 机 后 面 做 着 威胁 的 手势 。 

“现在 你 们 怎么 办 呢 ?” 船 长 朝 大 副 皮 了 瞬 有 眼 。 

弗 勤 尔 在 充气 船上 歧 了 他 一 眼 。“ 我 们 ? 我 们 带 你 回 家 。” 他 发 动机 
器 ， 打 开演 门 ， 调 转 方向 开 走 了 。 

捕 鲸 船上 的 船员 大 笑 。 那 艘 充气 船 并 没有 党 察 ， 两 小 时 之 前 捕 鲸 船 
已 经 微妙 地 改变 了 方向 ， 朝 南极 驶 去 。 巴 黎 四 号 转 了 三 大 图 ， 驶 了 出 
去 ， 把 充气 船 抛 在 了 自己 溅 起 的 浪花 边缘 。 弗 勒 尔 却 是 真 的 完全 迷失 了 
方向 ， 等 待 着 ， 在 激流 上 斯 艇 。 布 兰 特 和 弗 勒 尔 彼此 看 了 一 眼 ， 很 有 些 
了 吃惊， 对 自己 的 猜测 不 无 自豪 。 但 是 ， 十 分 钟 后 捕 铺 船 突然 鸣 销 ， 转 了 
一 个 75 度 角 ， 往 西北 方向 朝 安 吉 勒 斯 驶 去 。 

整个 下 午 ， 照 相机 拍 个 不 停 。 浪 花 追 逐 着 两 租 船 ， 直 到 天 快 黑 。 此 
时 ， 两 船 经 过 业 德 湾 里 的 冷 海 岛 ， 然 后 分 道 扬 镶 ， 捕 镶 船 进 了 海港 ， 在 
小 镇 码头 下 锚 【。 充 气 船 在 峡 角 后 面 谓 行 ， 拍 击 着 中 海滩 冰冷 的 浪花 ， 朝 
沙滩 开 去 。 

晚饭 时 候 ， 安 吉 勒 斯 人 昕 说 巴黎 二 号 和 电 复 三 号 在 别处 捕 到 了 七 条 
鲸鱼 。 


第 七 章 


在 海景 旅馆 侧 必 的 房间 里 ， 人 们 大 着 嗓门 在 说 话 。 路 对 面 ， 海 浪 击 
打 着 海滩 。 证 狂 演 着 ,时 断 时 续 。 弗 勒 尔 在 诉说 ， 脸 色 苍 白 ， 既 疲倦 又 


愤怒 。 屁 尼 倾听 着 。 

“他 们 让 我 们 白费 力气 。 别 的 捕 鲸 船 一 直 在 干 活 。 巴 黎 四 号 只 是 个 
圈套 ， 是 捕 鲸 工 的 新 闻 由 头 。 他 们 弄 得 我 们 活 像 使 瓜 ， 然 后 全 都 拍摄 
下 来 。” 

马克 斯 沉 下 脸 ， 对 航 外 摩托 艇 的 失手 ， 对 令 他 作呕 的 废气 很 是 恼 
火 。 他 和 他 的 船员 天 明 前 回 到 了 安吉 勒 斯 ， 涉 水 进 港 时 ， 几 架 相机 在 他 
们 浊 丧 、 恶 心 的 脸 上 内 光 。“ 嗨 ， 快 点 ， 布 兰 特 ,” 他 说 ,“ 你 是 想 制造 
次 动 新 闻 。 这 是 一 场 闹剧 ， 他 们 的 闹剧 。” 

十 几 个 人 转 坐 着 一 张 小 咖 啡 点 ， 蝎 着 ， 责 备 着 ， 坐 立 不 安 。 

“ 行 , 行 ,” 布 兰 特 说 ， 看 上 去 病 恢 恢 ,而 感觉 就 更 糟糕 。“ 即 使 全 
是 他 们 的 新 闻 ， 这 个 地 方 也 因此 出 名 了 一 一 而 且 我 们 还 被 拍摄 下 来 了 。 
昨天 的 海豚 和 彩虹 ， 上 了 上 昨 上 晚 全 国 的 电视 。 人 们 甚至 不 知道 有 这 个 鬼 地 
方 。 现 在 他 们 知道 我 们 了 。 他 们 是 在 为 我 们 炒作 。” 

“我 们 真 走运 。 要 是 他 们 没有 这 么 干 呢 ?” 

“ 唾 ， 现 在 一 一 ” 

“那个 副 总 统 ， 副 总 理 ， 管 他 叫 什 么 一 一 他 是 个 废物 ， 一 个 小 丑 。” 

“我 怎么 知道 ?” 布 兰 特 答 了 签 府 。“ 他 在 地 方 生态 团体 中 很 吃香 
遇 上 喜庆 什么 的 ， 都 请 他 参加 。 安 吉 勒 斯 不 大 听 到 他 。” 

“是 呀 ， 行 。” 马 克 斯 若 有 所 思 地 看 着 布 兰 特 。“ 今 天 你 在 那儿 拍 到 
什么 照片 了 吗 ?” 

* 史 ， 伙计， 你 是 想 问 我 有 什么 消息 ”你 还 是 咬 住 镶 鱼 不 放 。” 

“ 嗯 ， 我 们 为 那些 可 怜 的 家 伙 做 得 不 多 ,” 昆 尼 说 。“ 电 影 、 电视、 
报纸 ， 真 讨厌 。 可 怕 的 形象 ! 我 们 救 了 多 少 孵 鱼 呀 ? 没有 。” 

所 有 的 脸 都 转 了 过 来 。 接 着 是 一 阵 令 人 自 惧 的 沉默 。 

< 胡扯 
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昆 尼 转 过 有 验 对 着 布 兰 特 。 布 兰 特 不 安 地 摆弄 着 相机 ， 目 光 朝 下 。 
“什么 ?” 

“我 说 胡扯 。 乔 治 斯 和 我 整个 捕 鲸 日 都 堵 着 巴黎 四 号 。” 

“因为 他 们 正 需 要 你 们 这 么 做 。” 

“但 我 们 使 他 们 不 捕杀 鲸鱼 。” 

啊 ， 上 帝 蚜 ， 昆 尼 思 导 ， 我 在 这 儿 于 什么 呀 ?7“ 因 此 ,” 她 说 ，“ 我 
们 并 没有 主动 救 回 什么 鲸鱼 ,但 没有 让 他 们 捕杀 的 鲸鱼 超过 七 条 。” 

“我 们 让 一 条 船 放弃 了 追踪 。 那 很 了 不 起 ， 是 桩 新 闻 。 我 已 经 这 样 
发 布 出 去 了 。 放 心 吧 ， 我们 已 经 在 新 闻 界 和 电视 界 集结 了 我 们 的 支持 
考 。 视 觉 资 料 是 最 重要 的 。 一 种 渗透 ， 促 成 觉醒 。 我 们 不 证 捕杀 总 量 达 
到 十 二 头 或 十 四 并 。 那 就 是 效果 。” 

“你 和 我 没有 共同 的 语言 ， 伙 计 ,” 昆 尼 说 。 

布 兰 特 上 下 打量 着 她 ， 没 有 回答 。 他 把 镜头 举 起 来 凑 近 眼睛 ， 对 准 
她 。 闪 光 让 所 有 的 人 都 避 开 。 好 几 秒 钟 内 ， 昆 尼 只 看 见 白光 。 


那天 上 晚上， 昆 尼 睡 得 不 好 ， 为 梦 所 干扰 ， 那 些 几 乎 已 被 忘却 的 东西 
进入 了 梦境 。 她 还 被 内 心 的 一 种 神经 质 所 若 ， 仿 佛 渗 透 进 了 她 ， 和 破坏 了 
她 的 内 脏 。 . 

她 早 展 两 点 就 醒 了 ， 冲 进而 所 呕 畦 起 来 ， 抱 着 水 斗 足 有 半 小 时 ， 哎 
吐 的 时 候 没有 人 帮 她 将 头发 往 后 拉 。 她 浑身 乏力 ， 腊 回 床 上 ， 知 道 那 是 
空 的 。 没 有 人 和 蔡 她 从 眉毛 上 抹 去 汗 珠 。 在 呕吐 的 间 了 株 ， 她 感到 一 阵 失 
望 ， 与 这 天 的 溃败 已 经 无 关 。 到 家 了 ， 她 痛苦 地 想 道 。 你 永远 不 会 知 
道 。 家 是 旅馆 的 一 个 房间 。 她 身上 的 某 个 部 分 渴望 冲突 所 带 来 的 兴 
有 一 一 任何 一 种 冲突 。 此 刻 ， 克 利夫 肯定 会 知道 她 已 经 回来 了 ? 多 亏 他 
没有 来 ,但 她 也 有 点 失望 。 她 把 玩 着 要 见 他 的 念头 ， 心 里 很 焦 虚 ， 既 害 
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怕 又 兴奋 。 

她 疲惫 不 堪 ， 倒 下 就 睡 ， 但 心里 还 是 想 ， 哎 吐 时 没 人 将 我 的 头发 往 
后 拉 。“ 外 祖母 、 外 祖父 、 克 利夫 …… 他 们 ……” 她 翻 过 身 去 ， 葵 和 人 真 
正 的 黑暗 。 


充气 船 大 捕捞 号 被 拖 到 海滩 上 准备 下 水 ， 尽 管 天 依然 很 黑 ， 白 白 的 
沙 和 吐出 水 气 的 人 影 ， 构 成 了 对 比 。 大 捕捞 号 的 人 各 自 忙 碌 着 ， 互 不 相 
扰 。 十 六 英尺 的 充气 船 停 在 沙 上 ， 汽 油 桶 塞 进 船 里 。 船 在 浅滩 上 浮 了 起 
来 ， 装 上 弦 外 发 动机 ， 接 上 输油管 。 昆 尼 房 上 打 着 一 塑料 桶 燃料 ， 放 下 
来 ， 摆 在 布 兰 特 球 一 样 的 影子 旁边 。 

“上 帝 呀 ， 我 晕船 了 ,” 他 说 。“ 有 人 说 你 也 学 船 了 。” 

“是 呀 ,” 她 说 。“ 稍 稍 ， 有 点 神经 质 。” 

“见鬼 ， 他 们 让 我 局 人 合 住 一 个 房间 ， 伙 计 。 我 想 旅馆 职工 是 想 毒 
死 我 们 。 

昆 尼 大 笑 。 

“我 是 当真 的 。” 

“食品 中 毒 9” 

“也 许 。 你 知道 他 们 是 怎么 想 我 们 的 。” 

“他 们 认为 美国 人 是 神 。 我 们 都 是 这 么 受 教育 的 。 你 这 样 口 音 的 人 ， 
他 们 绝 不 会 下 毒 。 

“我 是 加 拿 大 人 ， 该 死 。 

“没有 什么 两 样 。 我 们 就 是 这 么 养 大 的 。” 

“我 还 是 认为 是 有 区 别 的 。 那 天 上 晚上， 马克 斯 和 乔治 斯 在 码头 玩 得 
很 痛快 。” 

黑暗 中 ， 她 摇 了 摇头 ， 躲 开 混 乱 和 废气 ， 独 自 站 在 自白 的 沙 
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上 。 远 处 某 个 地 方 ， 一 条 狗 在 哆 叫 。 对 这 个 沙滩 ， 她 醋 熟 悉 ， 又 党 
得 琉 远 。 这 儿 ， 在 童年 温 巍 的 夏 日 ， 她 同 教育 系 班级 的 同学 学 会 了 
游泳 。 

她 有 一 种 冲动 ， 想 脱光 衣服 ， 轻 薄 地 钻 进 岸 边 冰 冷 的 白浪 。 但 她 打 
消 了 这 种 冲动 ， 走 回来 加 入 大 伙 儿 ， 一 路 上 沙 地 鞋 咯 野 作 响 。 

充气 船 下 了 水 ， 被 推 到 外 面 ， 过 了 浪花 ， 进 入 后 头 平静 的 深水 ， 每 
个 船员 都 来 试 坛 ， 想 把 船 发 动 起 来 。 沙 滩 上 的 人 听 得 见 咒 骂 声 ， 以 及 发 
动机 拉 绿 的 果 呆 声 。 一 个 发 动机 发 动 成 了 ， 已 经 激活 ， 咳 咳 咳 狂乱 地 转 
动 。 弗 勒 尔 驶 离 那 儿 ， 加 速 穿 过 海湾 。 马 克 斯 同 自己 那 -- 架 发 动机 在 较 
劲 。 他 的 澳大利亚 伙伴 在 摆弄 油门 ， 没 有 成 功 ， 关 得 透 不 过 气 来 。 终 
于 ,马克 斯 对 着 海滩 上 听 响 动 的 人 叫 了 起 来 ， 他 需要 一 根 拖 纤 。 昆 尼 为 
这 个 借口 感到 高 兴 ， 脱 得 光 光 的 ， 把 衣服 和 鞋子 塞 进 大 衣 ， 交 给 别人 ， 
足 水 出 去 。 

海水 冷 得 刺骨 ， 伤 着 了 她 ， 银 色 的 水 流 很 快 钻 进 了 两 腿 之 间 的 地 
方 、 她 的 膀胱 皱 缩 起 来 ， 乳 房 紧 得 像 拳头 ， 直 到 她 又 热 又 麻木 。 她 击 水 
游 出 去 ， 穿 过 海浪 ， 朝 着 传 来 咒骂 声 的 方向 。 她 在 黑暗 中 划 水 血 前 ， 腹 
部 感到 刺 痛 。 脚 赴 伸 出 去 ， 直 搂 出 去 ， 就 像 青蛙 ， 但 出去， 划 个 圈 。 手 
出 水 ， 对 了 ， 游 …… 黑 暗中 浮现 出 这 样 的 记忆 ， 她 笑 了 笑 。 不 久 ， 她 看 
到 了 马克 斯 的 白 帽 子 ， 便 稍稍 改变 了 方向 。 

她 在 船尾 出 水 ， 叫 马克 斯 扔 给 她 一 根 强 子 。 马 克 斯 好 不 容易 看 到 了 
她 ， 扔 去 一 根 尼龙 绳 ， 落 在 她 旁边 。 

“你 干 嘛 不 用 辅助 发 动机 ?” 她 气量 吁 吁 地 问 。 

“有 道理 ,” 澳 大 利 亚 人 说 。 

“聪明 的 小 伙 子 们 ,” 她 叫 道 ， 一 个 细 浪 击 中 下 巴 ， 弄 得 她 肪 起 来 。 
充气 船 重 得 出 奇 ， 刹 那 间 ， 她 的 脚 碰 到 了 船 的 底部 ， 她 拖 了 一 下 ， 感 到 
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船 往 里 面 背 行 。 

到 了 岸上 ， 她 意识 到 自己 赤裸 着 身子 。 越 来 越 亮 的 日 光 ， 以 及 别人 
的 目光 ， 都 好 奇 地 采 着 她 。 

“讨厌 的 笨蛋 ,” 她 没 话 找 话 说 。 

充气 船 被 拖 出 水 。 在 场 的 人 没有 人 懂 发 动机 。 马 克 斯 在 党 器 。 一 个 
9.9 匹 的 辅助 发 动机 马力 太 小 ， 无 法 单独 使 用 。 四 五 个 男人 围 着 大 发 动 
机 ， 把 手电 照 在 彼此 的 脸 上 。 

十 五 分 钟 之 后 ， 弗 勒 尔 和 布 兰 特 才 明 员 咕 辕 地 出 现 了 。 他 们 已 经 看 
到 巴黎 二 号 ， 最 后 一 条 鲸鱼 追踪 船 ， 离 开 港口 ， 在 远 处 颠 艇 ,灯火 通 
明 ， 航速 加 大 到 了 十 五 节 .? 

“想念 妈妈 了 ,” 他 们 滑 着 沙子 进来 的 时 候 ， 布 兰 特大 叫 ， 发 动机 停 
了 。 海 浴 上 发 出 了 一 阵子 喇 吟 。 


早饭 前 ， 昆 尼 回 到 了 海景 旅馆 ， 闲 荡 着 ， 想 在 游泳 后 再 让 身子 暖和 
回来 。 房 间 里 气氛 紧张 。 有 的 澳大利亚 人 经 过 她 身边 时 ， 投 来 不 履 的 目 
光 。 该 死 的 友善 ， 她 沉思 ， 关 上 房 门 。 

天 亮 后 吃 了 早饭 ， 昆 尼 和 弗 勒 尔 坐 了 一 会 儿 。 弗 勤 尔 心 不 在 竹 ， 飞 
快 地 吸着 烟 。 房 闻 里 堆 着 一 胎生 文件 和 散乱 的 纸 头 。 他 的 眼袋 下 险 ， 小 
嘴 报 得 紧 紧 的 ， 一 脸 挫 败 相 。 

“这 些 玩意 儿 是 什么 蚜 ?” 她 问 。“ 是 讨厌 的 阅览 室 ?” 

“不 错 ,” 他 说 ， 眼 睛 没有 看 她 .“ 我 的 信息 库 。 有 时 候 还 挺 有 威 
力 ， 像 我 别 的 资料 一 样 。 只 要 我 的 头脑 跟 得 上 。 怎 么 使 人 行动 ， 去 
做 自己 了 解 的 事 。 乐 观 主义 。 把 一 切 交 付 给 风 ， 交付 给 命运 ， 交付 


QD 节 ， 航 速 和 流速 单位 ，1 节 等 于 1 海里 /小 时 。 
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给 神 ， 交 付 给 随便 什么 。 要 是 我 们 得 靠 乐观 主义 生活 ， 那 布 兰 特 的 
神 为 什么 没有 从 神圣 的 锋 迷 中 苏醒 ? 比 人 更 幼稚 的 唯 独 他 的 神 。 对 
不 起 ， 我 成 了 卖弄 哲理 的 法 国人 。 从 笑话 书 中 随手 振 来 的 。 气 得 发 
疯 时 往往 会 这 样 。” 

昆 尼 哆 在 地 筷 上 。“ 再 加 一 些 剪贴 德 。 在 意 吗 ?” 

“没有 问题 ， 加 吧 ,” 他 挥 了 挥手 。“ 这 些 信息 ， 几 乎 没有 分 类 。 有 
时 候 ， 信 息 屁 也 不 值 .” 

她 打开 一 个 文件 夹 ， 读 了 起 来 :“ 鲜 鱼 做 父母 的 第 一 个 职责 ， 是 帮 
助 新 生 儿 上 浮 到 水 面 ， 第 一 次 品尝 空气 。 危 险 和 痛苦 …… 幼 鲜 常 常 是 被 
父母 咬 在 嘴 里 救出 来 的 ……” 

昆 尼 从 一 大 堆 折 了 和 角 的 纸 头 上 抬 起 头 来 ， 想 问 弗 勒 尔 一 个 问题 ， 但 
他 已 经 走 了 。 昆 尼 走 到 门 边 ， 犹 称 了 一 下 ， 又 返回 剪贴 德 。 外 面 下 着 
雨 ， 游 泳池 晰 晰 地 响 着 。 她 又 拿 起 几 本 剪贴 矢 ， 翻 了 起 来 :“ 营 救 …… 
充分 显示 了 高 雅 的 社会 意识 ……… 不 过 ， 据 认为 雄 鲜 会 过 来 帮助 峰 镶 ， 反 
过 来 却 不 行 。” 

读 到 这 里 ， 昆 尼 不 快 地 皱 了 皱眉 ， 但 又 往 下 看 了 ， 


澳大利亚 新 南 威尔士 两 重 湾 ， 澳 大 利 亚 捕 鲜 人 。 据 记载 ， 鲸 重 
会 帮助 捕 鲜 人 嘴 踪 座 头 猎 ， 办 法 是 扑 到 座 头 鲸 的 泗 孔 上 ， 不 让 它们 
使 用 声 纳 系 统 ， 并 警示 捕 钙 工 ， 座 头 钙 出 现在 某 一 区 域 。 得 到 的 奖 
励 是 被 捕杀 的 座 头 鲸 的 舌头 和 跨 箭 。 


搁浅 的 原因 1) 犯 病 ; 2) 声 纳 系统 失灵 ; 3) 上 忠诚; 4) 悲伤 
的 信号 ; 5) 压力 ; 6) 其 他 未 知 原 因 。 
就 是 在 集体 搁浅 时 ， 得 救 后 的 鲸鱼 后 又 会 返回 浅滩 ， 上 原因 在 于 
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首领 发 出 了 悲伤 的 召唤 。 其 他 时 候 ， 一 头 隆 独 而 显然 健康 的 鲜 鱼 ， 
会 搁浅 在 一 个 安全 的 浅滩 上 ， 而 且 ， 在 被 拖 出 去 后 ， 又 会 执意 返回 
浅滩 。 其 原因 依然 是 个 迷 。 


一 头 蓝 鲸 的 举 丸 会 重 100 磅 ， 很 难处 理 …… 一 个 心 重 1000 磅 ; 
肝 重 1 吨 ， 多 集 像 排 球 般 大 …… 


很 难处 理 ， 昆 尼 想 道 。 地 狱 的 钟 声 ! 雨 继 续 焉 着， 她 听见 汽车 经 过 
下 面 空地 。 


一 头 鲸 鱼 开 了 膛 ， 科 学 家 们 深入 骨骼 …… 漫 在 血泊 中 ， 常 常 是 
埋 在 里 面 ， 有 时 被 雪崩 似 的 内 脏 弄 得 气 都 透 不 过 来 。 

a 交配 本 身 很 短 ， 也 许 只 几 秒 钟 。 鲸 鱼 身子 或 平行 ,或 垂 
直 。 此 前 ， 性 抚慰 和 性 前 戏 很 长 。 有 些 鲜 鱼 像 座 头 母 那样， 相互 抚 
慰 和 拍打 。 这 种 拖 长 的 前 戏 很 有 必要 ， 因 为 在 那 种 环境 中 ， 气 息 没 
有 什么 作用 。 雄 鲜 根 据 肉 久 回 应 时 的 声 调 来 判断 ， 时 机 是 否 成 熟 。 
一 旦 受孕 成 功 ， 瞧 鲜 带 着 独 个 胎儿 ， 返 回 南极 供 食 的 冷水 域 ， 将 胎 
儿 育 肥 。10 到 12 个 月 后 ， 肉 鱼 (须鲸 和 给 鱼 》 回 到 暧 水 里 产 仔 ， 
乳头 通过 肌肉 泵 喷 出 奶 来 ， 给 幼 仔 强 行 喂食 。 


带 着 负 仔 的 肉 鲜 ， 很 容易 成 为 海湾 捕 鲜 人 的 猎物 。 网 饼 由 于 带 
孩子 而 减 慢 了 速度 ， 丽 是 常 因 自 己 母 性 的 自 党 落 入 圈套 。 如 果 幼 鲜 
被 刺 中 了 ， 母 鲸 会 跟踪 而 至 ， 结 果 唱 到 己 杀 。 


抹香鲸 ， 多 配偶 
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须鲸 : 单 配偶 
雄性 抹香鲸 : 在 交配 季节 ， 相 互 拟 打 ， 争 夺 霸 权 ， 胜 者 得 具 性 
伴 候 。 


昆 尼 放 下 这 个 文件 ， 拿 起 了 男 一 个 。 这 一 切 ， 怎 么 叫 人 相信 呢 ?” 她 
纳闷 。 你 怎么 可 能 全 知道 ? 

她 离开 了 弗 勤 尔 的 房间 ， 下 楼 到 了 酒吧 。 有 几 个 人 在 那里 喝酒 ， 了 瞧 
着 雨水 从 玻璃 板 上 满 下 来 。 有 人 说 ， 布 兰 特 和 马克 斯 在 楼 上 自己 房间 
里 ， 又 是 发 伐 ， 又 是 呕吐 。 一 至 状 澳大利亚 报纸 堆 得 到 处 都 是 ， 吧 台 
上 ， 桌 子 上 ， 心 子 上 ， 地 板 上 。 来 自 悉 尼 和 愤 尔 本 的 大 捕捞 公司 成 员 ， 
带 着 负 痪 感 在 看 报 ,《 时 代 报 》 和 《悉尼 先驱 晨报 》 的 体育 版 ， 酝 酿 着 
思乡 情绪 。 在 那个 地 区 ， 这 场 交战 现在 成 了 第 八 版 的 内 容 。 在 北面 的 城 
市 ， 它 占 了 第 三 版 。 而 在 安吉 勒 斯 ， 那 依然 是 头条 新 闻 。 标 题 上 写 道 : 
第 一 回合 捕 鲸 人 获胜 。 

安吉 惑 斯 的 下 午 渐渐 逝去 ， 像 厚重 的 雾 障 ， 与 最 后 来 临 的 黄 撒 难 分 
彼此 。 风 把 一 股 寒气 刮 过 海港 ,渗透 进 家 庭 和 大 楼 ， 冻 僵 了 户外 受 寒 
的 人 。 


第 八 章 


今天 晚上 ， 明 星 酒吧 免费 供应 啤酒 一 小 时 ，、 里 面 全 是 人 。 厄 尼 ，* 仇 
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斯 顿 也 在 那儿 ， 哇 哇 地 叫 得 眼睛 都 疼 了 。 特 德 ， 贝尔 自 有 臭 气相 投 的 人 
扎堆 ， 传 布 流言 翡 语 。 巴 黎 四 号 和 其 他 两 艘 鲸鱼 追踪 船 的 船员 们 ， 在 那 
儿 更 着 烈 酒 ， 声 气 紧 邦 邦 的 。 他 们 说 着 老 掉 牙 的 故事 : 谈 起 一 个 鲸鱼 屠 
宰 工 ， 如 何 把 鲸鱼 的 阴 葵 绑 在 一 辆 旅游 车 屁股 上 ;也 说 起 捕 鲸 中 如 何 少 
脑 且 断 腿 ， 送 掉 性 命 ， 还 谈 起 禁 捕 之 前 追 杀 座 头 鲸 的 往昔 岁月 。 他 们 带 
来 伤疤 作为 限 见 为 实 的 依据 。 又 进来 一 些 海员 ， 门 口 招揽 顾客 的 女人 同 
他 们 打 着 招呼 。 这 一 小 时 免费 供应 期 间 ， 飞 镖 队员 休息 六 十 分 钟 ， 甜 畅 
淋漓 地 大 喝 烈 酒 。 屠 宰 场 和 钠 头 厂 的 工人 们 ,一 批 粗 壮 高 大 的 男 男 女 
女 ， 刚 下 了 班 ， 头 上 还 带 着 发 网 ， 脚 上 穿着 胶 靳 ， 见 了 镇 外 来 的 长 发 同 
性 恋 ,， 不 禁 想入非非 ,希望 摸 一 摸 他 们 。 哈 萨 ， 斯 塔 获 大 汗 淋 注 ， 措 着 
落 在 前 项 上 的 暂 酒 泡沫 。 庆 祝 ! 他 想 ， 庆 祝 ! 一 群 记者 汐 进 门 内 ， 斯 塔 
获 向 他 们 高 举 酒杯 。 

一 小 时 结束 后 ， 斯 塔 茨 注意 到 酒 客 们 复 又 吞 云 吐 雾 ， 节 俭 地 喝 
酒 。 他 发 觉 移 中 依然 紧 紧 的 ， 得 挣扎 着 妨 住 咳嗽 。 这 景况 已 有 几 周 
了 ， 他 在 看 医生 ， 老 校友 达 非 尔 德 医生 。 几 天 前 ， 达 菲尔德 从 他 身 
上 拍 出 了 刀口 痰 ,让 他 吐 在 一 个 个 带 黄 盖子 的 小 铅 里 ， 以 备 细 察 。 
下 周一 ， 他 又 该 去 看 达 菲 尔 德 ， 听 听 他 的 意见 。 他 希望 童年 时 的 气 
喘 不 要 复发 。 

酒吧 里 ， 克 利夫 兰 ， 库 克 森 珀 零 堆 的， 很 显眼 。 他 的 目光 ， 像 是 被 
截断 了 似 的 性 必 不安 ， 他 看 到 了 斯 塔 茨 走 过 时 的 眼神 。 斯 塔 茨 经 过 妻子 
玛 拉 身 旁 ， 但 避 开 了 她 的 目光 ， 不 去 看 她 瘦削 的 身躯 和 紧 闭 的 嘴巴 。 因 
为 他 的 缘故 ， 那 张 距 从 来 没有 张 开 过 。 他 往 砚 所 走 去 ， 实 在 忍 不 住 了 。 
一 阵 折 麻 人 的 咳嗽 冲 了 出 来 ， 翻 江 倒 海 似 的 。 他 咳嗽 ， 吐 疾 ， 再 咳嗽 。 
这 鬼 毛 病 又 发 了 ， 他 想 ， 有 眼睛 直 冒 金明 。 他 咳嗽 ， 带 着 一 种 贪 禁 的 满足 
和 绝望 感 。 
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第 九 章 


第 二 天 早晨 ， 小 镇 苏醒 了 ， 发 现 情况 异常 。 天 亮 后 不 久 ， 二 十 来 个 
镇 上 人 聚 在 一 起 ， 在 细 琴 中 观望 。 捕 鲜 船 仍旧 停泊 在 小 镇 的 码头 上 。 两 
艘 气垫 船 在 港口 游 尺 了 一 个 小 时 ， 才 放弃 努力 ， 回 到 海 角 后 面 的 中 海 
滩 。 早 上 了 晚 些 时 候 ， 几 吉 个 镇 上 人 站 在 港口 的 斜坡 上 ， 观 看 露 背 鲜 和 幼 
仔 在 海峡 嬉戏 ， 懒 洋洋 地 炉 动 尾巴 ， 从 站 水 孔 射 出 雾 水 。 捕 鲸 工 已 不 再 
尝试 把 它们 引 话 到 港内 的 浅水 里 来 。 鲸 鱼 们 也 并 没有 吓 得 进 离 狭 罕 的 港 
口 。 船 长 和 船员 无 奈 地 争论 着 。 句 骨 鲜 是 一 种 濒临 炙 绝 的 物种 ， 受 到 法 
律 保护 。 看 热 凯 的 人 太 多 ， 不 好 偷偷 地 使 用 鱼 义 。 鲜 鱼 两 边 的 水 实在 太 
浅 ， 无 法 让 它们 安全 通过 。 

大 捕捞 公司 的 一 些 员工 ， 挤 人 了 小 山上 的 人 群 ， 有 些 退缩 ， 一 面 想 
象 着 鲸鱼 顾 自 奋战 的 标题 。 员 工 们 急于 报复 昨天 的 雯 众 处境。 望远镜 和 
双 简 镜 在 阴沉 的 光线 中 闪光 。 有 钱 的 游客 从 电台 中 昕 到 了 这 个 消息 ， 贺 
着 游艇 越过 海港 来 看 热 间 。 但 他 们 的 船只 一 靠近 ， 便 遭 到 了 刚 聚 起 来 的 
人 群 的 咕 声 。 鲸 鱼 的 体积 让 很 多 镇 上 人 吃惊 。 镇 外 来 客 也 辣 样 感到 惊 
讶 ,这 天 的 大 多 数 时 候 ， 他 们 都 一 直 站 在 十 中 观看 。 很 多 人 都 无 法 相信 
天 底下 居然 有 那么 个 庞然大物 。 那 雌 鲸 外 形 很 像 翻 了 船 的 拖轮 ， 被 水 底 
下 的 一 股 潜流 激活 了 。 一 次 ， 只 有 一 次 ， 峻 鲸 在 狭 窑 的 空间 里 转 了 一 个 
小 圈子 ， 既 人 和 人 空中， 一声 她 三 落 到 水 看 上 ， 小 山 响 起 了 疯狂 的 掌声 。 


天 黑 后 ， 在 安吉 勒 斯 港 上 端的 房子 外 面 ， 那 个 加 鼓 鼓 丝毫 没有 力气 
的 镇 长 ， 被 闪光 灯 弄 得 眼花 综 乱 。 这 时 ， 一 桶 猪 血 倒 在 了 他 身上 。 两 个 
头 上 大 ,着 袜子 的 家 伙 ， 在 牡 蜂 色 的 夜间 逃走 了 。 


在 安吉 勒 斯 的 地 方 医 院 ， 两 个 女人 生产 了 。 医 生 数 着 婴儿 的 手指 和 
脚趾 ， 播 动 着 四 肢 。 


将 近 半 夜 ， 女 人 们 把 喝 醉 的 丈夫 锁 在 门 外 的 十 中， 她 们 的 孩子 紧 紧 
地 候 依 着 ， 听 着 阴沟 中 的 雨水 声 ， 拳 曲 起 脚趾 。 


后 半夜 ， 四 个 十 三 岁 的 土著 男孩 ， 采 用 电线 短路 的 方法 ， 发 动 了 一 
辆 可 脚 的 小 车 ， 往 小 山上 开 了 下 百 码 ， 耗 光 了 汽油 ， 又 滚 回 了 原来 停车 
的 地 方 。 


风 更 大 了 。 桑 德 湾 外 面 ， 海 洋 把 自己 撕 成 了 碎片 。 到 了 天 亮 时 ， 风 
暴 将 加 剧 ， 没 有 船只 会 驶 离 安吉 勒 斯 。 海 网 们 已 经 飞 往 内 陆 的 集 穴 。 


第 十 章 


6 月 24 日 星期 五 拂晓 前 的 几 个 小 时 ， 一 天 前 的 暴风 十 终于 减弱 ， 
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留 下 了 稳定 的 西南 风 刊 起 的 浪花 。 大 捕捞 的 人 明白 ， 布 兰 特 和 马克 斯 病 
得 太 重 ， 不 能 乘坐 充气 船 ， 需 要 选择 替代 物 。 公 司 的 人 在 海景 旅馆 的 大 
党 争吵， 黑暗 中 雨点 嘲 呈 地 打 在 外 头 。 一 个 脚 夫 ， 在 他 边 跌 着 的 脚 边 转 
悠 ， 用 吸尘器 吸着 烟头 。 即 使 在 大 堂 ， 他 们 还 是 纸 气 冲冲 。 争 论 越 来 越 
激烈 ， 越 来 越 私人 化 。 两 个 澳大利亚 人 被 选中 驾驶 一 条 船 。 昆 尼 ' 库 克 
森 ， 是 有 着 驾 船 经 历 的 两 个 大 捕捞 成 员 中 的 一 个 ， 被 分 配 做 弗 勒 尔 的 
搭档 。 

充气 船 被 抑 下 倾斜 度 很 低 的 海滩 ， 进 入 水 里 ， 这 时 昆 尼 才 长 长 地 吸 
了 口气 ， 消 了 怒气 和 焦虑 。 

在 小 副 机 发 出 的 低沉 声响 中 ， 昆 尼 仍 能 听见 争论 的 声音 。 黑 暗中 ， 
她 的 身子 随 着 近海 翻滚 的 海浪 而 起 伏 。 弗 勒 尔 掌握 着 大 发 动机 ， 开 大 油 
门 ， 越 过 南端 朝 海 角 的 灯塔 驶 去 ， 以 截 住 从 海港 出 来 的 捕 鲸 工 。 昆 尼 坐 
在 船 头 ， 很 不 舒服 ， 周 围 是 塑料 油 权 ， 身 上 是 厚重 的 湿 衣 服 和 外 套 , 但 
她 坚持 着 ， 薄 薄 的 船 沿 在 浪 尖 上 拉动。 发 动机 赫 耳 欲 芥 ， 整 个 海洋 似乎 
因为 脚下 的 震荡 而 活 唉 起 来 了 。 

巴黎 二 号 一 昕 见 他 们 来 了 ， 便 帘 出 海港 ， 快 速 调 到 稳定 的 十 五 节 
追击 速度 ， 充 气 船 就 永远 赶不上 了 。 几 分 钟 后 ， 巴 黎 四 号 跟踪 而 至 ， 
船 头 击 打 起 的 浪花 隐约 可 闻 ， 人 靠近 充气 船 时 灯光 上 下 波动 。 它 从 旁边 
开 过 ， 充 气 船 落 在 了 后 头 ， 从 容 地 跟着 。 弗 勒 尔 靠 在 一 边 ， 避 开 了 尾 
浪 的 直接 冲击 。 两 个 澳大利亚 人 在 另外 一 秀 充 气 船上 ， 落 在 一 百 码 远 
的 后 头 。 他 们 跟踪 了 玫 分 钟 ， 突 然 间 距 加 大 ， 两 艘 充气 船 都 看 不 见 彼 
此 了 。 弗 勒 尔 吕 加 着 ， 犹 称 了 一 下 ， 随 后 往 前 驶 去 。 船 驶 过 钟 形 海 角 
灰暗 的 轮 廊 时 ， 浪 花 变 得 更 长 、 更 深 了 。 昆 尼 不 安 地 而 手 着 ,肚子 里 
不 断 地 在 翻动 。 

一 小 时 过 去 了 。 
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以 前 ， 昆 尼 ' 库 克 森 从 来 没有 到 过 那么 一 大 片 水 域 。 虽 然 她 看 不 清 
楚 ， 但 能 感受 到 它 的 开阔 。 身 上 的 每 个 毛孔 都 感觉 到 了 大 地 的 缺失 ， 心 
里 很 是 害怕 。 昨 天 ， 她 同 弗 勒 尔 和 其 他 人 说 起 过 赣 鱼 的 事 。 弗 勒 尔 脸色 
煞 白 ， 好 一 会 儿 才 恢 复 那 副 严 肃 面 孔 ， 但 什么 话 也 没有 说 。 那 之 后 ， 昆 
尼 独 自在 酒吧 坐 了 一 个 小 时 ， 听 见 他 们 之 间 又 是 喘息 ， 又 是 耳语 。 

昆 尼 抓 住 一 卷 绳索 作 依靠 ， 紧 缩 着 身子 ， 免 得 失态 突然 发 出 惊 各 的 
叫 声 。 她 知道 ， 特 德 . 贝尔 在 追踪 的 大 白芷 能 把 充气 船 咬 成 两 半 ， 能 够 
垂下 一 个 航 外 发 动机 ， 能 够 刺 穿 铝 制 船 壳 。 她 的 脑子 里 全 是 新 闻 片 中 的 
影像 ， 汽 艇 被 那些 善于 击 打 的 怪物 拖 来 拖 去 ， 船 尾 被 尾 鱼 击 得 粉碎 。 那 
尾鳍 看 上 去 像 打 磨 过 的 炮 铜 大 和 佐 。 这 时 ， 昆 尼 感 到 充气 船 又 小 又 轻 深 ， 
几乎 缩 成 了 一 团 。 她 想象 着 蛇 一 样 的 古铜色 有 眼睛， 以 及 装 满 残 渣 的 肚 
子 ， 里 面 有 羊 、 钢 缆 、 无 名 的 肉 、 尼 龙 强 。 她 感到 亚 梦 似 的 惊 铠 渗透 进 
了 全 身 。 

拂晓 ， 天 光 人 露出 了 弗 勒 尔 的 脸 ， 死 死板 着 ， 若 有 所 思 ， 志 向 明确 。 
般 外 大 发 动机 的 豪 鸣 声 甚 至 打消 了 交谈 的 念头 。 眼 前 不 见 任何 东西 ， 只 

书 黎 四 号 洲 片 似 的 尾部 。 布 兰 特 的 神 为 她 准备 了 什么 呢 ?” 昆 尼 感 到 疑 
感 ， 但 并 无 玩 世 不 闪 之 意 。 

巴黎 四 号 船上 ， 船 员 们 叫 醒 了 大 而 踪 肿 的 船长 。 鲜 鱼 追 踪 船 准备 好 
这 一 天 的 狩猎 。 今 天 早上 没有 记者 ,甲板 上 气氛 欢快 。 充 气 船 带 着 照相 
机 同 已 数 四 号 并 驾 齐 驱 时 ， 书 黎 四 号 的 舱 面 水 手 送 给 对 方 几 个 善意 的 黄 
段子 。 大 副 拉 开 捕 鲸 炮 的 炮 衣 ， 旋 转角 度 ， 几 度 抬 起 炮 简 。 据 说 此 人 很 
喜欢 来 一 点 戏剧 性 表演 。 

昆 尼 用 布 兰 特 的 大 相机 拍 了 几 张 照 ， 直 到 胎 膊 冷 得 发 麻 ， 手 指 无 法 
调节 曝光 或 快门 。 她 又 驾 了 三 小 时 的 风浪 ， 在 发 动机 的 巨大 到 鸣 中 听 着 
刺耳 的 旋律 。 鲸 鱼 已 引 不 起 她 的 注意 。 她 已 经 自 顾 不 目 ， 只 感到 冷 ， 感 
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到 狐 独 ， 感 到 害怕 。 

将 近 十 一 点 钟 ， 她 呕吐 起 来 ， 脏 今 仿 地。 弗 勒 尔 毫 无 表情 地 抹 去 自 
己 肩 上 的 污 物 ， 凝 视 着 前 方 鲸鱼 追踪 船 黑色 的 便 航 。 

抹香鲸 在 他 们 旁边 路 出 倾斜 的 水 柱 时 ， 弗 勤 尔 又 回 过 神 来 了 。 抹 香 
鲸 靠 得 那 么 近 ， 当 柔滑 的 鱼 体 往 前 汶 去 ， 若 无 其 事 地 损 起 尾巴 时 ， 两 人 
都 能 闻 到 和 感觉 到 它 细微 的 气息 。 充 气 船 突然 转向 ， 朝 南面 的 海浪 驶 
去 。 鲸 鱼 追踪 船 驾 驶 台 上 传 来 了 喊叫 声 ， 隔 着 发 动机 的 噪声 ， 昆 尼 依然 
能 听 到 。 

笨重 的 大 捕捞 船 把 平静 的 水 面 留 在 后 面 ， 再 次 发 出 了 声响 。 昆 尼 觉 
得 充气 船 在 浪 尖 竖 了 起 来 ， 把 他 们 举 到 了 一 边 。 船 涉 偏离 方向 ， 卷 起 了 
短 短 的 波浪 。 兵 香 鲜 的 背 儿 出水 面 ， 继 续 向 前 。 昆 尼 转 过 身 来 ， 看 见 船 
长 沿 着 通道 走向 炮 位 。 

啊 ， 天 哪 ， 不 ， 她 想 。 请 不 变 这 样 。 

弗 勒 尔 将 充气 船 掉 过 头 来 ， 冲 进 海浪 ， 昆 尼 帘 到 了 弗 勒 尔 上 方 ， 而 
这 时 船 息 上 了 浪 尖 ， 并 在 那儿 停 了 片刻 才 下 来 ， 伴 随 着 由 螺旋 桨 尖 声 的 
秦 鸣 ， 一 时 冲 出 了 水 面 。 

鲸鱼 追击 船 向 他 们 不 过 来 。 弗 勒 尔 避 开 鲸 鱼 ， 让 充气 船 飘 过 去 ， 到 
了 巴 柳 四 号 的 船 涉 下 。 水 手 们 挥舞 源 头 ， 大 声 喊叫 。 昆 尼 的 身子 一 下 子 
僵硬 了 。 船 头 的 海浪 在 她 背后 呈 叫 。 

那 头 鲸鱼 浮 出 水 到 了 右 艇 和 前 头 ， 浅 浅 地 喷 着 水 。 昆 尼 感 到 船 突 然 
减速 ， 看 到 了 又 长 又 宽 的 光滑 背部 ， 生 出 了 几乎 是 母性 的 保护 之 心 。 她 
向 巴 获 四 号 的 船 涉 举 起 了 表示 成 视 的 手指 ， 却 看 到 走道 尽头 上 出 了 一 股 
烟雾 。 

接 下 来 的 十 秒 钟 ， 很 不 自然 地 沉重 而 缓慢 度 过 。 首 先是 抛射 枪 的 
刺 痛 感 ， 钢 绕 和 麻 强 从 头 上 飞 过 的 呼 呼 风 声 ， 随 后 是 雷鸣 般 的 蒙 响 ， 
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紧 跟 着 的 是 震 耳 欲 玖 的 声音 ， 以 及 无 声 的 血肉 飞溅 。 后 来 ， 时 间 飞 快 
过 去 。 钢 缆 竖 了 起 来 ， 崩 紧 了 。 充 气 船 息 到 了 像 杠 子 一 样 硬 邦 邦 的 钢 
绕 上 ， 冲 出 了 水 面 。 弗 勒 尔 倒 在 了 熄火 的 发 动机 上 ， 把 它 侧 了 过 来 。 
充气 船 猛 地 摆脱 了 钢 缆 ， 往 一 边 倾 斜 ， 掉 回 水 里 ， 钢 缆 在 头顶 鸣 响 。 
从 那 一 刻 起 ， 昆 尼 对 着 灰暗 的 天 空 匹 吼 ， 感 到 时 间 停 于 了 。 鲸 鱼 在 绳 
索 的 尽头 挣扎 ， 向 空中 转 酒 血 和 水 ， 直 到 第 二 个 炮弹 飞 过 头顶 ， 发 出 
一 阵 闽 响 ， 才 一 动不动 了 。 鲸 鱼 肿 胀 留 次 的 艇 体 ， 昆 尼 只 看 到 了 一 
半 ， 这 对 她 来 说 已 没有 意义 。 她 听 追 击 船 鸣 笛 ， 破 浪 前 进 ， 任 人 惩 昆 尼 
他 们 漂浮 在 膨胀 而 带 着 血 竺 液 的 躯体 和 旁 边 ， 头 上 落下 俯冲 的 海鸥 一 图 
圈 白 色 的 类 便 。 

弗 勒 尔 发 动 了 航 外 引擎， 在 鸦 鱼 到 来 之 前 驶 离 鲸 角 。 自 从 离开 安吉 
勒 斯 后 ， 他 已 经 八 小 时 没有 同 昆 尼 说 话 了 。 他 从 昆 尼 湿 了 的 外 套 里 取 了 
指南 针 ， 往 西北 面 开 去 。 


冷 海岛 的 灯塔 和 安吉 鞠 斯 无 声 的 光 上 映 人 眼帘 时 ， 昆 尼 ' 库 克 森 
百感 交集 。 仿 佛 那天 早晨 头顶 的 炮 声 ， 使 她 的 脑袋 像 发 令 员 枪 响 后 
的 短跑 和 运动员， 立即 行动 了 。 哎 吐 物 伴 随 冰 冻 的 鸟 冻 在 船 底 污水 中 
翻滚 。 

在 那儿 个 小 时 里 ， 她 几 度 看 到 自己 在 外 公 灰 色 的 双 膝 之 间 。 外 公 拿 
着 一 个 繁重 而 无 害 的 东西 ， 那 东西 隔 着 一 层 球 柔 的 米 纸 发 出 低沉 的 声 
音 。 她 看 见 他 磨损 了 的 手 翻 动 着 书页 ， 感 受到 他 胸膛 的 大 口 嘴 息 和 上 暖 意 
擅 击 她 耳 休 。 发 光 的 小， 要 变 为 水 池 ， 干 渴 之 地 ， 要 变 为 泉源 ， 在 野 狗 
匡 卧 之 处 、 必 有 青草 、 芦 苇 和 薄 草 人 D…… 


他 引 上 站 《圣经 用 约 :以 赛 亚 书 》 第 35 章节 7 节 。 
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她 看 到 了 淖 水 底下 的 蓝 色 ， 看 到 了 学 校 拉拉队 变形 的 身躯 。 快 
游 ， 快 游 ， 快 游 。 加 油 ! 加 油 ! 去 哪儿 ? 她 想 ， 游 到 哪儿 去 ， 上 
哪儿 ? 

她 头 几 和 党 真正 的 游泳 课 是 外 公 给 她 上 的 ， 那 时 她 还 没有 到 上 学 的 年 
龄 。 外 公 把 船 划 到 海湾 ,把 她 从 一 边 扔 了 下 去 ， 然 后 往 岸 边 划 去 ， 常 常 
是 让 她 够 不 着 ， 一边 喊 着 :“ 游 呀 ， 民 尼 ， 游 ! 这 是 唯一 的 办 法 1”" 有 了 时 
在 绝望 地 挣扎 间隙 ， 她 看 到 他 划 着 船 ， 脸 上 蒙 着 晶莹 的 泪花 。 游 ! 她 告 
诫 自 己 ， 这 是 唯一 的 办 法 。 

昆 尼 在 南 风 吹 超 的 又 长 又 深 的 海浪 表面 滑行 ， 脑 子 里 响 着 航 外 发 动 
机 的 尖 鸣 声 。 她 让 自己 想象 着 游 往 陆地 。 永 远 ， 她 想 ， 永 远 得 那么 破浪 
前 游 ， 没 有 方向 感 ， 没 有 蔚蓝 清 澈 ， 只 有 长 长 的 击 水 ,一 次 次 举 起 胎 
膊 ， 一 次 次 击 打 水 面 。 

回 过 头 来 看 看 ， 我 觉得 ， 要 教 小 女孩 像 死 男人 那么 浮 起 来 是 可 笑 
的 。 很 难 想象 自己 是 个 死人 ， 更 难 想象 是 个 男人 。 

游 ， 游 ne 

我 永远 只 能 如 此 ， 她 告诉 自己 。 

她 近乎 成 为 他 人 的 一 次 ， 是 在 某 一 天 ， 在 哈 克 河上 的 一 条 船 底下 。 
那 时 ， 她 看 到 自己 在 克利 夫 兰 ， 库 克 森 的 眼睛 里 面 ， 而 库 克 森 在 她 下 
面 。 是 他 ， 她 在 他 心中 , 在 他 里 面 ， 与 他 有 关 ， 她 就 是 他 。 但 是 一 生 
中 ， 她 从 来 没有 那么 更 是 她 自己 ，、 更 加 个 性 鲜明 。 他 眼睛 里 映 出 了 她 自 
己 ， 依 然 没 有 击 水 ， 没 有 游 ， 像 死人 那么 浮 着 ? 暗淡 的 光线 中 显 出 的 映 
像 既是 两 个 人 ， 也 是 一 个 人 。 

海洋 上 ， 在 梦幻 般 恶 心 的 孤独 中 ， 昆 尼 缩 成 了 一 团 。 

弗 勒 尔 磁 了 碰 她 肩膀 ， 她 看 到 了 海滩 上 的 灯光 : 柳 灯 、 泛 光 灯 、 相 
机 闪光 灯 、 电 视 灯 光 。 她 闭 上 眼睛 保护 自己 。 


第 十 一 章 


向 天 ， 克 利夫 把 自己 关 在 野 叶 作 响 的 房子 里 ， 他 毕竟 需要 坚实 的 老 
墙 保护 ， 也 需要 单调 的 木头 移动 声 来 保持 镇 静 。 他 的 积 著 不 多 了 ， 救 济 
金 还 没有 到 ， 也 不 愿 把 钱 花 在 汽油 上 ， 尽 管 很 想 开车 出 去 ， 在 孤寂 的 路 
上 多 儿 ,活动 活动 ， 做 些 本 能 的 反应 ,来 吸引 自 个 儿 的 注意 力 ， 好 计 自 
己 感到 又 活 妈 起 来 有 所 动作 了 。 然 而 ， 他 宁可 睡觉 ， 脸 朝 下 ， 睡 得 死 死 
的 。 精 疲 力 竭 的 人 ， 穷 得 一 个 子 儿 都 没有 的 人 ， 实 实在 在 失去 知 党 的 
人 ， 就 是 这 么 睡 的 。 这 天 的 大 部 分 时 间 ， 他 都 在 睡觉 ， 外 面 下 着 牛 毛 细 
南 ， 雨 丝 从 窗子 上 疏 下 来 。 窗 子 俯 辐 着 港口 翻 圈 的 海面 。 

清晨 四 点 .他 已 经 醒 了 ， 刚 回 过 神 来 就 站 在 窗 前 ， 看 见 繁 鱼 追 击 
船 ， 外 形 乱 狠 的 完 着 灯 ， 滑 出 港口 朝 海 里 开 去 。 他 并 没有 甚至 像 一 周 前 
那样 ， 见 了 那样 子 就 会 感到 兴奋 ， 就 会 起 鸡皮 疙 将 。 灯 光滑 出 港口 ， 不 
匈 了 ， 克 利夫 的 脑子 波澜 不 兴 ， 变 得 无 动 于 衰 了 。 他 又 竣 倒 在 床上 。 还 
没有 人 睡 ， 便 做 了 一 串 梦 ， 这 些 梦 很 短 ， 一 内 而 过 ， 就 像 分 割 不 当 的 像 
带 。 他 看 到 那些 届 尊 俯 就 、 怒 气 冲冲 的 脸 ， 教师 的 ， 领 班 的 ， 承 包 商 
的 ， 还 有 作 报 告 的 。 他 看 到 了 一 个 冬天 早晨 窗台 上 的 露水 ， 看 到 脸 部 模 
糊 不 清 的 父母 在 叫 醒 他 。 最 后 一 个 梦 最 长 。 班 上 的 一 个 姑娘 把 一 张 芭 成 
圆锥 形 的 纸 放 在 墨水 池 里 。 他 以 为 是 封 情 书 ， 便 打开 ， 很 快 读 了 起 来 。 
纸 上 写 着 :“ 你 是 个 笨蛋 。 往 前 传 .。” 但 他 坐 在 尽头 ,墙壁 前 的 最 后 一 张 
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桌子 。 于 是 他 便 把 纸 头 放 进 口袋 ， 羞 愧 不 已 。 


下 午 晚 些 时 候 ， 克 利夫 拖 着 脚步 ， 在 房间 里 走 来 走 去 ， 听 昕 收音 
机 ， 中 跟着 上 楼 ， 从 卧室 窗户 俯视 海港 ， 看 见 北端 的 泥 房 、 非 尔 湾 的 游 
艇 俱乐部 、 品 脱 角 检疫 站 废 翅 低 矮 的 轮廓 ， 却 又 中 踊 地 下 楼 到 了 厨房 ， 
脆 膊 撑 在 桌子 上 ， 从 窗户 往外 看 同样 的 东西 。 收 音 机 里 播送 着 查理 ， 普 
赖 德 、 皇 后 乐队 、 斯 利 姆 * 达 斯 蒂 的 节 和 且 。 他 喝 着 薄 式 耳 茶 ， 等 待 发 生 
什么 ， 随 便 什 么 。 

码头 依然 亮 着 刺 目 的 光 。 码 头 深水 区 靠近 一 个 叫 “ 狗 腿 ” 的 地 方 ， 
亮 着 一 小 束 黄色 的 光 。 收 音 机 播 着 本 地 消息 。 播 出 的 头条 消息 结束 了 克 
利夫 的 等 待 。 

“…… 大 捕捞 公司 反 捕 鲸 游 说 组 使 用 的 充气 小 艇 ， 在 中 午时 分 和 鲸 
鱼 追击 船 巴黎 四 号 失去 了 联系 ， 些 后 月 也 没有 见 过 。 追 击 船 报道 了 一 次 
干预 行动 ， 当 对 鱼 炮 从 抗议 者 闷 上 飞 过 ， 目 的 是 在 馈 鱼 身上 找到 阅 定 
点 。 本 地 捕捞 局 发 言 人 称 ， 在 当时 情况 下 所 采取 的 行动 ， 纯 属 自卫 性 
质 。 另 据 报 道 ， 其 中 的 一 个 抗议 者 是 个 女人 ……” 

克利 夫 关 掉 收音 机 ， 脸 庞 贴 着 冰冷 的 窗 玻 璃 ， 想 了 一 会 儿 ， 细 细 琢 
诡 着 ,然后 拿 起 路 虎 的 钥匙 ， 离 开 了 。 


尽管 天 又 冷 义 黑 ， 中 海滩 的 停车 场 还 是 停 满 了 车 。 怪 了 ， 他 想 ， 鲸 
鱼 竞 把 他 们 引出 了 木头 房子 。 他 认 出 了 路 对 面 省 大 利 亚 广 播 公 司 的 商务 
车 ， 看 见 有 些 人 在 草地 上 支 起 了 照明 灯 。 他 汽车 上 的 雨刷 昕 吟 似 地 扫 过 
玻璃 。 他 焦躁 不 安 地 等 待 着 。 

三 十 分 钟 后 ， 他 听见 了 外 稻 发 动机 的 友 鸣 声 。 停 车 场 上 的 人 个 个 都 
作出 反应 。 泛 光 灯 和 确 光 灯 在 水 面 上 多 扫 了 几 分 钟 ， 直 至 一 个 黑 糊 糊 的 
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轮廓 和 两 个 黄 点 进 和 视线， 招来 了 长 长 的 光束 ， 横 空 扫 过 。 

小 船 在 污秽 的 水 面 上 滑 进 来 的 时 候 ， 人 们 冲 进 水 里 ， 侧 过 发 动机 ， 
把 船 和 船上 的 人 拖 到 岸 边 。 一 - 阵 欢 呼声 隐约 响起 。 人 们 站 在 倾斜 的 两 丝 
中 ， 被 移动 的 光束 照 亮 了 。 克 利夫 走 了 出 赤 ， 却 很 难 一 直 看 到 人 群 中 的 
那 两 个 黄 点 ， 于 是 便 向 他 们 跑 去 ， 翻 起 领子 来 挡 雨 ， 脚 步 自 信 而 富有 节 
奏 。 他 靠近 了 他 们 ,终于 在 相机 闪光灯 突然 内 亮 的 阴间， 看 到 了 昆 尼 … 
库 克 森 苍白 、 惟 收 和 受信 的 面容 。 他 的 脚步 迟疑 了 ， 他 感到 震惊 ,仿佛 
她 的 尸体 被 某 个 笨拙 的 木偶 操纵 者 搞 到 了 沙滩 上 。 克 利夫 在 沙滩 上 停 了 
下 来 。 那 个 哟 灵 从 人 群 中 走 过 。 他 被 孤独 地 遗弃 在 水 边 。 


他 没有 生火 让 房子 暖和 起 来 ， 却 打开 了 最 后 一 瓶 过 气 的 葡萄 酒 。 他 

要 同 她 说 话 ， 从 她 性 裂 的 嘴唇 上 哄 出 嗓音 来 。 他 驾 着 车 回 家 、 眼 前 仍 泽 
现 出 她 死人 面膜 的 景象 。 他 内 心 终 于 明白 ， 她 不 会 老 是 这 样 。 这 个 想法 
弯 弯 曲 曲 地 进 了 他 肚子 。 和 危险 。 她 有 危险 。 

他 一 个 小 时 喝 了 少量 葡萄 酒 ， 心 目 中 又 开始 看 到 了 自己 。 他 又 看 见 
自己 在 公路 上 ， 耳 边 响 着 路 虎 车 动听 的 喻 喻 声 ， 眼 前 是 长 长 的 笔直 办 光 
的 沥青 路 。 深 深 的 山 舍 里 ， 砂 砾 渗 进 了 和 天 空 一 般 高 的 沙里 木 。 他 的 感 
官 在 吸收 ， 上 吸收 。 他 看 到 那些 人 ， 他 们 不 知道 他 父母 已 成 了 荫 头 里 的 影 
子 ; 他 们 没有 同 他 共事 过 ; 他 们 没有 同 他 一 起 上 过 学 ; 他 们 从 来 没有 看 
到 他 笑 过 ; 那些 他 觉得 同 他 们 平等 的 人 ， 甚 至 比 他 们 优越 的 人 。 他 看 到 
自己 朝 一 个 闪光 的 水 池 走 去 ， 那 水 池 在 一 个 空旷 粮 眼 的 沙滩 上 。 有 一 张 
答 ， 十 分 生动 ， 却 缺少 点 什么 。 

他 使 用 宝贵 的 汽油 ， 驱 车 来 到 中 海滩 的 海景 旅馆 ， 把 那 一 扁 壶 酒 留 
在 汽车 座位 上 ， 走 进 了 旅馆 。 

在 酒吧 ， 他 故意 慢 慢 地 喝 着 一 杯 啤酒 ， 一 面 看 着 大 堂 的 玻璃 门 。 他 
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还 注意 那些 驱逐 捣乱 者 的 壮 汉 。 二 十 五 分 钟 后 ， 为 了 面子 ， 他 又 要 了 一 
杯 啤 酒 。 一 个 戴 无 榴 小 便 帽 的 人 逼 得 他 说 话 。 这 人 看 上 去 仿佛 鼻梁 被 打 
断 过 几 次 。 他 并 不 比 克利 夫 年 长 ， 但 肯定 更 不 清醒 。 他 对 捕 鲜 抗议 提出 
反问 时 ， 露 出 的 朋友 情谊 有 威胁 性 。 

“我 不 熟悉 ,” 克 利夫 说 ， 不 知道 这 个 人 究竟 了 解 多 少 。 全 镇 都 一 定 
知道 昆 尼 了 ， 他 想 .“ 你 倒 说 说 看 ， 会 出 什么 事 。 我 的 意思 是 ， 要 是 他 
们 没有 那么 幸运 ， 找 不 到 回来 的 路 。” 

“他 们 会 淹 死 ， 或 者 被 小 鱼 吃 掉 ,” 那 人 说 。 在 了 吧台 上 动 了 一 下 那 双 
开裂 的 大 手 。“ 要 不 ， 他 们 会 迷路 ， 那样， 我 们 可 要 负责 来 个 大 搜寻 。 
全 镇 人 都 会 去 找 他 们 ， 而 捕 鲸 工会 受到 讲 责 。 你 认为 ,炮弹 掠 过 他 们 头 
项 ， 会 比 他 们 自身 他 妈 的 已 春 更 危险 吗 ? 他 们 连 屁 股 眼 和 地 洞 都 分 不 清 
楚 。 那 些 从 其 他 国家 ， 其 他 地 方 来 的 人 ， 况 要 告诉 我 们 该 怎么 治理 我 们 
的 镇 ， 创 办 我 们 的 工业 ， 谋 划 我 们 的 生计 。 而 他 们 游 来 荡 去 一 一 职业 抗 
议 者 们 一 一 靠 救 济 过 日 子 。 他 们 不 需要 工作 。 他 们 不 需要 养家 活 口 ” 

你 要 吗 ? 克利 夫 看 着 那 人 ， 有 些 疑 惑 。 他 看 上 去 刚 成 年 。 只 有 他 的 
双 乎 才 让 他 看 上 去 像 个 男人 .“ 咬 呀 ,我 猜想 可 能 他 们 有 些 人 是 这 样 ,” 
他 说 .“ 你 知道 ， 过 度 接 受 教育 会 厌恶 浪漫 和 一 切 ， 但 是 他 们 仍然 干 着 
月 己 相信 和 是 对 的 事情 ， 他 们 就 是 那样 的 人 。 我 不 知道 是 否 你 一 一 我 
们 一 一 可 以 把 他 们 一 笔 勾 销 。” 

“ 活 见 鬼 ， 我 可 不 能 ,” 那 人 咕 味 着 。“ 一 个 女人 也 出 海 去 了 那儿 呢 。 
你 应 该 看 到 过 。” 

“看 到 过 ?” 

“ 妈 的 真 埠 ， 就 是 这 么 回 事 。 只 穿 了 妈 的 粗布 农 服 就 到 几 英 里 外 的 
礁石 上 去 了 。 你 以 为 ,在 他 们 头 上 开 一 炮 ， 就 会 吓 得 他 们 脑子 正常 了 。 
这 个 屁 姨 子 倒是 举 起 了 相机 ， 一 副 要 阻止 世界 来 日 到 来 的 神气 。 天 哪 ， 


真 让 人 生气 。 啊 是， 拧 不 上 的 螺丝 不 是 好 螺丝 。 是 不 是 ?” 那 人 答 了 管 
府 ， 心 情 似乎 好 了 点 儿 。 他 给 克利 夫 买 了 一 杯 啤酒 ， 放 在 他 没有 喝 过 的 
一 杯 啤酒 旁边 。 

克利 夫 打 了 个 塞 额 ， 点 点 头 。 别 去 过 问 ， 他 告 诚 自己 ， 你 什么 也 干 
不 了 。 "是 呀 ,我 想 是 这 样 .” 

那 人 杂 着 他 。“ 你 不 认为 ， 是 不 是 ?” 

克利 夫 象 征 式 地 喝 了 口 啤 酒 ， 放 回 杯子 ， 露 出 一 种 痛苦 的 镇 静 。 
“你 这 是 什么 意思 ?” 

“你 以 为 我 在 胡说 八道 

“ 咽 ， 没 有 一 一 ” 

说， 

克利 夫 睁 着 这 人 的 大 拳头， 搜索 着 安全 的 词汇 。“ 咽 一 一 

“我 的 意思 是 ， 人 不 能 一 下 子 站 在 人 家 面前 ， 决 定 他 们 该 怎样 过 日 
子 ， 该 怎样 干 活 ， 要 是 他 们 在 干 工作 ， 能 不 能 干 ? 意思 是 说 ， 如 果 我 走 
进 伍 尔 沃 思 超 市 ， 一 屁股 坐 上 收银 姑娘 的 台子 说 ,我 认为 ， 用 塑料 包 
装 袋鼠 玩具 是 残酷 的 ， 所 有 塑料 袋鼠 都 得 放生 。” 警 察 会 抓 住 我 举 丸 ， 
把 我 拖 出 去 ， 会 不 会 ? 他 们 会 说 我 是 疯子 。” 

克利 夫 点 头 ， 表 示 强 调 。 

“那个 法 国 杂种 和 他 的 女 朋 友 ， 也 没有 能 力 这 么 干 。 辟 姨 子 。” 

克利 夫 叹 了 口气 。 那 并 不 是 荣誉 。 真 让 人 痛心 。 只 不 过 说 说 而 已 。 
他 告诉 自己 ， 只 不 过 是 口头 上 说 说 的 。 

“是 吗 ?” 那 人 说 ， 换 了 一 下 吧台 栏杆 上 的 脚 。 

“是 什么 呀 ?” 克 利夫 说 。 

“你 认为 是 吗 ?” 

“我 很 难 用 那样 的 话 来 谈论 ， 就 这 么 回 事 。” 
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“为 什么 ?” 

“因为 ……” 他 叹 了 口气 ， 说 不 出 口 。 

“因为 什么 呀 ?” 那 人 转 过 头 来 直接 面 对 他 。 

总 是 要 出 事 的 ， 殉 利夫 想 道 ， 不 管 我 怎么 说 。 你 告诉 他 吧 。 克 利夫 
喝 了 一 口 蝗 酒 。“ 因 为 你 一 直 把 她 叫做 络 姨 子 的 人 是 我 老婆 。” 

克利 夫 的 脑袋 横扫 过 酒吧 ， 撞 掉 了 毛巾 、 酒 杯 和 零钱 。 他 看 着 这 些 
东西 掉 下 去 ， 剃 那 之 后 ， 眼 睛 找到 了 聚焦 点 。 原 来 他 在 踏 脚 栏 杆 底下 ， 
香烟 头 和 痰 沫 之 中 。 周 围 都 在 旋转 。 他 看 到 椅子 腿 走 过 ;， 脚 和 裤 管 走 
过 。 接 着 ， 他 漂浮 了 起 来 。 

“让 别人 就 这 么 说 他 老婆 吧 …… 应 该 把 他 搞 死 。 他 一 直 和 他 们 是 
一 伙 。” 

克利 夫 只 觉得 自己 的 了 脑袋 把 弹簧 门 撞 开 了 。 接 着 他 又 漂 肖 起 来 了 ， 
再 一 次 同 草地 亲密 。 不 过 这 一 加 草地 是 漫 的 。 四 周 很 静 。 

稍 后 ， 克 利夫 的 头 不 再 是 旋转 的 罗 经 了 ， 目 光 也 已 清晰 ， 认 出 了 一 
圈 惫 着 的 面孔 。 他 动 了 动身 子 ， 在 潮湿 的 草地 上 缩 成 了 一 团 ， 好 保护 自 
己 。 这 时 ， 有 人 大 笑 。 他 小 心 终 辟 地 坐 了 起 来 。 那 些 脸 都 是 黑 的 。 

“把 你 也 跑 出 来 了 ， 嗯 ?” 

“是 ,” 克 利夫 说 。 说 “是 ”， 他 想 ， 什 么 都 说 。 

“你 有 一 块 钱 吗 ?” 

“只 有 -和 角 二 分 ， 对 不 起 。” 

土著 人 在 十 中 拖 着 脚步 走 来 走 去 。 一 个 人 穿着 一 件 旧 海军 大 衣 ， 另 
一 个 穿着 绢 绒线 宕 衣 ， 还 有 一 个 套 着 一 个 绿色 的 垃圾 多， 顶 上 开 了 个 
只 ， 让 脑袋 可 以 伸 出 来 。 

“不 过 我 有 点 葡萄 酒 ,” 他 说 ， 很 想 讨 好 。 

“好 ， 我 们 不 会 嫌弃 的 。” 


十 分 钟 后 ， 路 边 厕 所 的 水 泥 地 人 口上 ， 克 利夫 和 五 张 黑 皮肤 面孔 分 
享 着 他 那 瓶 葡萄 酒 。 底 下 ， 浪 花 溅 成 了 碎 末 ， 厕 所 外 ， 草 地 在 路 过 的 汽 
车 灯 照 射 下 内 着 光 。 克 利夫 发 觉 ， 小 便 的 气味 不 是 那么 强烈 。 寒 气 被 酒 
的 甜 甜 肋 意 挡住 了 。 他 飞快 地 传 过 酒 甚 ， 害怕 酒 友 们 突然 向 他 扑 来 。 他 
为 他 们 感到 难过 一 一 所 有 的 土著 人 一 一 尤其 是 那些 在 安吉 勒 斯 的 。 他 们 
一 副 病 容 ， 无 精 打 采 ， 就 像 营养 不 足 的 狗 。 他 们 的 外 衣 失 去 了 光彩 。 但 
是 ， 他 又 怕 他 们 ， 他 们 的 眼睛 ， 粉 红色 的 手掌 ， 而 且 他 无 法 信任 他 们 。 
酒 打开 了 他 的 话 茵 子 ， 他 同 他 们 谈 得 更 多 了 。 

“你 们 知道 ， 我 以 为 你 们 这 些 家 伙 一 一 你 们 这 些 老兄 一 我 头 一 回 
看 见 的 时 候 , 会 打 我 一 顿 。 像 我 这 样 瘦 盘 筋 的 一 个 白人 ， 见 了 你 们 这 群 
家 伙 ， 只 会 猜想 脑袋 会 给 打 扁 的 。 你 们 这 些 可 怕 的 家 伙 ， 你 们 知道 ,” 
他 们 笑 了 起 来 ， 有 些 不 好 意思 。 

“你 们 干吗 要 一 块 钱 ?” 他 问 。 

“ 买 一 瓶 酒 ,” 穿 强 绒 线 晨 衣 的 那个 说 。" 我 们 已 经 有 七 角 五 分 了 。” 
“ 嗯 ， 我 们 绕 过 了 中 间 那 个 人 ,” 克 利夫 说 ， 把 厚重 的 酒 瓶 传 回去 。 
“不 错 ,” 他 们 全 这 么 说 ， 严 肃 地 等 待 着 轮 到 自己 。 他 们 相互 轻声 说 
直至 那 酒 让 他 们 松弛 下 来 。 

“你 是 干什么 的 ?” 穿 大 衣 的 孩子 问 。 

这 问题 让 他 吃 了 一 惊 ， 连 他 们 也 都 那么 想 了 ， 他 思 特 道 。 为 什么 人 
家 不 问 ， 你 喜欢 什么 ， 你 需要 什么 ， 你 是 怎么 个 人 ， 而 不 是 你 干什么 工 
作 ?“ 不 干什么 ,” 他 说 。 

“ 吃 救 济 的 白人 。” 另 一 个 大 笑 。 

“ 那 你 呢 ?” 克 利夫 问 他 。 

“在 小 麦 仓 库 干 过 。” 

“他 也 是 吃 救济 的 ,” 套 塑料 袋 的 孩子 说 。 


到 
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“没有 你 说 话 的 份 。 垃 圾 多 里 的 垃圾 。” 

他 们 全 都 笑 了 ， 动 了 动 发 麻 的 屁股 。 他 们 是 孩子 ， 克 利夫 想 ， 不 过 
是 孩子 。 

“你 们 这 些 家 伙 睡 在 什么 地 方 ?” 他 问 。 

“ 睡 在 我 们 睡 的 地 方 。 

“到 处 睡 。” 

“雨天 呢 ?” 克 利夫 问 。 

“ 某 个 地 方 。” 

克利 夫 轮 到 了 ， 喝 了 酒 。 喷 ， 他 想 ， 距 。 

“你 们 大 伙 知 道 艾 比 坦克 斯 吗 ? 我 见 过 的 最 好 的 中 锋 。” 

他 们 笑 了 ， 相 互 碰 了 碰 助 肯 。 

“我 们 的 堂 兄 , ” 穿 晨 衣 的 孩子 说 。“ 就 是 艾 比 。” 

“就 是 艾 比 ,” 克 利夫 说 ， 把 酒 瓶 传 过 去 。 酒 瓶 转 了 一 圈 一 圈 又 一 
圈 ， 直 到 他 有 些 头 竺 了 。 这 六 个 人 因为 彼此 笑 而 笑 起 来 。 他 们 咕噜 一 口 
喝 了 酒 。 那 酒 从 下 巴 上 满 下 来 ， 像 血 一 样 。 

“鲸鱼 怎么 样 ?” 克 利夫 问 ， 头 有 些 党 .“ 你 们 认为 那些 鲸鱼 怎 
么 样 ?” 

“我 们 要 鲸鱼 干 嘛 ?” 其 中 一 个 说 。 

“ 滚 他 妈 的 鲸鱼 ,” 一 个 说 。 

另 一 个 打 了 个 哈欠 。“ 鲸 鱼 挺 不 错 。” 

“他 认为 那 是 个 银行 ， 那 些 鲸鱼 。 

“ 深 开 。” 

“你 从 来 没有 见 过 鲸鱼 。” 

“ 见 过 蜗牛 。” 

“ 深 他 妈 的 蜗牛 。” 
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“是 ， 滚 他 妈 的 蜗牛 ,” 克 利夫 说 ， 园 了 昂 差 不 多 空 了 的 酒 瓶 。 他 的 
身子 像 螺 旋 一 样 旋转 起 来 。 


离 天 亮 还 早 ， 克 利夫 被 寒气 和 潮气 弄 醒 了 ， 便 偷偷 地 离开 了 熟睡 中 
的 青年 们 。 他 不 想 让 他 们 知道 自己 的 住处 ， 没 有 叫 醒 他 们 ， 却 在 细 雨 徘 
徘 的 黑暗 中 ， 自 个 儿 往 公路 上 的 路 虎 车 走 去 。 他 想 发 动 引 警 ， 却 睡 
着 了 。 

一 群 人 走 过 ， 发 出 喀 喀 的 声响 ， 打 着 繁重 的 东西 ， 相 互 叫 喊 着 指 
令 。 这 时 ， 他 在 前 座 上 柄 来 了 ， 脸 贴 着 冰冷 的 安全 带 扣 子 。 透 过 雾 蒙蒙 
的 窗 玻璃 ， 他 听见 了 昆 尼 ' 库 巾 的 声音 。 他 摸 着 门 把 手 ， 却 倒 在 了 漫 滤 
渡 的 柏油 路 上 ， 驾 骂 吓 啊 朴 了 起 来 ， 跟 在 她 后 面 。 

海难 上 ， 人 影 在 旋转 ， 其 中 跳 聊 着 的 一 个 ， 是 昆 尼 的 黄色 身影 。 充 
气 船 船 头 向 着 大 海 ， 鼻 子 浸 在 水 里 。 克 利夫 融 人 了 喷 着 水 气 的 人 群 ， 想 
要 通过 说 话 声 ， 跟 踪 一 办 而 过 的 黄 点 子 找到 昆 尼 。 他 看 到 自己 的 脚 躁 在 
卢 敏 煞 的 硬 沙 上 ， 擅 到 了 别人 的 肘子 ， 那 些 人 雪 骂 啊 啊 ， 嘴 里 的 香烟 发 
出 红眼 睛 似 的 光 。 

“ 昆 尼 吗 ?” 他 轻声 唤 道 。 

“ 昆 尼 ,” 他 提高 嗓门 叫 道 。 

“ 啊 ， 上 帝 ,” 顿 了 一 下 。 人 群 沉寂 了 一 会 几 。 有 人 问 她 是 不 是 出 了 
什么 事 。“ 走 吧 ， 克 利夫 。” 

“我 想 同 你 谈 谈 ,” 克 利夫 说 ， 突 然 的 安静 让 他 有 些 害怕 。“ 我 可 以 
同 你 谈 谈 吗 ?” 

“不 行 , ”她 顿 了 一 下 后 说 。 

“就 一 会 儿 工 夫 。? 
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“ 瞧 ， 我 忙 着 呢 。” 

“器 ， 你 就 不 能 ……*” 

“克利 夫 ， 滚 开 。” 

“你 今天 又 要 上 那儿 去 ， 是 不 是 ?” 

没有 回 符 。 只 不 过 人 群 中 传 来 一 阵 旭 从 和 不 满 的 耳语 声 。 有 人 咳嗽 
了 一 下 。 

“我 不 让 你 再 上 那儿 去 了 。” 

“ 嘿 ， 昕 着 ， 伙 计 ,” 一 个 澳大利亚 人 开 腔 了 。 

“不 ， 你 听 着 。 你 不 能 用 那 种 橡皮 艇 把 我 妻子 带 出 海 去 。” 

“她 自己 决定 的 ， 库 克 森 先生 ,” 弗 勒 尔 说 话 了 ，。 

“请 滚 吧 ， 克 利夫 。” 

“ 啊 ， 算 了 吧 ! 克 利夫 说 ， 既 生气 ， 又 无 奈 。 他 开始 挤 过 影子 似 的 
人 堆 ， 直 到 一 只 大 手 抓 住 了 他 的 左肩 ， 才 停 了 下 来 “好 吧 ,” 他 投降 
了 ， 生 怕 引 起 更 大 的 暴力 。“ 行 了 , 行 了 。” 他 回身 穿 过 人 堆 ， 上 了 海 
滩 ， 疏 上 防洪 堤 ， 穿 过 强 润 的 草地 。 一 个 航 外 发 动机 突 突 地 响 了 起 来 。 

他 坐 在 路 虎 里 ， 身 子 直 发 拌 ， 因 为 冷 ， 也 因为 深 深 的 ， 持 续 的 惑 
避 。 他 不 知道 是 兰 她 担心 呢 ， 还 是 害怕 她 不 回来 了 。 在 单调 的 咖 色 中 ， 
他 看 到 一 群 年 轻 人 从 公共 而 所 出 来 。 他 在 座位 上 缩 下 身子 ， 直 到 确定 他 
们 已 经 走 了 。 这 些 可 怜 的 家 伙 ， 他 想 。 湿 滤 渡 的 革 地 上 ， 升 起 了 小 荐 菇 
似 的 阵 阵 雾气 。 雾 障 悬 在 白白 的 海滩 上 。 海 网 感 染 上 了 夜间 的 饥 懒 ， 并 
慎 地 侧 翻 着 。 一 个 男人 牵 着 一 条 笨重 的 叭 晤 狗 ， 腾 啦 噶 啦 走 下 人 行道 ， 
只 穿 了 短裤 和 拖鞋 。 在 克 莱 门 特 山 另 一 侧 的 某 个 地 方 ， 大 自警 告 声 
响 了 。 

艇 外 发 动机 的 鸣 声 消失 在 远 处 。 克 利夫 噶 了 日 气 。 这 时 的 光 很 奇 
特 ， 像 月 光一 样 无 边 无 汰 。 他 想 ， 一 小 时 后 小 镇 会 醒 来 。 安 吉 惑 斯 ， 我 
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梦 中 的 小 镇 。 

没 过 多 久 ， 克 利夫 又 听 到 了 航 外 发 动 本 的 声 音 。 他 吃惊 地 坐 了 起 
来 ， 肘 子 掩 了 一 下 喇叭 。 他 卡 了 出 去 ， 有 些 尴 这 。 

到 了 下 面 草 地 上 ， 他 站 在 一 棵 树脂 松 旁 边 。 那 标 树 让 他 想起 了 可 怕 
的 木工 课 一 一 指 关 节 给 融 坏 了 ， 手 指甲 弯 了 。 这 时 ， 他 倾听 着 越 来 越 近 

的 声音 。 他 顾 不 得 寒冷 了 ， 朝 海天 合 一 的 灰色 模块 凝望 着 。 一 时 间 出 现 了 
两 个 弓形 小 浪花 。 他 看 着 两 个 浪花 越 来 越 近 ， 越 来 越 大 。 接 着 他 看 到 了 黄 
点 ， 发 动机 停 了 ， 充 气 船 漂浮 在 近 岸 的 浪花 上 进来 了 。 他 听见 了 说 话 声 。 
有 些 人 在 浅滩 上 内 水 。 手 电光 划 破 了 水 边 的 黑暗 。 他 听见 他 们 在 交谈 。 

“出 了 什么 事 ?” 

“风浪 太 大 了 ， 连 鲸鱼 追击 船 都 掉头 回来 了 。” 

“不 是 我 们 的 日 子 。” 

“不 是 , 今天 不 行 ， 活 见鬼 。” 

“ 稚 给 我 泡 一 杯 麦 乳 精 ,” 响 起 了 昆 尼 的 话音 。 

谁 给 我 泡 一 杯 见鬼 的 麦 有 她 精 ， 她 说 。 克 利夫 差点 笑 出 声 来 。 他 转身 
朝 海景 旅馆 亮 着 灯 的 正门 走 去 。 

他 正 坐 在 旅馆 门口 的 街 沿 上 ， 一 群 人 穿 过 了 马路 。 有 人 拖 着 小 拖 
车 ,车 上 放 着 充气 船 。 其 他 代 着 塑料 油 桶 ， 拿 着 照相 机 和 和 袋子 。 昆 尼 
在 街 沿 停 下 脚步 ， 拉 下 头 上 的 黄色 斗 敌 。 呼 出 的 水 气 惹 在 身 前 ， 被 头 上 
的 需 虹 灯 染 成 了 粉红 色 。 

“你 要 干什么 ?” 她 平静 地 问 。 

“ 谈 一 谈 。” 

“我 实在 不 想 。” 

“我 们 什么 也 没有 谈 。” 

“我 不 敢 肯 定 是 否 想 谈 。” 
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“我 想 变 一 杯 麦 乳 精 ,” 他 笑 着 说 。 

“你 这 活 见 抵 ， 看 上 去 倒 像 是 想 要 。 一 看 样子 就 知道 你 睡 在 公 
园 里 。” 

“是 的 ,” 他 说 。 

“废话 。” 她 用 绒线 手套 的 背 撒 了 描 消 下 的 鼻涕 。“ 快 快 谈 一 下 ， 一 
杯 麦 乳 精 ， 那 就 了 啦 。” 

他 站 起 来 ， 僵 盆地 跟 在 后 面 。 


昆 尼 用 茶匙 撮 开 了 毒 乳 精 听 头 盖 子 ， 在 两 个 杯子 里 放 了 考 乳 精 ， 从 
床 边 的 电 水 壶 里 倒 了 水 。 双 手 稳 稳 的 ， 脸 冷 得 通红 。 克 利夫 坐 在 床 头 ， 
既 不 安 义 疲惫 。 

“刚才 ， 我 以 为 有 些 家 伙 要 接 我 了 ,” 他 说 。 

“你 算是 运气 。 当 时 他 们 正在 气 头 上 ,” 她 用 茶匙 搅拌 着 。 “你 要 知 
道 ， 乔治 斯 和 马克 斯 也 都 挨 这 接 。” 

“我 没有 忘记 。” 

“谢谢 ,” 他 从 她 手 里 接 过 杯子 说 ，。 

“你 一 直 在 喝酒 。” 

他 看 了 看 自己 的 衣服 ， 袖 口上 有 上 哎 吐 物 的 痕迹 。“ 是 的 。 

“和 王 嘛 呢 ?” 她 口气 有 些 严厉 。 

“ 阿 蚜 ， 过 去 几 局 很 不 糯 。” 

“前 些 时 候 ， 你 为 什么 不 在 于 活 呢 ? 那 不 是 …… 啊 ， 我 应 该 知道 。 
她 哪 着 饮料 ， 很 厌恶 。 

“是 是。 被 裁 了 。” 

“你 样子 真 糟糕 ， 活 见鬼 。” 
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“对 不 起 。” 

“你 要 讨好 的 不 是 我 。” 

a 

“退出 吧 ， 克 利夫 。” 

充 利夫 哑 着 热 人 饮料。 膀子 后 背 一 阵 忽 冷 忽 热 的 币 痛 ， 原 来 是 冒 汗 
了 。 两 人 都 因为 那 种 无 法 改变 的 订 玖 感 而 不 舒服 ， 这 种 感觉 使 陷 和 粗鲁 
和 转 为 多 情 一 样 困难 。 

“再 说 一 声 ， 对 不 起 。” 

“那么 说 ， 你 现在 还 是 个 酒鬼 。” 

“不 ,” 他 说 ， 控 了 擦 粗糙 的 下 巴 。“ 我 不 是 酒鬼 

“那么 是 什么 呢 ， 权 猴子 的 2" 

“不 ， 你 说 哈 蚜 ?” 

“一 副 苍 自居 壤 的 样子 ， 想 把 女人 的 心 哄 回 去 。” 

“不 ， 我 要 去 参加 一 个 化 装 舞会 看 上 去 像 迪 伦 ， 托马斯 

“ 那 你 在 盼 着 。” 

“ 盼 着 ? 在 缚 狗 的 皮带 一 头 鸣 鸣 哭泣 ?” 

“也 许 .” 

“ 行 啦 ， 因 此 我 是 一 条 狗 ， 我 承认 。 

昆 尼 笑 了 。 克 利夫 很 注意 这 一 点 。 

“你 闻 上 去 像 条 狗 。” 

“我 知道 。 真 的 吗 ?” 

“是 咱 。” 

"我 可 以 用 一 下 你 的 淋浴 间 吗 ?” 他 问 。“ 要 清洗 一 下 吗 ?” 

“不 行 。” 


他 穿着 运动 鞋 ， 一 只 脚 穿 进 了 胸章 的 带子 ， 那 个 胸 单 和 一 堆 衣 服 掩 
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在 地 板 上 。“ 你 弄 得 我 没有 法 子 ， 待 我 都 么 坏 ， 让 我 东 游 西 荡 ， 像 个 见 
鬼 的 …… 包 夫 。 你 的 朋友 们 会 把 你 想 得 很 糟 。” 

“我 想 他 们 的 想法 够 粮 了 ,” 昆 尼 说 ， 提 高 了 嗓门 。“ 他 们 想 我 是 个 
傻瓜 ， 居 然 会 嫁 给 你 。 而 我 很 同意 。” 

“ 那 你 干 蚊 嫁 给 我 呢 ?” 

昆 尼 没有 去 看 他 。 “见鬼 ， 我 不 知道 。 我 想 …… 你 身上 有 一 种 东西 ， 
好 的 东西 ， 还 没有 显现 ， 但 很 有 希望 。 我 想 你 活 见 鬼 地 很 了 不 起 。 为 了 
你 成 为 那样 的 人 ， 我 要 同 你 在 一 起 。” 

“而 我 们 俩 谁 也 不 是 那样 的 人 。” 

“不 是 。” 

整整 一 分 钟 ， 两 人 都 没有 说 话 。 

“我 看 完了 你 祖上 记 的 航海 志 ,” 克 利夫 终于 说 。 

“ 嘎 ,， 好 。 很 高 兴 看 到 你 完成 了 一 件 事 ,” 她 无 精 打 采 地 说 。 

“不 是 很 光彩 。” 

“忘掉 它 ， 好 吗 ?” 她 说 ， 嗓 音 变 了 。 

“我 得 先 了 解 它 才 能 忘记 它 。 你 知道 ， 你 是 个 道 地 的 库 帕 家 人 ， 先 
别管 可 颖 的 父母 身份 。 奖 加 不 化 ， 理 想 主义 ， 自 以 为 是 。” 

“还 有 别 的 呢 ?” 

“强壮 有 为 、 能 干 大 好 事 .” 

昆 尼 符 了 答 肩 ， 喝 完了 饮料 ， 从 他 手 里 拿 过 喝 了 一 半 的 杯子 。 “你 
打算 破坏 我 们 ?” 

“我 们 的 婚姻 ?” 

好 回避 了 一 下.“ 不 ， 是 大 捕捞 。” 

“不 ， 那 种 事情 ， 我 再 也 不 干 了 。” 

“因为 你 们 那 一 边 要 失败 了 。” 
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“我 的 腰 ?d 我 的 腰 在 水 泥 地 上 睡 得 疼 了 。” 昆 尼 没 有 搭 训 ， 于 是 克 
利夫 叹 了 口气 后 继续 说 。“ 无 论 如 何 ， 每 个 人 都 要 失败 。 我 已 经 退出 
竞争 。” 

“你 从 来 没有 参加 过 ， 克 利夫 。” 

“说 得 对 ， 但 我 根本 不 想 参 加 ， 其 至 连 个 态度 也 没有 。” 

“ 那 你 认为 应 该 允许 捕 鲸 工 这 么 二 下 去 。 

“不 。 也 许 捕 鲸 工 应 该 比 鲸 僵 消 失 得 早 。 他 们 会 的 。 他 们 撑 不 了 多 
入 。 我 认为 鲸鱼 要 比 他 们 待 得 久 。 不 管 怎么 说 ， 我 认为 应 该 停止 捕 鲸 。” 
他 顿 了 -下 ， 抢 眼 去 看 她 脸 上 恼火 和 愉悦 的 表情 .“ 看 来 我 好 像 还 有 一 
种 态度 。 真 不 好 意思 。” 

“你 已 经 改变 了 想法 。 为 什么 ?” 昆 尼 大 步 走 过 房间 ， 采 到 了 一 种 高 
高 在 上 的 审问 者 的 态度 。 

一 个 捕 鲸 工 把 你 叫做 荡 妇 ， 还 把 我 的 耳 洒 都 打 肿 了 。” 

“我 的 天 哪 ， 全 为 了 这 个 ! 就 因为 那 点 屁 事 让 你 打 定 了 主意 ?” 

“对 我 来 说 ， 打 肿 耳 打 已 经 够 起 作用 了 。” 

房间 里 ， 昆 尼 坐 在 他 对 面 ， 竟 力 要 放 放 松 ， 镇 静 下 来 。 她 自 讨 道 ， 
有 一 度 ， 这 似乎 对 我 也 够 起 作用 的 。“ 行 啊 ， 你 干 嘛 不 为 你 新 的 信念 
点 什么 呢 ?” 

“ 那 方面 ， 我 感觉 不 强烈 ,” 克 利夫 轻 轻 地 动 了 动 肩膀 说 “因为 并 
没有 像 其 他 事情 那么 重要 。” 

“所 以 你 就 加 入 了 沉默 的 大 多 数 。” 

“而 且 还 使 用 肥皂 、 肥 料 、 黄 油 、 冰 激 凌 、 蜡 娄 和 口红 ……” 


@ 原文 “side” 意 为 “一 边 ” 利 “ 栈 ”。 这 里 昆 尼 的 意思 是 前 者 ， 而 克利 夫 则 理解 成 了 后 
者 。 
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“大 买卖 。 你 那么 自 相 矛盾 ， 克 利夫 。?” 

“ 像 你 一 样 ， 像 你 的 伙伴 一 样 。 只 不 过 我 不 装 做 那样 。 我 不 装 。” 

“至 少 我 们 在 面 对 这 一 问题 。 

“不 ， 你 是 在 面 对 媒 体 ， 全 在 演戏 。 在 那 件 事 情 上 ， 你 同 捕 鲸 工 
或 是 其 他 人 没有 什么 两 样 。 你 以 为 你 们 是 斗士 ， 可 是 你 们 救 了 多 少 
鲸 角 ?” 

“事情 并 不 是 那么 简单 。” 

“ 行 啦 ,” 他 答 了 甸 启 。“ 我 前 后 不 一 ， 我 不 能 把 事情 看 透 ， 我 甚至 
不 那么 像样 .” 他 起 身 ， 一 个 手指 戳 向 她 。“ 可 是 我 不 在 装 。 你 们 的 整个 
运动 是 焉 门牙 道 ， 而 且 他 妈 的 不 老实 ， 像 整个 小 镇 一 样 虚假 。” 

“不 ， 那 并 不 是 事实 ,” 昆 尼 说 ， 动 了 感情 ， 身 子 颤 拌 着。“ 这 是 一 
桩 光明 正大 很 有 意义 的 事情 。 我 们 在 努力 。” 

“努力 操纵 人 ， 或 者 被 操纵 。 啊 ， 你 是 在 努力 。” 

昆 尼 走 到 窗 边 。 雨 在下。 她 举 起 手 ， 手 背 擦 过 脸 正 ,一滴 眼泪 水 银 
似 地 一 闪 ， 掉 了 下 来 。 

“而 我 也 在 努力 ,” 克 利夫 说 。“ 我 需要 你 。” 

“演出 去 。” 

“为 什么 ”为 什么 ， 昆 尼 ?” 

“因为 你 跟 我 们 谁 都 一 样 ， 是 个 操纵 者 。” 

克利 夫 站 起 来 ， 想 要 说 什么 ， 但 拔 腿 离开 了 ， 突 然 间 透 不 过 气 来 。 
他 一 踏 进 走廊 昆 尼 便 关 了 门 。 他 像 一 个 装 假肢 的 人 那么 走 着 。 

室外 ， 晨 曦 给 界 标 抹 上 了 泪 汪 汪 阴 郁 的 神色 ， 那 是 在 空灵 的 拂晓 到 
来 之 前 夜间 的 哀伤 。 

“ 姨 子 ,” 他 说 出 声 来 ， 打 开 了 路 虎 结 了 霜冻 的 车 门 。 他 吐 了 一 
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汽车 从 北边 川流不息 开 进 小 镇 。 天 空 低 低地 就 要 下 两 。 古 姆 伍德 街 
挤 满 了 旅客 和 记者 。 镇 上 的 旅馆 和 汽车 旅馆 ， 临 近 中 午 就 都 订 出 去 了 。 
迟 来 的 人 只 好 就 地 住宿 在 房车 上 、 农 售 里 、 帐 篷 中 ， 以 及 海港 劳 边 愧 逮 
的 客房 里 。 公 共 电 话 拉 出 分 机 ， 忙 于 汇报 的 记者 和 代表 排 起 了 长 队 。 三 
艘 停泊 在 镇 码头 的 捕 鲸 船 被 拍 着 照 ， 正 面 摆 着 架势 。 雄 心 勃 勃 的 当地 
人 ,知道 今天 海 况 不 好 ， 无 法 作业 ， 便 组 织 了 临时 旅游 。 每 个 历史 纪念 
碑 ， 每 个 据 传 已 委托 给 国家 信托 公司 的 破 楼 ， 每 个 自然 和 非 自然 的 奇 
迹 ， 都 招来 如 饥 似 渴 的 朝拜 者 。《 辩 护 者 》 报 出 版 了 ， 头 条 新 闻 是 : 血 
洗 市 长 。 九 个 对 立 的 政治 派别 在 街 上 出 售 徽章 ， 与 来 自救 世 军 和 “慈善 
女儿 ”的 老太婆 们 抢 生 意 ， 那 些 老太婆 一 个 劲 儿 摇 着 铁皮 。 滨 海区 的 一 
个 仓库 后 面 ， 全 国 时事 节 目 摄 制 组 队员 ， 拿 了 一 饶 气 霓 油 潜 ， 在 斑 驱 的 
墙 上 喷 了 “ 捕 鲸 等 于 谋杀 ” 几 个 字 ， 并 从 六 个 不 同 的 角度 拍 下 了 这 个 
口号 。 

电话 局 铃声 喧 遍 。 到 了 黄 上 得 ， 安 吉 勒 斯 忌 成 为 温哥华 、 巴 尔 的 摩 、 
里 效 和 布 里 斯 班 的 新 闻 。 在 明星 酒吧 楼 上 的 一 个 房间 里 ， 一 百 五 十 周年 
纪念 委员 会 在 碰头， 一 人 一 份 的 饮料 已 经 买好 ， 委 员 们 拍打 着 背 。 

七 点 钟 ， 安 吉 勒 斯 聚会 的 消息 传 开 了 ,椭圆 形 大 厅 开 始 满 人 。 哈 
荚 :斯 塔 获 的 免费 啤酒 哗 唑 地 从 桶 里 涪 下 ， 迎 接 拥 进 门 来 的 旅客 和 调解 
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员 。 两 个 记者 穿着 时 晓 的 战争 列 余 品 服 装 ， 去 大 厅 后 头 解 手 ， 在 黑暗 中 
受到 了 袭击 。 他 们 解 完 手 离开 时 ， 效 击 者 大 叫 “ 绿 色 猪 狗 ”， 便 消失 在 
夜色 中 。 而 且 ， 列 宁 主 义 - 卡 尔 文 主 义 者 和 革命 解放 阵线 之 间 爆 发 了 小 
小 的 冲突 ; 而 左派 妇女 阵线 占据 了 男女 两 个 厕所 达 一 个 小 时 之 久 。 新 教 
名 由 高 会 在 户外 雨中 散发 小 册子 。 一 个 舞 场 乐队 ， 在 挤 得 满 满 的 大 厅 一 
头 奏 得 正 欢 。 从 农业 展览 馆 际 来 的 羊 疮 气味 ， 慢 蔓 地 却 确 然 无 疑 地 被 人 
的 汗 臭 所 压倒 。 户 外 ， 从 南面 刊 来 的 暴风 ， 离 开 海洋 ,长 驱 直 入 ， 吹 开 
了 以 着 紫 福 色 光 的 天 空 ， 变 得 加 售 地 激烈 了 。 


德 斯 蒙 德 ， 普 斯 特 林 轰 着 车 ， 穿 过 夜半 雨水 淋淋 的 街道 ， 朝 中 海滩 
开 去 ， 为 自己 的 机 敏感 到 惊奇 。 周 一 的 揽 往 似乎 已 远 去 。 他 的 新 秘书 ， 
到 目前 为 止 还 令 他 满意 。 她 胆 小 ， 却 有 雄心 ， 爱 虚荣 。 我 已 经 振作 起 来 
了 ， 他 想 ， 就 像 我 老头 儿 那 样 。 你 若 受 了 打击 ， 即 使 有 点 刺 痛 ， 东 山 再 
起 时 ， 你 变 得 坚毅 和 热忱 。 这 个 傻瓜 小 镇 可 以 从 中 学 点 东西 。 你 得 记 住 
你 是 谁 ， 你 有 什么 人 ， 你 要 谁 。 记 住 你 控制 了 什么 。 

在 回 家 的 半路 上 ， 普 斯 特 林 调转 车 头 ， 让 他 的 宝马 朝 镇 中 心 开 去 。 
古 姆 伍德 街 拥 挤 得 简直 有 点 荒 廖 。 和 牛奶 吧 和 酒吧 都 已 关门 ， 刚 来 的 人 正 
随 大 流 返 回 住 所 。 他 慢 慢 地 开 过 佩 尔 的 豪宅 ， 看 了 好 一 眼 才 开 过 去 。 怀 内 
亮 着 灯 ， 窗 子 没有 下 窗帘 ， 灯 光照 亮 了 倾斜 的 雨丝 。 普 斯 特 林 开 过 这 蛋 房 
子 ， 足 有 半 条 街道 之 后 ， 才 突然 转向 ， 驶 过 理 查 森 面包 店 的 路 缘 ， 泊 了 
车 。 他 走出 车 子 ， 来 到 两 由， 匆匆 走 回 去 ， 湿 气 透 进 了 他 三 件 套 的 毛衣 。 
他 走 过 商 店 ， 路 过 熟悉 的 老 办 公 室 门 前 ， 到 了 裁 有 管 笛 的 车 道 ， 那 里 已 经 
坑坑洼洼 ， 积 起 了 水 。 他 穿 过 草地 ， 鞋 子 影 地 响 着 ， 朝 最 近 的 窗子 走 
去 ， 谢 秘 地 绕 过 窗 框 往 里 张望 。 一 间 空 房 ， 很 多 灰尘 ， 儿 贰 纸 头 。 不 加 装 
饰 的 附着 物 上 燃 着 灯 。 你 是 个 浪费 电力 的 败家 子 ， 普 斯 特 林 想 ， 他 的 深度 
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怀疑 得 到 了 证 实 。 他 猫 了 腰 ， 脑 袋 低 过 窗 沿 ， 跑 向 另 一 扇 正面 的 窗子 ， 然 
后 慢 慢 地 直 起 身子 往 里 瞻 。 佩 尔 坐 在 椅子 里， 白 菏 的 大 脚 搁 在 火炉 上 ， 膝 
头 摊 着 几 本 书 ， 晨 衣 在 他 腑 肿 的 身体 上 显得 很 紧身 。 一 瓶 葡萄 酒 塞 着 瓶 
塞 ， 放 在 他 身边 的 小 桌 上 。 家 具 在 炉 火 的 照 焰 下 内 着 光 。 

他 老 了 ， 普 斯 特 林 想 。 他 就 是 一 个 老人 ,颇具 他 吧 。 他 在 读 什么 
呢 ? 我 纳闷 。 啊 ， 明 天 是 他 最 后 一 次 讲 道 了 ， 谢 天 谢 地 。 你 怎么 啦 ， 佩 
尔 ? 怎么 啦 ? 

普 斯 特 林 站 在 豪宅 窗子 外 面 ， 感 到 潮气 钻 进 了 衣 领 。 两 水 冲 进 生 儿 
的 阴沟 ， 天 空 在 窃窃 私语 。 

这 是 我 的 小 镇 ， 老 家 伙 ， 我 的 遗产 ， 老 家 伙 。 

一 辆 车 子 穿 过 街道 。 在 花 台 上 ， 普 斯 特 林 膝 盖 着 地 跌 了 一 跤 ， 血 和 
骨头 都 带 上 了 花草 覆盖 料 的 气味 。 


第 二 天 早上 ， 捅 母 船 船长 们 连 出 海 去 桑 德 湾 都 不 想 试 了 。 激 流 晕 近 
海港 ， 就 是 远 在 小 镇 的 码头 上 也 感觉 得 到 。 停 泊 在 那里 的 巴黎 湾 船 只 、 
特 德 .贝尔 的 游艇 ， 以 及 拖 船 在 抛 锁 地 摇晃 。 

拂晓 ， 海 景 旅馆 的 大 堂 挤 满 了 人 。 大 捕捞 和 特 德 ， 贝尔 分 别 在 两 头 
召开 记者 招待 会 。 布 兰 特 、 马 克 斯 和 弗 勒 尔 沉着 脸 ， 努 力 为 自己 的 事业 
募集 支持 。 获 鱼 捕捞 工 也 是 一 副 绝望 的 表情 ， 死 驾 天 公 不 作 美 。 

上 午 十 时 许 ， 车 辆 以 小 小 车 队 队 形 离 开 安 吉 勒 斯 。 那 些 更 加 固执 的 
观望 者 挤 满 了 大 堂 ， 要 不 ， 在 旅馆 考验 着 房间 的 服务 。 

就 在 午前 ， 威 廉 。 佩 尔 完成 了 布道 ， 二 十 分 钟 并 不 精彩 的 道德 说 
教 。 他 站 在 门口 握手 ， 还 是 上 周 那 种 心 不 在 直 的 感觉 。 他 同 德 斯 ， 普 斯 
特 林 点 头 示 意 和 握手 的 时 候 ， 感 觉 到 ， 或 者 出 于 想象 ， 自 己 的 手 在 对 方 
的 手掌 中 冰冷。 
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“布道 不 错 ， 牧 师 ,” 普 斯 特 林 说 ， 笑 得 合 不 拢 嘴 。 


那 是 下 午 晚 些 时 候 ， 佩 尔 看 见 昆 尼 * 库 克 森 坐 在 中 海滩 沙 地 的 防洪 
墙 上 。 之 前 , 佩 尔 一 直 独 个 儿 走 着 ， 胎 肢 窝 下 夹 了 那 双 大 鞋子 ， 看 着 海鸥 
在 树丛 中 不 安 地 肩 动 ， 思 考 着 海上 的 天 气 ， 脚 趾 头 体验 着 白色 冰冷 的 沙 
子 。 他 忆 起 了 年 轻 时 这 里 的 夏 日 早 民 ， 有 姑娘 们 的 笑 声 ， 穗 子 锁 的 香味 ， 
人 们 踩 着 沙子 走 过 的 味 对 声 。 当 时 ， 他 正 趴 在 毛巾 毯 上 ， 想 象 着 白浪 滔天 
的 冷 海岛 苍 帘 之 下 是 什么 ;为 什么 女人 会 以 自己 独 有 的 方式 走路 : 为 什 
么 短 短 的 海浪 轻 轻 地 落 在 岸上 会 发 出 “是 ” “是 ”、 “是” “是 ”的 耳语 。 

我 们 总 是 回 到 大 海 ， 他 自 付 道 ， 甚 至 像 我 这 样 的 农场 孩子 也 如 此 。 

屁 尼 : 库 克 森 一 看 见 他 就 转 过 头 去 。 佩 尔 犹 沈 了 一 下 ， 脚 步 有 些 迟 
疑 。 海 角 边 上 ， 孩 子 们 冒 着 寒冷 在 钓鱼 。 一 个 男子 贴 着 海岸 跑步 经 过 。 
侯 尔 走 过 去 到 了 防洪 墙 。 

“ 昆 尼 吗 ?” 

昆 尼 抬 起 头 招 呼 说 :;“ 你 好 ， 牧 师 ,” 声 音 轻 得 刚刚 能 昕 兄 。 

“你 好 ， 我 正好 在 散步 。 我 一 一 ” 

“是 呀 。” 

仇 尔 手忙脚乱 地 忠 上 防洪 墙 ， 坐 在 她 旁边 ， 觉 得 有 人 失 雅 现 ， 也 有 点 
唐 突 。 

“你 好 吗 ?” 他 问 。 

“ 呵 ……” 她 拖 着 长 声 说 。 

“今天 不 出 去 ?” 

“是 啊 ， 天 气 不 好 。 那 你 知道 了 ， 关 于 我 的 事 。” 

“我 想 ， 每 件 事 全 镇 人 原原本本 都 知道 ， 每 件 无关 紧 要 的 事 .” 

“克利 夫 和 我 眼下 不 住 在 一 起 。” 
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“全 镇 好 象 也 都 知道 这 件 事 。” 

屁 尼 抬头 看 他 。 他 慢 了 一 下 ， 知 道 露出 了 失望 的 表情 。 

“ 啊 。” 

“ 连 你 外 祖父 也 知道 。” 

“什么 ? 啊 ， 胡扯 。 对 不 起 ,。 呵 ， 真 要 命 。 他 怎么 样 ?” 

“不 好 ， 我 是 这 么 想 。 或 者 也 许 很 好 一 一 谁 说 得 清楚 ? 你 说 得 清 
楚 吗 ?” 

“也 说 不 清 。 别 再 说 教 了 ， 牧 师 ， 行 吗 ? 我 知道 你 宣布 我 们 成 婚 ， 
还 有 别 的 一 切 ， 可 是 ……” 

佩 尔 点 点 头 ， 双 手 用 力 插 进 口袋 。 风 很 冷 ， 一 阵 阵 劲 刊 着 ， 像 刀 一 
样 锋利 。 我 已 经 没有 工夫 想 这 事 儿 了 。 上 帝 呀 ,我 没有 那么 关切 。 瞧 瞧 
这 件 事 吧 。 年 轻 情侣 。 和 舒适 ， 自 在 。 我 怎么 可 能 ? 我 有 我 自己 的 烦恼 。 
要 让 他 们 明白 ! 

“…… 他 那么 ， 他 妈 的 那么 每。 他 什么 也 干 不 来 ， 他 不 干 。 没 有 干 
出 什么 一 一 我 不 知道 。 而 这 又 是 那么 重要 ， 那 鲸鱼 。 他 却 不 理解 ， 不 愿 
意 去 理解 。 上 帝 呀 ， 真 扫兴 !” 

佩 尔 拍打 着 鞋子 ， 要 把 沙 拍 掉 。 他 把 灰色 的 袜子 套 上 脚趾 ， 开 始 穿 
上 去 。 一双 老 脚 ， 他 想 。 她 见 了 恶心 。 深 它 的 蛋 。 

“你 想 要 谁 呀 ?” 他 说 ， 系 上 他 那 双 黑 鞋子 的 鞋 带 。 

“什么 ?” 昆 尼 看 着 他 ， 晒 黑 的 脸 上 ， 毛 发 被 风 吹 起 ， 露 出 一 丝 恼怒 
的 表情 。 一 张 孩 子 的 脸 ， 佩 尔 想 。 那 些小 事 已 经 是 旧闻 了 。 

“你 想 要 什么 呀 ?” 

“我 不 知道 , ”她 说 ， 把 头发 拉 到 一 边 。 

那天 晚上 六 点 ， 二 百 公里 外 ， 那 个 城市 最 大 的 医院 内 光 的 玻璃 房 
里 ， 艾 比 ' 坦克 斯 死 于 脑溢血 。 护 士 把 他 身上 的 洞 堵 上 的 时 候 ， 感 到 很 
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惊奇 ， 有 些 地 方 怎么 会 那么 粉红 色 。 


但 是 、 雨 并 没有 落 到 维 拉 普 土地 上 ， 尽 管 天 气 变 化 的 日 子 ， 有 时 会 
在 海上 看 到 ， 或 者 想象 出 喷 水 和 下 南 的 情景 。 这 有 点 反常 ， 仿 佛 上 帝 自 
己 让 天 气 改 向 了 。 从 那儿 越 是 往 东 ， 土 地 越 是 干燥 ， 一 切 都 失去 了 生 
命 。 丛 林 大 火 一 处 处 爆发 。 在 报 载 的 沙漠 边 最 幽深 的 地 方 ， 鸟 儿 从 空中 
险 下 。 没 有 冬天 。 

丹尼尔 ， 库 帕 躺 在 曾 同 麦子 共 眠 的 宽大 铀 床上， 浑身 酸痛 。 床 很 
大 ， 被 很 软 ， 却 因 乏 人 照料 蒙 上 了 尘埃 。 睡 意 不 来 止痛 ,海湾 的 寂静 却 
很 扰 眠 ， 因 为 鲸鱼 已 经 消失 ， 早 就 朝 更 西北 的 地 方 迁移 了 。 

真 见鬼 地 惨 愧 了 ， 他 想 ， 一 个 人 的 教养 会 让 他 夜里 睡 不 着 觉 。 一 个 
人 整 夜 身 在 那里 ， 忆 起 主 日 学 校 的 经 文 、 菜 谱 、 擦 靳 子 的 最 佳 方 法 ， 以 
及 在 酒吧 所 见 的 面 礼 呀 ， 伙 计时。 今天 星期 几 ? 我 躺 在 什么 上 了 蚜 ? 

库 帕 往 一 边 的 身子 下 拖 出 一 个 大 箱子 似 的 东西 。 这 是 他 的 《圣经 》， 
他 母亲 给 的 。 他 翻 着 书页 ， 发 现 这 是 1901 年 的 版 本 ， 他 出 生 的 那 一 年 。 
书 的 空 页 上 写 着 下 面 一 段 话 ， 书 写 的 里 水 儿 乎 成 了 灰色 : 


一 个 可 怜 女人 给 儿子 的 礼物 ， 那 是 些 她 所 知道 的 事情 。 做 别人 
的 仆人 ， 青 尼 尔 ， 在 天 父 上 帝 面 前 做 个 傻瓜 。 记 住 《 有 圣经。 罗马 
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书 》 第 13 章 。 记 住 我 一 直 爱 你 。 
母亲 1902 年 6 月 1 日 


啊 ， 母 亲 ， 他 深情 地 想 道 ， 给 自己 的 痛苦 蒙 上 了 悲哀 ， 你 是 一 个 了 
不 起 的 女人 。 很 像 我 妻子 莫 琳 ， 你 知道 ， 你 们 会 彼此 喜欢 的 。 你 们 会 热 
烈 相 处 。《 罗 马 书 》，《 罗 马 蔬 》…， 第 13 章 。 啊 ,上 面 是 怎么 说 的 ， 
嘎 …… 所 以 爱 就 完全 了 律 法 。 再 者 ， 你 们 晓得 现今 就 是 该 趁早 睡 醒 的 时 
候 ， 因 为 我 们 得 救 ， 现 今 比 初 信 的 时 候 更 近 了 .Q@ 我 的 上 帝 是， 读 了 十 
二 年 的 主 日 学 校 一 一 所 以 一 个 人 到 了 老年 还 全 都 能 背 请 。 滚 他 的 “趁早 
睡 醒 ”。 我 一 辈子 都 没有 了 睡 过 安稳 党 。 

库 帕 按时 睡 了 ， 夜 里 不 经 意 下 肚 的 那 团 黑色 米 纸 ， 弄 得 他 很 不 
舒服 。 

他 醒 了 ， 天 气 很 凉爽 ， 预 示 着 和 白天 会 很 热 。 他 躺 了 有 几 个 小 时 才 超 
来 。 远 处 的 树林 中 ， 似 乎 一 只 矮 脚 鸟 在 鸣叫 。 库 帕 浑 身 酸痛 。 他 有 很 多 
事情 要 说 ， 但 甚至 还 没有 起 来 就 被 这 天 的 炎热 击败 了 。 


第 十 四 章 


第 二 天 早晨 四 点 半 ， 黑 暗中 迎接 他 们 的 是 直 竖 的 浪花 。 细 南 纷 纷 ， 


中 此 段 引 自 《对 经， 罗马 书 》 第 13 党 。 
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昆 尼 的 脸 类 冰冷 。 从 南边 涌 来 的 波浪 又 高 又 深 ， 像 是 看 不 见 的 地 平 线 上 
拔 地 而 起 的 山 、 冲 过 冷 海岛 。 弗 鞠 尔 在 寒冷 中 低下 头 。 昆 尼 看 得 见 他 的 
牙齿 在 暗 处 闪 着 和 白光。 巴黎 四 号 划 开 涌 起 的 浪 尖 ， 充 气 船 在 浪 的 开口 处 
尾随 着 ， 依 靠 打出 的 光 来 保持 方向 。 

昆 尼 身 处 两 个 油 桶 之 间 ， 振 作 起 精神 ， 让 思绪 对 忽 ， 欢 迎 一 切 能 把 
她 的 注意 力 从 可 怕 的 黑暗 转 开 的 东西 。 一 会 几 ， 她 看 见 远 处 特 德 - 贝尔 
的 游艇 正 破浪 朝 西 南方 向 开 去 。 后 面 是 布 兰 特 和 马克 斯 ， 显 然 已 从 疾病 
中 恢复 过 来 ， 坐 在 另 一 条 充气 船上 ， 位 置 很 低 ， 刚 好 露头 。 身 体 虚 弱 ， 
但 很 坚决 ， 昆 尼 想 ， 跟 我 们 其 他 人 一 样 。 省 大 利 亚 人 滚 了 吗 ? 

一 小 时 之 前 在 大 党 重新 爆发 的 争论 ， 昆 尼 记 忆 狂 新 。 在 大 堂 ， 布 兰 
特 和 马克 斯 说 服 他 们 返 同 海上 ， 为 澳大利亚 海员 所 民 恶 。 现 在 ， 昆 尼 的 
立场 已 经 不 可 动摇 。 她 是 星期 五 射 击 事件 的 老将 ,而且 又 有 赞助 人 弗 勒 
尔 站 在 她 一 边 。 两 个 澳大利亚 人 已 经 立刻 离开 小 镇 。 女 人 们 争执 着 要 求 
代表 的 数量 平等 。 有 人 学 她 们 的 口音 ， 指 责 她 们 没有 风度 ， 有 口气 。 冷 
十 中,， 海 漆 上 发 动 充 气 船 的 人 大 大 减少 。 恼 经 路 脚 的 记者 ， 人 数 超过 
他 们 。 

昆 尼 苦涩 地 想起 昨天 的 标题 : 安吉 勒 斯 款待 来 宾 。 他 们 甚至 在 星期 
天 还 出 了 一 期 《辩护 者 》， 她 想 。 闭 剧 ， 轧 窟 的 闹剧 。 仿 佛 谁 都 拿 它 没 
办 法 , 除了 这 ， 什 么 都 于 不 了 。 啊 ， 这 事 儿 我 们 还 能 撑 多 久 呢 ? 上 帝 
呀 ,我 累 死 了 。 整 天 干 疙 事 。 我 们 不 过 是 又 一 支 表 演 队 、 在 安吉 勒 斯 秀 
里 , 一 批 中 不 溜 儿 的 演员 。 甚 至 没有 人 再 费 那 个 劲 来 威胁 我 们 一 一 他 们 
突然 要 我 们 来 应 付 媒体 。 还 有 克利 夫 …… 呵 ， 那 个 名 字 让 我 发 疯 。 他 脸 
色 病 居 收 的 ,非常 可 怕 。 他 甚至 连 饭 都 设 好 好 吃 ， 吃 饭 是 他 天 天 要 做 的 
最 后 一 件 事 ， 而 他 连 这 也 没 心 思 做 。 他 看 上 去 真 可 怕 。 上 帝 呀 ， 我 的 感 
觉 该 如 何 ? 
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昆 尼 仍然 怀 着 周 六 早晨 所 产生 的 分 裂 情 绪 : 讨厌 和 厌恶 ， 一 种 要 打 
他 的 冲动 ， 把 那 种 胆 导 、 脆 弱 的 表情 从 他 脸 上 打 掉 ， 把 他 的 手指 扳 回 
来 ， 让 他 文责 自己 ， 重 新 做 人 ;但 与 此 同时 ， 她 有 着 一 种 根深 蒂 固 的 和 欲 
望 ， 想 把 他 破 破烂 烂 的 衣服 从 背 上 和 剥 掉 ， 拔 掉 他 下 巴 上 的 蓝 胡 茬 ， 把 他 
洗 干 兆 ， 用 她 郴 黑 了 的 大 手 大 脚 呵 护 他 ， 用 拳头 把 他 新 的 避 遇 外 表 打 
掉 ， 用 指甲 把 他 的 皮肤 控 开 ， 让 它 透 透气 ， 使 他 再 一 次 朝气 蓬勃 ， 面 庞 
鲜嫩 ， 无 所 期 望 ， 成 为 当年 瀑布 下 她 夹 在 大 腿 中 的 克利 夫 兰 * 库 克 森 。 
当时 正信 夏天， 那个 季节 成 了 知 了 在 耳闻 的 狂欢 。 不 知 怎 地 ， 他 变 了 。 
这 让 他 感到 害怕 。 但 她 需要 他 ， 部 分 的 他 。 

弗 勒 尔 措 在 她 肩 上 的 手 使 她 回 过 神 来 。 他 指 了 一 指 。 竺 黄 的 晨光 
中 ， 看 得 见 船 员 在 捕 鲜 船 甲板 上 走动 。 弗 勒 尔 把 舵 转 到 了 右 航 ， 与 捕 鲜 
船 并 驾 齐 驱 ， 这 时 看 得 见 大 副 在 船 头 撩 开炮 衣 ， 升 起 并 旋转 带 倒 刺 的 炮 
口 。 弗 勒 尔 急躁 油门 ， 加 快速 度 ， 把 船 开 到 了 捕 鲜 船 前 面 ， 穿 过 船 首 ， 
伸 出 手指 ， 作 出 公认 表示 荐 视 的 敬礼 手势 。 捕 鲸 船 鸣 响 汽笛 。 当 它们 冲 
向 左 航 ， 在 左 航海 浪 中 颠 钱 的 时 候 ， 昆 尼 想 法 拍 了 一 张 照 ， 尽 管 在 那 种 
光线 下 她 不 抱 什 么 希望 。 

巴黎 四 号 加 快 了 速度 ， 充 气 船 落 在 后 涉 ， 到 了 右 艇 。 

九 点 二 十 分 ， 三 架 飞 机 到 了 一 大 群 鲸鱼 上 空 ， 这 些 鲸鱼 发 出 轻 轻 的 
叫 声 ， 短 暂 而 激动 地 喷 着 水 ， 在 身体 一 侧 翻 起 的 海浪 中 巡 戏 。 

巴 柳 四 号 开 是 马力 全 速 前 进 ， 掉 头 追 击 鲜 鱼 ， 在 浪花 中 其 复 。 充 气 
船 侧面 遭遇 海浪 ， 被 冲 得 侧 了 过 来 ， 偏 离 航道 ， 追 赶不上 捕 鲸 船 。 

昆 尼 压低 身子 坐 在 船 头 ， 持 掉 落 在 有 眼睛 里 的 水 花 ， 感 到 发 动机 和 大 
海 在 题 动 。 快 游 ! 快 游 ! 海浪 成 直角 朝 船 冲 来 。 快 ! 快 ! 游 ! 她 看 见 捕 
鲸 船 船长 正 顺 着 轨道 ， 朝 鱼 炮 走 去 ， 以 前 就 见 他 这 么 干 过 。 他 们 跟踪 
着 。 十 五 分 铀 里， 他 们 跟 在 后 头 颠 和 能， 在 浪 尖 看 到 鲸鱼 牙 出 水 面 ， 看 到 
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捕 鲜 船 迁 回 游 尺 ， 措 弯 时 让 住 了 视线 ， 每 一 分 钟 都 使 她 的 情感 复杂 化 ， 
总 觉得 什么 东西 滑 出 了 她 的 手掌 。 他 们 落 在 后 头 太 远 了 。 他 招呼 弗 勤 尔 
加 快速 度 ， 但 是 每 次 到 了 侧 浪 的 边 上 ， 外 稻 发 动机 便 富 出 水 面 ， 弄 得 他 
们 一 无 所 获 。 他 们 失 却 了 阵地 。 

随后 ,他 们 进入 了 一 个 巨 浪 胸膛 似 的 谷底 ， 在 那儿 只 看 得 见 天 空 和 
海水 ， 以 及 船 底 冲 刷 着 的 呕吐 物 。 这 时 ， 炮 声 掠 过 海面 。 他 们 再 次 疏 上 
浪 尖 ， 腾 和 空中 的 时 候 ， 昆 尼 伸 长 肚子 ， 看 到 两 育 码 之 外 海水 里 发 生 爆 
炸 ， 那 里 ， 鱼 炮 亚 离 了 鲸鱼 发 亮 的 背部 。 他 们 和 急 和 急忙 忙 发 射 了 ， 她 想 ， 
我 们 让 他 们 沉 不 住 气 了 。 

捕 鲸 船 漂 浮 着 ， 重 新 装 弹 。 弗 勒 尔 加 大 充气 船 油门 ， 直 至 与 捕 鲸 船 
齐头并进 。 重 新 装 弹药 的 那些 人 喊 着 ， 打 着 手势 。 昆 尼 又 见 受 惊 的 鲸 
鱼 ， 便 指 指点 点 ， 忙 个 不 停 。 充 气 船 横 穿 海面 ， 到 了 浪花 上 宽阔 平坦 酷 
似 脚印 一 样 的 地 方 。 她 又 相信 和 冥 冥 中 的 力量 了 。 她 看 见 布 兰 特 站 在 另 一 
悉 往 前 寓 去 的 充气 船上 ， 奋 力 调 节 相 机 的 镜头 。 他 和 马克 斯 侧 行 着 来 到 
捕 鲸 船 的 船 头 下 。 汽 笛 响 了 。 

游 ， 她 想 ， 快 游 呼 ， 鲸 鱼 ! 潜 下 去 ! 快 ， 去 你 妈 的 ! 

鲸鱼 在 船 前 短暂 路 出 水 面 ， 露 出 背 .上 流血 的 伤口 ， 叶 出 的 气 雾 随 风 
嘻 过 。 昆 尼 站 起 来 看见 鲸鱼 的 尾 片 划 破 海水 。 鲸 鱼 太 暴 ， 气 太 急 了 ， 
开始 迁 回 向 前 。 昆 尼 听 见 后 面 的 声音 ， 左 航 浪 花 的 晰 电 声 。 弗 惑 尔 竟 力 
区 靠 近 些 ， 但 在 海浪 中 很 难 作出 判断 。 汽 箭 响 了 。 昆 尼 看 见 布 兰 特 和 马 
克 斯 正好 处 在 捕 鲸 船 的 阴影 里 ， 受 左 航 浪 的 绪 击 ， 几 乎 要 摔 倒 。 他 们 头 
顶 上 响 着 炮 声 和 缆绳 的 呼 哺 声 ， 前 头 是 钢 针 和 鲸 脂 之 间 的 轻微 冲击 。 经 
过 短暂 鱼 血 飞溅 的 忙乱 ， 大 捕捞 在 水 中 开辟 出 了 一 条 路 。 鱼 尾 拍 击 着 海 
水 ， 却 被 又 一 次 射击 所 打 断 。 弗 勤 尔 对 着 仿 工 的 发 动机 大 叫 。 昆 尼 的 目 
光 转 向 别处 。 鲸 鱼 不 动 了 .横着 身子 被 拖 进 来 。 传 来 了 其 他 叫喊 声 。 布 
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兰 特 站 在 另 一 条 充气 船上 ， 朝 她 际 过 来 ， 一 面 喊 着 。 两 艘 充气 船 氛 着 航 
边 ， 布 兰 特 举 起 了 相机 。 

“我 拍 下 了 !” 

“你 的 意思 是 他 们 提 住 了 ， 你 这 个 第 杂种 1” 

“不 ,” 布 兰 特 叫 道 ,“ 我 拍 在 胶卷 上 了 。 滚 他 的 ， 我 把 它 永 久 存 下 
来 了 。” 

昆 尼 把 头 搁 在 膝盖 上 ， 双 手 揪 住 脸 。 透 过 指 缝 ， 她 看 到 弗 勒 尔 的 腿 
在 打 颤 。 

“ 那 就 值 了 ,” 弗 勒 尔 说 ， 便 忙 着 对 付 发 动机 和 油门 了 。 他 的 下 巴 上 
有 一 小 滴 血 ,已 经 干 了 。 

昆 尼 在 油 桶 之 间 的 空 处 坐 定 ， 并 坚持 着 。 充 气 船 滑行 向 前 ， 船 后 翻 
起 了 浪花 。 他 们 无 法 再 往 前 跟踪 捕 鲸 船 了 ， 它 已 经 越 出 追踪 范围 。 海 浪 
牙 起 时 ， 不 时 能 看 到 巴黎 四 号 的 驾驶 台 。 那 艘 船 正 往 东 行驶 ， 寻 找 鱼 群 
中 的 其 余 鲸 鱼 。 她 硬 撑 着 ， 因 为 恶心 而 狂躁， 控制 自己 不 电 出 声 来 。 至 
少 天 黑 时 可 以 到 家 了 ， 她 想 。 不 ， 天 黑 之 前 ， 天 黑 之 前 。 啊 ， 他 们 为 什 
么 不 制止 呢 ? 

一 小 时 以 后 ， 航 外 发 动机 停 了 ， 先 是 降 为 喻 喻 声 ， 接 着 便 什么 也 了 折 


不 见 了 。 弗 勒 尔 和 昆 尼 惊 愁 地 你 看 我 ， 我 看 你 。 其 他 人 也 上 前 到 了 他 们 
旁边 。 

“ 它 刚 熄火 ,” 弗 勤 尔 叫 道 。 

昆 尼 开始 器 起 来 。 


“ 刚 停 吗 ?” 马 克 斯 叫 道 ， 没 有 理 肯 屁 尼 ，。 

“是 是， 现在 怎么 办 2 

“让 我 看 一 下 。” 

弗 勒 尔 很 不 老练 地 掀 开 盖子 ， 在 里 面 捅 了 一 阵子 。 
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“看 上 去 怎么 样 ?” 马 克 斯 大 叫 ， 很 不 耐烦 。 

“我 不 知道 自己 在 忙 平 什么 ,” 弗 勒 尔 说 ， 很 惊慌 。 

过 了 一 会 儿 ， 马 克 斯 进入 充气 船 底部 ， 昆 尼 的 脚 边 ， 并 从 她 身上 由 
过 去 ， 到 了 船尾 掀 开 了 盖 的 发 动机 旁边 。 他 咒骂 着 ， 凡 是 熟悉 的 零件 ， 
尽 可 能 都 检查 了 ， 平 时 他 自己 的 发 动机 老 出 毛病 ， 所 以 很 熟悉 。 十 分 钟 
后 ， 昆 尼 几 乎 被 恶心 所 击 倒 ， 产 得 她 光 想 死 。 这 时 ， 船 前 后 摇晃 着 颐 繁 
起 来 ， 马 克 斯 呢 雪 着 ， 举 起 一 只 手 ， 仿 佛 要 砸 向 弗 勤 尔 的 脸 。 

“你 已 经 用 完了 一 桶 油 ， 你 这 个 翁 瓜 1 他 尖 岂 着 。 "把 绳子 从 钩 上 脱 
下 来 ， 夹 上 去 。 对 ! 简单 得 很 。 连 该 死 的 法 国花 花 公子 半 傻 瓜 都 能 干 1” 
他 跳出 充气 船 ， 进 了 并 排 的 另 一 稻 。 布 兰 特 倚 在 另 一 头 的 船 般 上 ， 背 部 
一 起 一 优 ， 朝 着 他 们 。 几 秒 钟 后 ， 外 航 发 动机 又 活 过 来 了 。 风 把 废气 吹 
回 到 昆 尼 的 脸 上 ， 她 在 一 边 呕吐 起 来 。 

充气 船 朝 北 诡 去 ， 一 直到 了 中 午 。 这 时 , 一阵 恶心 ,一 和 阵 海 浪 之 
后 ， 冷 海岛 成 了 揪 晃 的 地 平 线 上 一 个 记号 ， 侧 面 被 海浪 染 成 了 奶油 色 。 
昆 尼 发 觉 自 己 渴望 回 安吉 勒 斯 ， 她 视觉 上 那个 时 隐 时 现 的 污点 。 


第 十 五 章 


充气 船 挣 扎 着 开 到 上 中 海滩 之 前 十 分 钟 ， 特 德 ， 贝尔 得 意 洋 洋 地 到 
了 小 镇 码头 ， 船 边缘 了 一 条 2700 磅 的 大 白 获 。 几 分 钟 之 内 ， 码 头 和 岸 
边 都 挤 满 了 围观 的 人 。 二 十 五 英尺 长 的 小 鱼 用 滑轮 吊 到 咯 野 作 响 的 码头 
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木板 上 。 尽 管 鱼 头 上 全 是 弹 孔 ， 蜡 巴 却 仍 在 收缩 。 鸥 鱼 尾 巴 朝 上 倒 吊 在 
架子 上 ， 喷 着 血 ， 身 子 因 自重 而 下 垂 。 一 位 国际 钓 协 的 代表 ， 奋 力 挤 过 
推 推 抒 操 的 记者 ， 却 被 照相 机 的 闪光 弄 得 睁 不 开眼 睛 。 他 向 贝尔 宣布 了 
捕获 的 重量 。 贝 尔 呢 ， 依 旧 站 在 沾 满 水 花 的 汽艇 船 头 ， 浑 身 肌 肉 痉 训 。 
有 人 大 叫 一 声 ， 人 群 立 即 回应 。 随 后 开始 了 那个 疯狂 的 长 夜 ， 大 家 都 心 
花 怒 放 ， 光 说 奉承 话 。 小 镇 可 以 忘却 鲸鱼 和 抗议 。 今 天 晚上 ， 安 吉 勒 斯 
是 世上 最 大 小 鱼 的 故地 ， 值 得 庆祝 一 番 。 


黄昏 将 至 。 大 捕捞 公司 的 人 躲 进 了 海景 旅馆 的 房间 。 话 说 得 很 少 ， 
房间 服务 要 得 很 多 。 他 们 闻 闻 食品 ， 仔 细 瞧 有 瞧 杰 计 的 颜色 。 大 堂 里 空 无 
一 人 。 


夜来 临 了 。 小 镇 码头 上 ， 泛 光 灯 照 着 这 庞然大物 ， 招 来 了 更 多 的 灯 
光 ， 更 喧闹 的 声音 ， 更 疯狂 的 啤酒 畴 射 。 那 大 阔 ， 被 捆绑 了 尾巴 ， 滴 着 
水 ， 啤 吟 着 。 细 两 落 下 来 ， 无 人 在 平 ， 但 相机 、 冰 盒 和 人 们 的 眼睛 都 闪 
闪 发 亮 。 特 德 . 员 尔 的 夜晚 显得 支离破碎 : 没有 做 完 的 账 、 闪 次 的 灯 
光 、 爆 炸 式 的 音乐 和 发 狂 的 汽车 喇叭 声 。 摩 托 车 手 们 拥抱 蓝 头 发 主妇 。 
一 架 直 升 机 降落 下 来 ， 停 在 海滨 ， 务 下 一 群 政要 。“ 往 昔 时 光 ” 在 码头 
回荡 ， 从 一 条 船 际 到 另 一 条 船 。 粗 久 的 小 镇 人 穿着 外 套 ， 翻 起 领子 ， 站 
在 水 边 ， 沉 浸 在 一 种 气氛 中 : 是 狂欢 ， 是 停战 ， 是 选举 ， 是 橄榄 球 决 
赛 。 巴 黎 湾 捕 鲸 船 一 稻 接 一 稻 滑 进 码头 ， 一 边 响 着 汽笛 。 船 员 们 已 经 得 
到 消息 ， 加 入 了 庆贺 。 德 斯 ， 普 斯 特 林 混 人 人 人群， 肯 了 用 眼睛 ， 微 微 一 
笑 ， 挤 了 挤 手 。 


玛丽 恩 * 洛 厄 尔 被 酒吧 外 疯狂 的 人 群 ， 被 古 姆 伍德 街 上 落下 的 啤酒 
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钠 、 帽 子 和 鞋子 弄 得 莫名 其 妙 。 她 用 肩膀 挤 过 人 群 ， 到 了 老 教 堂 旁 边 的 
一 条 小 起 ， 然 后 像 吃 了 安 眼 药 似 的 ， 轻 际 膨 地 沿 着 参差 不 齐 的 篇 秃 ， 朝 
牧师 住宅 走 去 。 教 堂 部 分 挡住 了 房子 ， 但 在 暖 融 融 的 灯光 内 法 下， 她 仍 
能 看 得 见 一 长 排水 沟 。 连 箭 答 也 在 本 眼 。 光 影 诡 异地 缩小 又 放大 。 她 转 
过 篇 入， 觉得 自己 的 头 仿佛 离开 了 身体 ， 这 时 ， 却 看 见 了 一 团 火 。 


“ 佩 尔 牧师 吗 ?” 
“是 呀 ?” 他 显得 既 吃 惊 又 得 意 。 
“你 在 干 嘛 呀 ?” 


“ 走 近 点 一 一 啊 ， 是 洛 厄 尔 小 姐 。 我 在 烧 点 东西 。” 

玛丽 恩 用 手掌 殷 住 嘴巴 才 没有 也 出 声 来 。 两 人 都 不 知道 那 会 是 惊 
叫 ， 还 是 大 笑 。 

“ 钱 9” 

癸 尔 扒 了 一 下 脚 边 的 一 堆 火 .“ 全 在 这 儿 了 。” 

“我 的 上 帝 呀 ， 那 不 是 非法 的 吗 ?” 她 说 。 

“上 帝 知道 。 

“现金 ?” 玛 丽 恩 。 洛 厄 尔 人 靠近 了 暖 融融 的 火 。 

“是 呀 。 还 有 支票 。 

“ 想 一 想 吧 ,” 她 悄悄 地 说 。 

“这 会 让 你 难过 一 会 儿 ， 你 知道 。 但 后 来 就 好 了 。 我 们 中 止 怀疑 ， 
为 的 是 让 纸 头 值钱 ， 然 后 ， 我 们 又 得 找 向 怀疑 ， 把 纸 头 烧 掉 。” 他 弯 下 
身子 ， 膝 盖 像 发 脆 的 竹子 那样 格格 作 响 ， 握 紧 更 多 的 纸币 放 进 火 里 。 街 
上 传 来 打 碎 玻璃 杯 的 声音 。 玛 丽 恩 站 在 他 旁边 ， 靠 得 很 近 。 在 橘 红色 的 
火光 中 ， 两 人 的 脸 显 得 很 温柔 。 佩 尔 克制 住 想 拥抱 她 的 冲动 。 似 平 好 久 
没有 和 触 碰 别人 了 。 屋 项 上 ， 风 网 鸣 地 刊 着 ， 带 来 了 欢呼 声 和 汽车 声 ， 旋 
转 在 冒 烟 的 小 灰 堆 和 劈 哟 作 响 的 火焰 周围 。 一 个 燃烧 着 的 纸 卷 游 涡 似 地 


飞 了 起 来 ， 球 过 他 们 的 头顶 ， 悬 了 几 秒 钟 ， 旋 转 着 ， 翻 滚 着 ， 随 后 分 解 
为 一 阵子 煤 灰 。 

“我 敢 表 定 ， 有 一 千 抉 钱 ,” 芭 丽 轧 说 ， 差 一 点 要 笑 出 来 。 

“我 不 相信 ,” 他 吐 哺 地 说 。 

“我 们 搞 不 过 他 ， 你 知道 。” 

“我 们 可 以 试 试 。” 

“我 们 赢 不 了 。” 

“我 们 也 不 会 输 。” 

她 播 了 摇头 。“ 我 一 一 ” 

他 笑 了 笑 ， 把 一 只 大 胎 彩 搭 在 她 户 膀 上 ， 用 另 一 只 和 手 去 捅 灰 迷 ,只 
觉得 身子 在 额 拌 。 她 闻 到 了 他 衣服 上 的 烟火 昧 ， 感 觉 烈 自己 脚 骨 上 的 热 
气 。 他 弯 下 身子 ， 把 最 后 一 玖 纸币 放 在 火 上 ， 随 后 是 那个 纸 盒 ， 火 焰 迫 
使 他 们 后 退 ， 整 个 院子 被 映 得 灶 火 道明 ， 湿 沪 沪 的 草地 像 金属 丝 那样 内 

“但 如 今 ， 我 在 镇 上 无 足 轻重 ,” 她 说 。“ 没 有 人 会 雇用 我 。 没 有 人 
想 知 道 。 

例 尔 把 身子 的 重心 从 一 只 脚 换 到 了 另 一 只 脚 。 是 是， 他 坦然 想 道 ， 
我 们 两 个 都 是 无 足 轻重 的 。 

“你 要 去 什么 地 方 蚜 ?” 她 问 。 

“没有 地 方 。 

“ 那 你 干什么 呢 ?” 

“ 啊 ， 一 钱 不 值 的 人 对 其 他 一 钱 不 信和 的 人 是 没有 用 的 ， 你 知道 。 这 
些 人 多 的 是 。” 

“来 人 了 。 

“是 呀 ,” 他 从 了 管 肩 ， 并 不 想 让 她 走 ， 眼 畏 仍 不 离开 轻 风 歇 拂 着 的 
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灰 堆 。 这 时 ， 有 些 人 影 穿 过 草地 ， 进 入 灯 光照 射 圈 之 内 。 


哈 萨 ， 斯 塔 区 用 肢 帘 下 夹 着 一 个 马尼拉 纸 大 信封 ,离开 了 他 自己 的 
旅馆 。 那 儿 ， 啤 酒 喷射 到 了 墙 上 ， 日 哨 声 、 唱 歌 喜 、 喊 叫 声 堵 住 了 他 的 
嗓子 一 一 他 叫喊 着 要 大 家 注意 。 而 他 妻子 把 他 推 到 了 一 边 ， 生 怕 他 脸 上 
气势 测 测 的 表情 会 把 宝贵 的 庆祝 氛围 一 扫 而 光 。 哈 萨 . 斯 塔 茨 觉 得 寒 
冷 ， 麻 木 ， 却 异乎 寻常 地 清醒 。 他 步履 跑 员 地 到 了 街 上 。 要 是 我 有 胆 
量 ， 要 是 值得 ， 他 想 ， 我 会 拿 了 支 猫 枪 返回 去 ， 把 他 们 统统 赶 出 去 一 一 
伊 斯 顿 、 捕 和 鲸 工 、 女 人 、 寄 生 贝 、 酒 鬼 ， 还 有 那 姨 子 老婆 等 ， 目 的 就 是 
要 能 亲眼 看 见 白云 和 蓝 烟 ， 知 道 他 们 怎么 用 这 些 东西 干掉 我 的 。 他 们 只 
要 指 一 下 ， 说 声 在 那儿 ， 事 情 就 成 啦 。 我 恨 它们 ， 恨 它 。 恨 。 

他 播 播 晃 晃 沿 着 街道 走 去 ， 把 X - 光 片 扔 进 垃圾 桶 ， 渐 渐 地 稳 住 了 
脚步 。 那 些 地 方 ， 哈 萨 ， 他 对 我 说 ， 你 看 到 它们 了 吗 ? 我 甚至 说 不 出 那 
个 该 死 的 字 来 。 别 人 的 烟 ， 看 在 上 帝 面 上 ? 我 的 肺 。 我 的 。 

他 朝 下 面 的 水 边 走 去 ， 没 有 感觉 到 轻微 的 南 风 。 音 乐 和 笑 声 飞扬 。 
他 平静 了 一 些 了 ， 大 步 走 下 来 ， 手 插 在 外 套 口袋 里 ， 往 下 看 着 小 镇 的 码 
头 ， 见 到 了 泛 光 灯 照 射 着 的 效 鱼 ， 以 及 发 了 疯 似 的 人 群 。 两 天 之 前 ,两 
小 时 前 ， 斯 塔 蒋 见 了 这 情景 都 会 下 跪 ， 会 把 啤酒 灌 进 所 有 张 着 的 嘴 里 ， 
会 擦 在 他 们 的 脸 上 。 但 是 现在 ， 他 一 点 感觉 也 没有 。 已 经 容 不 下 了 。 

他 洛 着 港口 的 路 走 着 ， 把 狂欢 抛 在 了 后 头 。 在 风 中 ， 他 听见 高 处 街 
上 汽车 喇叭 声 和 小 号 声 。 他 走 着 。 我 , 我 , 我 ， 他 想 。 

他 在 深水 码头 上 慢 慢 地 走 着 ， 注 意 到 了 最 底下 黑色 的 水 ， 听 见 老 鼠 
在 脚下 上 层 结构 中 蹦跳 。 

一 束 灯 光 把 他 引 向 了 一 个 平台 。 那 儿 一 个 虎 背 熊 腰 的 人 影 ， 仿 佛 有 
两 个 脑袋 ， 朝 海边 弓 着 腰 ， 专 注 地 对 着 浅 蓝 色 的 海水 ， 以 及 两 根 在 风 中 
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荡 澜 的 细 线 。 他 站 在 身后 ， 没 有 被 发 觉 ， 于 是 便 离 开 了 。 

他 朝 守 夜 人 的 小 屋 探 了 探头 ， 茧 地 想到 也 许可 以 跟 年 轻 人 库 克 森 聊 
聊 。 那 人 的 头 搁 在 书桌 上 ， 在 一 本 记事 夭 上 留 下 了 一 圈 月 牙 形 的 口水 。 
桌子 上 放 着 一 瓶 白马 牌 酒 。 一 个 小 老鼠 栖息 在 他 椅子 背 上 ， 外 子 朝天 。 
斯 塔 族 关 上 门 。 

随后 ， 他 走 过 安保 牌子 ， 以 及 包 了 外 这 的 防风 铁丝 网 ， 到 了 外 面 ， 
沿 着 紧 靠 码头 的 储 水 钠 宽 大 的 边缘 走 着 。 他 暴露 在 明亮 的 灯光 下 ， 几 乎 
是 用 小 跑 匆 匆 走 完全 部 距离 意识 到 胸部 突然 失控 了 。 他 越 出 政 珀 色 的 
: 影 ， 走 得 更 慢 了 ， 出 去 到 了 尽头 ,那儿 有 一 排 系 费 棕 ， 后 面 下 方 就 是 
经 过 玖 浚 的 水 道 。 他 听见 波涛 拍 击 桥 桩 ， 发 出 哗 哗 的 声响 ， 昕 见 远 处 一 
辆 汽车 的 喇叭 声 。 这 时 ， 他 在 生 锈 的 缆 桂 上 坐 下 ， 解 开 裤 子 上 的 皮带 ， 
大 肚子 落 到 了 膝盖 上 ， 他 很 凑 愧 。 

“ 那 是 土著 人 的 生活 ,” 他 哺 辆 地 说 ， 把 左 脚 搭 在 右手 上 。 


过 了 好 一 会 儿 ， 佩 尔 才 认 出 比 利 、 坦 克 斯 和 家 族 的 其 他 成 员 。 他 们 
黑色 的 皮肤 吸 走 了 火光 ， 他 们 的 眼睛 里 少 了 几 分 胆 导 。 一 个 白 发 江 妇 在 
号 吻 大 活 。 这 些 人 来 是 要 求 他 埋葬 艾 比 - 坦克 斯 ， 他 们 还 没 张嘴 佩 尔 就 
知道 了 。 男 孩子 们 从 教堂 的 管 惫 上 拔 下 木 柱 ， 添 进 火 堆 。 大 家 都 坐 着 ， 
包括 佩 尔 和 玛丽 恩 . 洛 厄 尔 ， 围 着 哗 咏 作 响 的 火 堆 ， 轻 声 说 着 话 。 这 
时 ， 教 堂 里 又 出 来 一 群 人 ， 穿 过 草地 。 

我 的 上 帝 咱 ， 佩 尔 想 道 ， 一 边 盯 着 那些 瘦小 的 身影 来 到 火 堆 旁边 ， 
同 他 们 待 在 一 起 。 我 在 做 梦 ， 妇 女 协 会 的 人 …… 还 带 着 烤 饼 。 


到 了 半夜 ， 柳 鱼 捕获 庆祝 会 转 为 流动 性 了 。 一 队 队 人 大 声 欢 呼 ， 殷 
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醒 了 一 - 群 土著 人 ， 同 他 们 一 一 握手 ， 把 热乎 乎 的 啤酒 听 塞 在 他 们 手 里 ， 
在 他 们 背 上 殴 几 下 ， 接 受 他 们 哑 然 失色 的 表情 ， 又 继续 往 前 走 。 这 一 队 
人 马 跑 来 中 去 ， 漫 无 目的 。 凡 是 那些 有 记忆 ， 能 思考 ,会 说 话 的 人 知道 
的 景点 ， 他 们 都 去 跑 一 跑 。 特 德 ， 贝尔 身 子 播 播 见 晃 ， 说 话题 三 倒 四 ， 
被 人 推进 了 古 姆 伍德 街 十 五 英里 之 内 人 工 和 天 然 的 妙 境 ， 后 面 跟着 一 群 
人 ， 有 当地 的 ， 有 新 闻 人 员 ， 有 酒鬼 ， 有 随 兴 而 来 的 游客 。 近 拂晓 时 ， 
他 被 行走 的 速度 ， 被 疲倦 ， 被 海岸 线 弄 得 要 呕吐 ， 真 想 吐 个 痛快 ， 或 者 
睡 上 一 觉 , 或 者 干 一 番 惊 天 动 地 的 事 。 


在 码头 ， 天 明 前 滕 胸 的 灯光 下 ， 疏 胶 作 响 的 台 鱼 巨大 的 身 秘 ， 被 自 
身 的 重量 所 撕 裂 ， 掉 到 了 木板 上 ， 喷 出 一 大 团 东 西 ， 向 空中 射出 一 道 
光 东 。 

然而 在 此 之 前 ， 巴 黎 四 号 为 在 莹 德 湾 避 开 充 气 船 ， 早 早 地 溜 出 了 海 
港 ， 船 长 和 船员 都 已 天 倦 了 搏斗 、 宣 传 ， 以 及 在 人 们 头 上 打 鱼 炮 。 二 十 
分 钟 之 内 ， 已 黎 三 号 跟 了 上 来 。 


充气 船 滑 出 中 海滩 ， 在 桑 德 湾 等 候 捕 鲸 船 ， 可 是 捕 鲸 船 一 般 也 没有 
出 现 。 他 们 等 了 二 十 分 钟 ， 在 渐 弱 的 浪花 中 题 艇 。 又 等 了 半 个 小 时 。 船 
员 们 相互 交换 起 意见 来 ， 在 黑暗 中 争执 。 他 们 会 等 到 天 亮 。 


天 刚 亮 ， 巴 黎 二 号 就 全 速 颠 艇 出 海港 ， 刺 破 幽 暗 的 天 色 。 几 分 钟 之 
前 ， 船 员 们 还 看 到 获 鱼 落 到 码头 上 ， 弄 得 一 块 大 木板 跳 了 起 来 ， 在 高 高 
的 空中 旋转 ， 落 到 了 特 德 ， 贝尔 的 汽艇 上 ， 刺 穿 了 船 头 。 他 们 来 迟 了 ， 
因为 一 直 在 通过 警察 同 特 德 ， 贝尔 联系 。 他 们 离开 时 ， 两 个 拯救 队 队 员 
已 经 到 了 码头 。 只 几 分 钟 ， 已 黎 二 号 就 看 见 充 气 船 滑 过 浪 尖 ， 加 速 朝 它 
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冲 来 。 巴 黎 二 号 刚 出 桑 德 湾 就 接 到 了 紧急 救援 信号 。 充 气 船 朝 东 绕 着 海 
湾 转 了 个 大 轿子， 跟踪 而 至 。 


十 几 个 小 镇 人 、 游 客 和 记者 都 知道 ， 有 人 掉 到 了 自然 桥 下 的 海里 。 
出 事 的 时 候 ， 他 们 都 在 场 。 有 一 个 汉子 ， 喝 得 醉 配 醋 的 ， 既 兴奋 又 鲁 苦 ， 
拂晓 时 想到 巨大 的 花 岗 石 结 构 底 下 ， 结 果 很 快 被 海浪 卷 了 下 去 ， 但 不 像 
往常 那样 ， 被 吸 到 悬崖 底下 的 暗礁 中 ， 而 是 被 一 个 浪头 打 到 了 海上 。 


接 到 海难 救援 信号 二 十 分 钟 后 ， 已 的 二 号 喘息 着 ， 对 巨 浪 保持 警 
党 ,来 到 悬崖 附近 ， 开 始 放下 搜索 的 小 船 。 越 来 越 近 的 能 外 发 动机 声音 
催促 着 船员 。 一 架 侦察 机 在 上 空 斜 着 机 权 飞 开 ， 又 低 低地 飞 向 水 面 ， 靠 
悬崖 很 近 。 

充气 船上 的 船员 ， 因 为 没有 无 线 电 设备 ， 一 时 莫名 其 妙 ， 只 是 看 见 
人 群 排列 在 悬崖 上 ， 捕 鲸 船 上 用 绞车 放下 救生 船 时 ， 才 明白 是 怎么 回 
事 。 他 们 全 速 行进 ， 在 浪 尖 颠 艇 ， 开 近 悬 崖 ， 直 至 一 个 水 手 在 灰 黑 的 水 
中 发 现 了 --- 个 白 点 。 在 嵌 上 ， 被 酒精 折磨 得 筋疲力尽 的 人 群 ， 找 到 了 新 
的 刺激 ， 一 场 赛跑 开始 了 。 醇 意 未 消 的 记者 们 回 过 神 来 ， 举 起 相机 ， 打 
开 笔记 本 。 竞 赛 延续 了 两 分 钟 。 

特 德 贝尔， 被 昆 尼 . 库 克 森 拖 出 水 时 ， 儿 和 平 已 经 半死 不 活 。 她 终 
于 让 他 脸 朝 天 躺 在 充气 船 船 底 上 ， 这 时 才 认 出 他 来 ,不禁 发 出 一 声 尖 
叫 。 他 落水 已 有 四 十 分 钟 ， 稀 强 地 在 渐 弱 的 海浪 边缘 漂 译 ， 最 后 在 大 捕 
捞 船 船 底 上 复活 ， 他 并 没有 意识 到 内 中 所 含 的 讽刺 。 昆 尼 把 他 的 头 侧 过 
来 ， 一 个 手指 伸 进 他 喉 哆 ， 不 觉 又 听 到 了 游泳 老师 的 声音 。 

他 还 没有 醒 过 来 ， 甚 至 还 没有 被 送 到 巴黎 二 号 上 ， 报 纸 的 大 标题 就 
已 经 拟 好 。 下 一 场 赛 跑 是 奔 往 最 近 的 电话 。 
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第 十 六 章 


音乐 和 汽车 发 动机 声音 ， 响 彻 被 雨水 冲刷 一 新 的 海景 旅馆 停车 场 。 
昆 尼 ， 库 克 森 站 在 一 辆 客 货 两 用 车 车 窗外 ， 足 着 脚 ， 不 知 怎 地 还 有 一 种 
负 疯 感 。 这 是 1978 年 7 月 1 日 ， 星期五。 她 觉得 身子 不 舒服 ， 一 直 在 
喊叫 ， 喊 得 嗓子 都 疼 了。 她 手 里 捍 着 卷 起 来 的 《 闪 护 者 》， 报纸 上 的 字 
染 黑 了 手指 ， 弄 脏 了 和 牛仔 服 。 

“路 ,” 弗 袁 尔 说 ， 脑 袋 和 有 尉 子 伟 出 车 窗 ,“ 以 后 见 ， 昆 尼 。” 

“是 呀 ， 没 有 歹 意 ,” 马 克 斯 坐 在 旅客 座 上 说 。 

满载 的 车 子 正 在 离开 ， 从 停车 场 上 退出 来 ， 有 的 按 着 喇 只 。 有 些 车 
子 ， 因 为 船 芋 的 航 外 发 动机 被 偷 ， 几 天 前 就 开 走 了 ， 

“是 呀 ,” 她 说 ,“ 神 会 站 在 你 一 边 的 .” 但 是 ， 布 兰 特 已 经 在 后 座 上 
睡 着 了 ， 于 是 她 被 剥夺 了 拍摄 离别 照 的 机 会 。 

“照顾 好 这 个 小 镇 ,” 马 克 斯 说 ,“ 用 一 根 火 柴 点 燃 它 。” 

她 点 点 头 ， 同 弗 勒 尔 握 了 握手 。 到 了 显然 无 话 可 说 ， 无 话 再 说 的 时 
候 ， 昆 尼 答 了 移 肩 ， 让 最 后 一 批 车 走 了 。 一 两 辆 车 按 了 按 喇 只 ， 在 海滨 
消失 了 。 

昆 尼 走出 来 ， 到 了 海 洲 的 空地 上 ， 看 见 海 鸭 聚集 在 海难 上 。 在 那 
儿 ， 她 曾 学 会 了 像 死 人 一 样 漂浮 。 妈 妈 们 在 人 行道 上 推荐 童车 ,幼小 的 
孩子 欢快 地 尖 叫 着 ， 在 蹦床 上 弹跳 得 很 高 。 一 群 逃学 的 孩子 骑 着 自行 
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车 ， 一 齐 倒 下 ， 活 像 一 幅 模 糊 的 雕塑 ， 在 短暂 露脸 的 太阳 光 下 闪耀 。 一 
个 老人 在 永 滩 上 握 郑 一 根 长 长 的 钓竿 在 钓鱼 。 退 休 的 老夫 妇 漫 步 在 沙 
滩 ， 抢 起 贝壳 ， 指 指点 点 ， 手 握 着 手 。 一 只 卜 码 停 在 公共 而 所 的 屋顶 
上 。 一 个 女儿 啼 淆 着 。 一 辆 摩托 车 开 过 ， 留 下 两 缕 青 烟 ， 计 昆 尼 想起 外 
航 发 动机 和 景 海 。 两 个 逃学 的 女孩 躺 在 草地 上 ， 在 没有 热力 的 太阳 下 ， 
比试 着 冬季 谁 晒 得 更 黑 。 昆 尼 * 库 克 森 很 想 往 下 走 到 沙滩 上 去 ,但 经 过 
儿 秘 钟 心不在焉 的 观望 ， 她 返回 烟 老 腾腾 的 旅馆 ， 去 收拾 东西 。 
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起 初 ， 克 利夫 模 模 糊糊 地 听见 了 涡 门 声 ， 以 为 那 是 脉搏 在 耳 洒 里 跳 
动 的 声音 ， 不 过 睡意 消失 ， 脑 子 清醒 ， 眼 睛 张 开 看 到 晨光 时 ， 他 党 得 那 
声音 可 能 是 他 体外 发 出 的 ,来自 于 外 头 。 有 人 在 楼 下 鼓 门 。 他 很 短 地 叫 
了 一 声 ， 从 床上 跳 起 来 ， 翻 身 下 了 又 短 又 陡 的 楼 梯 ， 穿 着 短裤 打开 了 
前 门 。 

“ 嗨 ,” 昆 尼 站 在 木 涉 合成 的 门 内 ， 有 眼睛 肿胀 ， 一 副 病 容 。 从 她 肩膀 
上 看 过 去 ， 船 只 慢 慢 地 驶 过 海港 的 水 面 。“ 你 穿着 三 角 裤 ， 看 上 去 挺 
神气 。” 

“是 一 一 是 一 一 呀 ,” 克 利夫 结 结巴 巴 地 说 ， 看 了 一 眼 手 提 箱 和 给 
子 。“ 只 要 能 引起 注意 ， 什 么 都 穿 。 一 时 间 ， 我 还 以 为 是 斯 利 姆 小 姐 呢 。 
我 们 的 关系 很 密切 。” 他 的 舌头 不 由 自主 ， 一 个 劲 儿 说 着 。 

“ 咽 ,” 她 不 安 地 看 着 他 ， 不 敢 往 别处 看 一 上限。 他 在 发 振 ， 她 看 得 出 
来 。 告 诉 他 ， 她 想 。 说 话 呀 ， 说 话 呀 .“ 告 诉 你 两 件 事 。 

“是 吗 ?” 克 利夫 控 了 擦 下 巴 ， 很 茫然 。 

“首先 ， 我 要 回来 ， 住 在 …… ” 

“ 咖 ， 这 是 你 的 地 方 ， 毕 竟 ……? 
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“要 把 我 踢 出 去 ,” 他 叹 了 口气 。 

“不 ， 比 这 更 好 。 更 炉 糕 。 更 好 。 上 帝 。” 

“你 怎么 样 了 ?” 

“我 怀孕 了 。” 

“进来 ， 关 上 门 。 我 冷 。 茄 啡 9” 

她 扼 着 行李 ， 跟 他 进 了 门 ， 到 了 厨房 。 那 儿 准 放 着 酒 瓶 和 盘子 ， 被 
油 肤 和 报纸 弄 得 黏 夭 的 ， 灰 不 渔 秋 。 他 将 水 索 装 满 水 ， 捅 了 捕 隔夜 的 余 
烛 ， 加 了 些 炭 火 。 她 坐 在 靠近 大 窗 的 桌子 旁边 ， 腾 出 地 方 搁 她 的 肘子 ， 
往外 张望 ， 目 光 扫 过 海港 ， 一 面 想 ， 镇 静 些 ， 别 让 他 看 到 你 发 疯 了 。 

“你 听见 我 说 了 吗 ?” 她 问 。 

“听见 了 ,” 他 说 ， 脑 袋 搁 在 木柴 箱 的 门 上 。 

“怎么 样 ?” 

“什么 怎么 样 ?” 他 的 嘴巴 似乎 干 爆 得 要 裂 开 。 身 上 的 一 切 都 在 狂奔 
着 。 她 要 我 干什么 呢 ? 笑 ? 发 作 ? 

“我 不 知道 ”她 不 自然 地 笑 了 笑 。 两 人 都 陷 人 了 沉默 ， 只 听见 火焰 
发 出 的 声音 。 

“那么 其 他 人 呢 ? 那 件 事 结束 了 吗 ?” 他 问 。 

“结束 了 。 但 那 不 是 我 回来 的 原因 。” 

“我 不 相信 你 。” 

她 笑 了 。“ 也 许 你 是 对 的 。” 她 扫 视 了 一 下 房间 ， 目 光 沙 在 杂 色 的 旧 
家 具 、 陡 峭 的 楼 梯 ， 以 及 熟悉 的 木头 和 初 色 的 油漆 上 。“ 不 ， 不 是 因为 
那样 他 们 才 走 的 。 我 有 钱 付 房租 。 不 ， 有 很 多 原因 。 上 帝 呀 ， 我 喜欢 这 
房子 .。” 

水 壶 里 的 水 开始 滚 了 。 

“我 也 一 样 。” 
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两 人 的 目光 对 视 了 一 会 儿 。 

“那天 我 让 你 很 尴 坎 , ”克利 夫 说 ， 依 然 捅 着 火 .。“ 对 不 起 。 

“不 ， 你 没有 。” 

“是 啊 ， 我 猜想 没有 。 但 对 我 来 说 也 非常 婚 和 从。 啊呀 ， 我 有 点 对 不 
住 你 ,” 他 说 ， 微 徽 一 笑 。 

“ 那 件 事 嘛 ， 我 想 有 所 好 转 。” 

“我 不 清楚 。” 

水 壶 滴 滴 滴 、 歧 层 玻 地 响 着 ， 擦 得 亮 锅 锂 的 ， 两 人 都 瞧 着 它 热 起 
来 。 层 房 里 添 了 一 个 人 ， 克 利夫 觉得 有 些 拥挤 。 但 对 昆 尼 来 说 ， 在 烟雾 
腾腾 的 旅馆 房间 待 过 后 ， 这 儿 就 很 宽 数 了 ， 甚 至 连 气 味 也 很 好 闻 。 

“有 关 救 援 的 消息 都 是 真 的 吗 ?” 克 利夫 问 ， 倒 着 咖啡 。“ 关 于 特 
德 ， 贝 尔 ?” 

“关于 是 我 使 他 苏醒 过 来 的 消息 吗 ? 不 错 。 我 们 先 赶 到 他 那儿 。 
死 的 ， 我 差点 把 他 又 护 回 海里 。” 

“是 因为 救援 的 事 让 你 彻底 放弃 了 ?” 他 看 见 她 微微 抬头 ， 有 些 
惊奇 。 

“ 反 捕 鲸 者 拯救 滞 鱼 猎 杀 者 。 传 沉 了 世界 。 这 样 的 宜 传 扼杀 了 我 们 
的 公关 。 某 种 程度 上 说 ， 是 我 的 过 错 。 但 这 不 是 放弃 的 原因 。 不 管 怎么 
说 ,事情 已 经 过 去 了 。 当 天 晚上 ， 有 人 偷 走 了 我 们 的 发 动机 。 人 们 纷纷 
离开 ,其余 的 人 像 狗 一 样 挣扎 着 。 我 努力 要 发 动机 器 。 而 后 来 一 一 
“ 厨 ”的 一 声 一 一 全 完了 。 前 功 尽 弃 。” 

克利 夫 意 识 到 ， 也 感觉 到 自己 心里 的 某 个 地 方 ， 分 担 着 她 巨大 的 挫 
折 ， 很 希望 把 这 告诉 她 。 

“去 ， 穿 上 衣服 ,” 她 说 ,“ 不 然 ， 你 的 军刀 会 冻 得 发 紫 的 .” 他 上 楼 
的 时 候 ， 昆 尼 往 外 姚 望 着 海港 。 那 儿 ， 风 抚慰 着 浪 尖 的 小 船 。 她 不 由 得 
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想 道 ， 他 看 上 去 仿佛 想 峰 ， 或 者 想 逃 跑 。 


一 整 天 ， 克 利夫 在 房间 里 大 步行 走 ， 既 吃惊 义 不 安 。 他 吉 开 昆 尼 ， 
甚至 也 不 靠近 ， 就 怕 要 去 碰 她 。 她 走动 的 样子 ， 说 话 时 用 的 词汇 ， 都 告 
诉 他 ， 她 曾经 离开 过 ， 到 过 不 少 地 方 ， 碰 到 过 不 少 人 ， 在 没有 他 的 情况 
下 干 过 什么 。 她 嗓音 里 合 着 京 悉 ， 但 表露 出 不 曾 有 过 的 坚强 ， 了 暗示 着 新 
受到 的 伤害 ， 新 的 长 进 ， 而 这 些 他 一 无 所 知 。 为 此 ， 他 对 自己 的 没有 离 
去 ， 以 及 些许 意志 消沉 ， 有 一 种 自卑 感 。 他 来 回 走动 ， 很 有 些 著 愧 ， 为 
房子 那 副 样子 ， 为 被 单 的 颜色 ， 为 自己 油 灰 般 的 脸色 ， 为 毫 无 风采 的 足 
步 。 中 午时 ， 他 把 四 室 里 的 脏 衣 服 放 在 篮子 里 。 她 疲倦 地 睡 着 了 ， 嫉 曲 
在 沙发 上 。 他 打开 她 的 手提 箱 ， 拉 出 有 一 股 酸味 的 脏 衣 服 ， 上 面 留 着 哎 
吐 的 污渍 和 甜 津 津 的 汗 斑 。 他 怕 她 发 现 , 便 溜 出 后 门 ， 将 路 虎 滑 下 街 
道 ， 直 至 别人 听 不 见 。 

他 回来 时 ， 见 她 路 在 厨房 里 擦 地 板 。 她 的 目光 让 他 好 不 容易 才 
没有 抗议 。 他 把 衣服 影 出 去 ， 尽 管 没 见 到 什么 人 ， 却 很 在 意 邻 居 的 
窥视 。 

她 还 来 不 及 阻止 ,他 已 做 好 了 下 午 的 茶点 。 用 茶点 时 ， 他 鼓 起 勇 
气 ， 间 了 些 问 题 。 昆 尼 静 静 地 吃 着 ， 用 笨 肘 信心 十 是 地 搁 在 桌子 上 ， 心 
不 在 看 地 倒 着 红 葡 萄 酒 。 

“你 肯定 怀孕 了 吗 ?” 他 问 她 ， 每 个 宇都 弄 得 他 心寒 。 

“怀孕 了 。 千 真 万 确 。 

“ 那 ……” 他 担心 自己 的 碎 府 巷子 蛋 。 

“是 你 的 ,” 她 说 。 

“ 啊 。” 他 不 党 叹 了 口气 。 

“你 认为 怎么 样 ?” 她 问 ， 在 灯光 下 转 了 一 下 叉子。 
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“我 不 过 ss 9 

“是 乔治 斯 的 ?” 

“我 不 知道 。 上 帝 呀 ， 我 怎么 可 能 知道 呢 ? 你 很 乐意 这 样 ， 是 
不 是 ?” 

她 没有 表示 ， 知 道 那 是 事实 。 克 利夫 塞 了 一 嘴巴 的 碎 肉 茄子 蛋 ， 很 
生 自 己 的 气 。 

“对 不 起 ,” 他 咕 咏 着 。 

“我 也 一 样 。” 

“我 们 要 做 什么 呢 ?” 

“我 不 知道 。 交 谈 ?” 事 情 的 后 果 像 影子 那样 ， 变 得 越 来 越 大 ， 在 她 
脑子 里 出 现 了 不 连贯 的 形状 。 克 利夫 很 想 摸 一 下 她 涨 红 的 脸 玫 ， 伏 在 她 
膝 头 ， 做 件 坏事 ， 然 后 逃走 。 


连 着 五 个 夜里 ， 丹 尼 尔 ， 库 帕 睡 得 很 少 ， 却 做 着 同一 个 梦 : 他 又 成 
了 个 孩子 ， 和 别 的 男孩 一 起 在 老 检疫 站 扎营 ， 到 海湾 寻找 贻 贝 、 鲸 鱼 牙 
齿 和 鲍鱼 。 他 们 相互 挑战 ， 也 跟 自己 挑战 ， 潜 到 难以 忍受 的 深度 ， 到 了 
绿 菌 茵 的 深 处 ， 再 进一步 进 人 寒气 人 的 黑暗 ， 直 到 灰色 的 死亡 伸 出 手 
来 ,触摸 他 们 的 皮肤 。 仿 佛 他 们 决心 赴 死 ， 为 了 感觉 自己 还 活着 。 他 们 
游戏 生命 ， 却 不 理解 生命 的 意义 ,觉得 没有 必要 理解 。 在 海峰 上 流放 犯 
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建立 的 牢房 里 ， 他 们 招 在 一 起 ， 觉 得 那 黑暗 很 刺激 ， 巴 不 得 堵塞 狭小 的 
牢房 窗户 ， 让 里 面 全 黑 了 才 好 。 

在 梦 中 ， 扔 向 的 人 影 从 他 身边 经 过 。 有 一 回 ， 他 整 夜 躺 在 检疫 
话 公信 的 饮 关 上 ， 于 全 着 册 先 仿生 片 售 了 ， 且 兵 训 肖 来 的 。 丰 共 
中 ， 库 帕 看 到 了 铁 板 上 自己 强壮 而 带 有 孩子 气 的 身 氏 。 他 绝望 地 朝 那 个 
受惊 的 侦 强 男孩 喊叫 着 ， 可 是 那 男孩 似乎 没有 昕 到 ， 只 是 透 过 腐朽 的 层 
顶 凝 望 着 天 空 ， 等 待 第 一 线 亮 光 。 库 帕 贼 得 嗓子 都 哑 了 ， 随 后 ， 那 梦 发 
沈 似 地 走 了 向 。 这 个 梦 ， 他 已 经 做 了 好 多 次 了 ， 记 忆 中 已 经 分 不 清楚 。 
太阳 升 起 来 了 ， 像 一 个 扔 出 的 球 。 白 天 突然 到 来 。 他 在 户外 太阳 下 ， 他 
的 皮肤 ， 晒 黑 了 的 态 子 的 皮肤 ， 起 皱 了 ， 火 辣 辣 的 痛 ， 只 见 皮肤 像 灰 一 
样 一 片 片 飞 走 了 。 他 默默 地 站 着 ， 惊 呆 了， 就 像 约 伯 可 能 那么 站 着 ， 等 
候 解 释 。 但 接着 他 开始 觉得 疼 ， 想 要 解脱 ， 找 到 了 一 个 躲避 阳光 的 地 
方 ， 靠近 水 边 ， 在 花 岗 石上 低 低 的 裂缝 里 。 他 发 现 里 面 是 个 洞穴 ， 越 往 
ee 

， 黑 得 伸手 不 见 五 指 ， 喊 叫 起 来 听 不 到 声音 ， 知 觉 全 部 消失 ， 仿 佛 所 
有 的 神经 末梢 者 在 洞 的 身体 里 邯 缩 了 。 这 算 不 上 不 解 服 ， 什 么 也 不 
和 踊 着 脚 ， 在 他 下 面 很 低 的 地 方 
闪 亮 。 他 朝 它 叫 了 一 下 ， 但 没有 声音 。 接 着 是 别 的 东西 ， 别 的 上 骨头， 大 
堆 骨 头 ， 不 成 整体 ， 没 有 顺序 ， 互 不 连贯 : 和 手指、 头颅 、 牙 货 ， 他 叉 叫 
了 一 下 ,还 是 没有 声音 。 一 会 儿 ， 他 身上 的 感觉 恢复 了 。 他 蹄 过 这 大 堆 
骨头 ， 跌 了 一 跤 ， 尖 利 的 骨头 刺 破 了 他 的 手脚 。 身 上 的 疼痛 加 剧 ， 直 到 
他 用 意志 又 驱除 了 感觉 ， 疏 行 前 进 。 那 些 骨头 成 了 瓦砾 ， 然 后 是 污 泥 ， 
然后 是 冰凉 的 海滩 砂砾 。 他 闻 到 了 盐 和 海藻 的 味道 ， 感 觉 到 脚下 的 贝壳 
砂砾 又 潮湿 ， 又 冰凉 。 他 闻 到 人 间 的 汗水 气味 ， 觉 得 很 舒服 。 他 站 着 ， 
一 动不动 ， 很 是 满意 。 随 后 ， 他 听见 了 远 处 的 雷鸣 声 。 并 不 像 儿 时 听见 
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的 那 一 种 ， 伴 有 蓝 色 闪电 ， 吓 得 就 往 妈妈 的 床上 跑 ， 而 是 一 种 山 播 地 动 
的 吉 音 。 他 惊 叫 起 来 ， 随 之 ， 那 响 雷 绕 着 他 肥 骨 转 了 一 圈 ， 凌 然 冲 出 黑 
瞳 。 起 初 ， 他 就 是 在 这 黑暗 中 穿 过 海边 的 裂口 进来 的 。 但 是 ， 他 无 法 返 
回 需 康 路 走出 去 ， 因 为 水 已 经 齐 膝 深 了 。 他 又 叫 了 一 声 ， 惊 懂得 声音 
晰 哑 了 ， 而 且 自 己 的 中 音 在 四 周 回响 ， 取 笑 他 。 黑 灯 睹 火 地 ， 他 坚持 
着 ,摸索 前 进 ， 背 上 全 是 水 ,前 面 是 黑暗 ， 一片 漆黑 。 他 醒 了 ， 浑 身 
是 汗 。 

这 把 丹尼尔 库 帕 吓 坏 了 。 他 没有 ， 也 不 允许 自己 详 梦 。 他 只 知道 
又 会 做 这 个 梦 ， 因 此 怕 睡 着 。 


第 三 章 


第 一 小 批 的 座 头 鲸 绕 过 大 陆 西 海 角 ， 本 能 地 朝 南面 和 东 面 游 着 。 有 
的 很 老 ， 少 数 年 轻 力 壮 ， 还 因为 是 暖 季 ， 不 大 量 进食 ， 很 精 首 。 陆 地 一 
直 在 它们 左边 ， 慢 慢 地 移动 过 去 。 每 一 头 座 头 鲸 两 侧 都 坚硬 无 比 ， 因 为 
附着 甲壳 动物 、 细 小 寄生 物 和 老 水 藻 。 座 头 鲸 在 浅水 处 发 出 声响 ， 足 到 
水 面 ， 往 外 喷 水 ， 在 水 面 游 一 会 此。 过 后 ， 几 乎 无 意识 地 重复 了 一 下 刚 
才 这 些 动作 ， 跟 随 前 面 那 头 鲸 鱼 的 尾 叶 往 前 游 了 。 海 水 随 鲸 鱼 声音 的 振 
动 而 振动 。 南 极 ， 没 有 名 称 ， 没 有 时 间 ， 只 有 色彩 ， 只 有 温度 ， 只 有 丰 
摩 的 食物 ， 这 些 吸 引 着 它们 继续 游 。 

这 些 鲸鱼 早 了 几 个 月 ， 上 千 英 里 后 面 ， 其 余 的 鲸鱼 跟随 着 。 
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第 一 天 早晨 ， 昆 尼 在 旧 红 木 床上 柄 来 ， 冬 日 的 一 片 阳 光 漫 上 暖 着 被 
福 。 她 打开 衣柜 ， 阅 了 一 下 熟悉 的 香味 、 拉 出 抽 层 ， 偷 偷 地 把 克利 夫 的 
衬衫 贴 在 脸 上 。 透 过 窗户 ， 她 看 到 静止 的 海水 ， 以 及 从 容 的 云彩 ， 映 在 
水 里 。 星 期 六 的 游艇 非常 平静 。 她 套 上 防风 夹克 衫 ， 发 觉 床 头 放 着 一 条 
蕉 好 的 干净 牛仔 社 。 她 的 四 上肢 依 然 疲惫 ， 脑 伐 因 为 长 夜 交谈 依然 沉重 。 
在 楼 下 的 厨房 里 ， 她 发 现 炉 子 的 余 迷 仍 热 ， 便 重新 点 起 了 火 ， 和 偷偷 地 曾 
了 一 眼 起 居室 。 那 儿 ， 克 利夫 静 静 地 睡 在 火炉 前 的 床 垫 上 。 他 人 锦 面 稽 
着 ， 张 着 嘴 ， 头 发 焉 重 的 ， 一 只 有 骆 膊 甩 在 后 面 ， 看 上 去 仿佛 在 睡梦 中 搏 
斗 过 。 她 给 他 做 了 棕 咸 肉 和 鸡蛋 ， 者 了 易 啡 ， 知 道 这 会 让 他 萌生 愧 意 ， 
也 知道 就 算 不 是 那样 ， 她 也 会 干 这 些 的 。 

白天 ， 两 人 谈 得 不 多 。 

下 午 ， 昆 尼 在 厨房 水 构 里 洗 头 ， 克 利夫 看 着 她 。 面 包 色 的 头发 全 落 
到 了 前 面 ， 褐 色 的 脖子 让 他 动心 。 他 终于 从 他 假装 读书 的 地 方 站 起 来 ， 
在 她 背后 用 温 热 的 自来水 湿 了 湿 手 ， 与 她 抒 在 了 一 起 。 开 始 ， 一 碰 到 她 
膀子 和 篆 部 ， 他 有 些 紧 张 。 但 到 时 候 ， 和 什么 话 也 没 说 ， 她 的 身子 松弛 了 
下 来 了 。 克 利夫 将 手 埋 在 她 满 是 肥皂 泡 的 头发 中 ， 目 光 越 过 头顶 ， 不 时 
地 张望 港口 空空 的 风帆 。 

水 从 屁 尼 的 脸 烟 两 侧 海 下 来 ， 她 感 党 到 他 的 手 在 她 身上 ， 自 己 的 手 
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紧 紧 抓 住 水 槽 的 边沿 。 她 不 知道 自己 的 紧张 是 因为 害怕 呢 ， 还 是 淘 望 。 
她 很 高 兴 他 没有 张嘴 ， 就 怕 他 可 能 会 给 她 一 个 回答 。 

晚上 上 ， 他 们 说 起 话 来 一 一 话题 很 安全 ， 都 是 些 家 庭 外 的 事 。 谈 点 家 
长 里 短 ， 故 意 心 不 在 盐 。 后 来 他 们 上 各 自 的 床 就 窗 ， 怀 着 戒心 。 

克利 夫 睡 在 炉 边 的 床 垫上 ， 炉 火 不 温 不 火 。 他 醒 着 冰 在 那里 ， 思 付 
着 过 去 的 一 个 月 有 多 少时 间 他 愿意 与 她 一 起 度 过 。 他 已 经 把 航海 志 锁 在 
一 个 盒子 里 ， 放 回 阁楼 去 了 ， 和 希望 也 能 这 样 储 存 自己 的 记忆 。 他 心里 纳 
阁 ， 自 己 是 否 要 告诉 她 袋鼠 的 事 ， 告 诉 她 昨天 去 洗衣 房 的 路 上 ， 已 经 把 
鱼 枪 于 到 街 上 的 垃圾 桶 里 。 不 ， 他 想 ， 至 少 现在 不 行 。 

睡觉 之 前 ， 昆 尼 被 一 种 盖 愧 感 所 困扰 ， 像 作呕 一 样 不 舒服 ， 而 且 指 
之 不 去 。 她 也 有 些 疑惑 ， 究 况 要 向 他 吐露 多 少 ， 他 什么 时 候 是 以 信赖 ， 
什么 时 候 她 会 原谅 自己 。 她 明白 ， 克 利夫 什么 也 没有 告诉 她 。 从 他 的 脸 
上 ， 从 乔 吞 吐 吐 的 语气 上 可 以 看 出 来 ， 他 有 话 要 说 。 她 认为 他 另 有 女 
人 人， 她 把 玩 着 这 个 想法 ， 是 有 好 所 分 钟 ， 一 直 折腾 到 愉快 地 睡 着 。 

星 晨 ， 他 们 在 厨房 相遇 ， 踩 手 躁 脚 走动 。 那 是 个 阴 天 。 他 们 开 着 玩 
笑 ， 相 互 保持 距离 ， 谈 起 差不多 半 个 月 前 逗留 在 港口 的 鲸鱼 ， 温 和 而 轻 
松 地 争执 着 。 两 人 像 是 一 对 温顺 的 情侣 ， 脾 气 很 好 ， 急 于 博得 对 方 欢 
心 ， 但 又 小 心 遵 慎 。 

下 午 刊 起 了 西南 风 。 他 们 突然 厌倦 了 锁 闭 生活 ， 便 走 到 克 莱 门 特 山 
顶 的 蝴 望 台 。 行 走 让 他 们 感到 放松 。 人 们 见 到 他 俩 待 在 一 起 ， 使 笑 了 起 
来 ， 小心 要 翼 。 从 克 莱 门 特 山顶 上 俯视 ， 港 口 成 了 一 校 坚固 的 宝石 圣 
子 ， 小 镇 仿佛 挤 说 在 小 山 之 间 ， 栖 息 在 水 边 。 浅 色 的 大 片 潮 泥 淮 ， 焉 污 
了 港口 色彩 斑 澜 的 深 济 。 陪 着 海港 ， 和 看 得 见 检 疫 站 废 址 ; 在 其 后 面 ， 由 
于 起 着 保护 作用 的 曲线 形 半岛 的 遮掩 ， 巴 黎 湾 可 以 感知 ， 却 不 可 见 。 

风 刊 进 衣 服 ， 击 打 着 头发 。 昆 尼 先 开 蝇 说 话 。 她 朝 东 张望 ， 目 光 越 
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过 安吉 勒 斯 边缘 ， 越 过 中 海滩 ， 朝 暴风 滩 望 去 ， 只 见 沿 海 的 山 间 有 一 层 
薄 雳 ， 模 糊 了 远景 。 近 处 ， 险 克 河 流 滑 在 小 山 和 一 抉 块 并 垦 过 的 土地 之 
间 ， 最 后 归 入 大 海 。 

“我 还 是 一 个 小 女孩 的 时 候 ,” 昆 尼 说 ， 微 微 一 笑 。“ 我 想 游 走 。” 

“为 什么 ?” 他 问 ， 设想 自己 看 得 见 远 处 的 维 拉 普 山 。 

“因为 我 想 还 有 别 的 地 方 可 以 游 ， 而 我 曾 是 个 该 死 的 游泳 好 手 。” 

你 现在 依然 是 ， 他 想 ， 和 希望 能 告诉 她 .“ 现 在 呢 ?” 

“也 许 我 更 清楚 了 。 你 是 一 个 小 孩子 的 时 候 ， 想 要 那么 多 东西 ， 而 
最 重要 的 一 些 东 西 ， 你 说 不 上 来 是 什么 。 你 只 是 想 要 。 这 样 的 想法 一 直 
缠 着 你 ， 你 其 至 明知 道 要 不 到 ， 也 照样 要 。 也 许 就 因为 你 要 不 到 的 缘 
故 。 某 样 东 西 ， 你 全 部 都 楼。 随后 ， 你 又 不 喜欢 它 。 相 反 的 选择 ， 你 又 
根本 不 要 。 你 认为 那 简直 是 发 疯 。” 

“不 。 这 就 是 你 。 你 祖父 和 你 都 像 这 样 。 他 老 了 ,你 就 喜欢 他 老 ， 因 
为 你 成 了 强 者 一 一 成 了 老大 。 但 接着 ， 我 想 你 开始 讨厌 他 ， 认 为 他 没有 
用 ， 你 又 往往 想 听 他 告诉 你 该 干什么 。 可 是 他 真 告诉 了 你 ， 你 又 恼火 了 。” 

昆 尼 往外 看 ， 瞧 着 北面 农田 和 道路 的 几何 图 形 ， 没 有 说 话 ， 却 在 思 
考 。 克 利夫 说 出 这 样 的 话 来 ， 着 实 让 她 感到 害怕 。 

“我 就 不 一 样 ,” 他 说 。“ 我 甚至 从 来 不 知道 我 需要 什么 .” 他 笑 道 ， 
" 傻 .” 

“而 且 你 从 来 游泳 不 在 行 。” 

他 瞧 了 瞧 她 ， 没 有 对 上 眼 ， 不 知道 她 是 否 有 受到 伤害 的 意思 。 
“是 .> 


那天 晚饭 以 后 ， 他 们 动静 很 大 地 在 厨房 里 念 乎 著 ， 做 蒸汽 布丁 。 两 
人 在 起 居室 火炉 边 吃 着 布 卫 ， 用 手指 挑 出 中 间 软 软 的 竺 黏 的 部 分 。 
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“我 们 来 做 点 什么 事 吧 ,” 他 说 ， 在 炉 火 的 映照 下 後 着 指头 。 

“这 是 什么 意思 蚜 ?” 

“我 不 知道 。 让 我 们 做 点 发 疯 的 事情 一 一 自发 的 。” 

“让 我 们 策划 -一 下 “自发 的 ” 事情 ， 好 吗 ?” 

“明天 我 们 驾车 到 海边 去 吧 。 搭 个 帐篷 。 看 看 海滩 。” 

昆 尼 离 他 很 近 ， 但 没有 碰 他 ， 却 看 着 他 。“ 好 ， 让 我 们 离 家 一 阵子 。 
考虑 考虑 。 某 件 事 情 。 

下 起 了 小雨。 炉 火 渐 弱 。 两 人 分 头 就 究 。 


第 五 章 


1978 年 7 月 4 日 ， 星 期 一 。 最 坚持 不 懈 的 记者 也 离开 了 小 镇 ， 回 
到 各 自 的 城市 。 他 们 为 数 不 多 。 大 部 分 人 走 掉 已 经 几 天 了 。 早 上 晚 些 时 
候 ， 还 有 其 他 人 会 来 ， 会 发 现 已 经 晚 了 一 周 。 他 们 会 在 公共 酒吧 生 冶 
气 ， 随 后 满怀 希望 赶 到 巴黎 湾 ， 最 后 才 厌 恶 地 离开 小 镇 。 外 头 ， 越 过 大 
陆架 ， 从 巴黎 湾 过 来 的 捕 鲸 船 ， 在 灰色 的 浪花 上 颠 壬 ， 海 浪 登 上 了 前 甲 
板 ， 炮 手 和 船员 浑身 湿 透 。 

半 个 上 午 过 去 ， 特 德 . 贝尔 带 着 2700 磅 冻 好 的 小 鱼 ， 离 开 了 安吉 
勒 斯 。 镇 里 人 看 见 他 走 的 只 有 十 几 个 人 ， 他 们 是 北边 路 上 送葬 的 队伍 ， 
正 朝 墓地 走 去 。 自 从 上 周 五 验尸 官 发 表 报告 以 来 ， 哈 萨 斯 塔 获 依然 没 
有 人 土 ， 拒 绝 以 教堂 的 基督 教 仪式 下 项 。 威 廉 ' 佩 尔 在 灰暗 的 光线 下 ， 
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主持 了 一 个 简单 的 仪式 ， 在 削 得 整整 齐 齐 的 土 灾 上 讲 了 话 ， 参 加 追悼 会 
的 人 不 忍心 去 看 那个 洞穴 。 一 共 十 一 个 人 ， 都 是 妇女 协会 的 会 员 。 

在 教室 里 孩子 们 仍然 窃窃 私语， 说 尸体 是 从 海港 里 捞 出 来 的 。 他 们 
很 惊讶 地 知道 ， 那 人 竟 是 先前 的 斯 塔 茨 先生 ， 大 个 子 ， 贺 莹 鼓 ， 红 皮肤 ， 
星期 六 早晨 总 是 站 在 酒吧 外 面 ， 对 他 们 的 母亲 微笑 。 他 们 想象 ， 在 水 里 浸 
泡 了 两 天 ， 通 体 膨 胀 ， 蓝 蝎 幽 的 ， 被 色 哺 过 ， 看 上 去 不 知 该 像 什么 样子 。 

整个 上 午 ， 玛 丽 恩 ' 洛 厄 尔 脑子 在 走神 ,一面 在 读 《 国 家 地 理 杂 
志 》 给 她 母亲 昕 。 她 发 觉 自己 在 往 窗外 胱 望 ， 不 知道 为 什么 。 

中 午 ， 大 都 会 足球 俱乐部 来 了 一 个 猎头 ， 在 明星 酒吧 登记 入 住 。 接 
待 他 的 是 里 克 ' 斯 塔 蒋 和 他 母亲 ， 他 们 对 他 表示 欢迎 ， 并 领 着 他 进 了 俯 
视 古 姆 伍德 街 的 房间 。 下 面 酒吧 里 ， 老 顾客 们 在 户 悼 。 

低 处 岸 边 ， 复 制 温 南 号 船 的 工作 在 继续 ， 桥 杆 在 甲板 上 插播 冕 金 ， 
在 电 锯 和 电 人 刨 声 中 竖 了 起 来 。 负 头 厂 的 汽笛 在 哀 鸣 。 深 水 公 头 上 ， 巡 克 
和 达 西 用 苇子 把 自己 庄 得 像 茧 子 ， 带 着 谴责 的 目光 盯 着 水 面 。 上 次 送 来 
大 酒 壹 已 经 好 几 天 了 ， 他 们 甲壳 似 的 脸 上 露出 了 不 安 。 

下 午 ， 还 有 另外 一 个 葬礼 。 艾 比 * 坦克 斯 被 埋 在 安吉 勒 斯 北 郊 的 新 
幕 地 里 。 他 的 家 人 、 朋 友和 长 老 会 妇女 协会 的 人 倾听 假 尔 说 话 ， 风 击 打 
着 他 们 的 脸 庇 。 佩 尔 神 裤 。 他 们 脸 朝 下 站 着 ， 唯 一 的 评价 是 轻声 说 出 的 
“阿门 ”。 好 几 分 钟 后 ， 他 们 才 散 掉 。 

那天 下 午 晚 些 时 候 ， 德 斯 ， 普 斯 特 林 虽然 不 羽 不 忙 ， 但 车 子 开 得 很 
快 。 他 是 在 港口 外 愉快 地 会 见 客人 之 后 ， 从 巴黎 湾 沿 半岛 路 开 过 来 的 。 
一 小 时 后 ， 他 要 参加 一 个 150 周年 纪念 会 ， 拍 拍 几 个 人 的 背 。 然 后 是 扶 
轮 社会 议 。 现 在 ， 他 想 ， 该 是 进货 的 时 候 了 ， 也 是 评价 自己 该 不 该 出 头 
露面 的 时 刻 。 车 子 转弯 时 ， 他 没有 看 见 一 只 小 袋鼠 。 但 是 ， 那 只 袋鼠 弹 
射 到 了 宝马 车 挡 风 玻璃 上 ， 他 出 于 本 能 ， 撒 了 一 下 哺 叭 ， 感 觉 到 袋鼠 诊 
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到 了 路 边 的 沙 石 土 上 ， 很 厌恶 ,但 没有 停车 ， 听 到 了 石头 的 电 跌 声 ， 很 
难 相信 左边 核 树 受到 的 挤 击 。 在 接 下 来 的 沉 宕 中 ， 他 笔直 坐 在 方向 盘 
前 ， 看 到 了 路 基 上 的 蓝 灰 砂岩 ， 看 到 了 天 空 ， 看 到 了 从 挡 风 玻璃 上 掉 
下 ， 落 在 他 膝盖 上 的 小 方 冰 块 ， 看 到 了 胡桃 木 挡 泥 板 上 一 长 条 血迹 ， 是 
从 动物 的 嘴 上 消 下 来 的 。 在 后 视 镜 上 ， 他 看 到 了 下 巴 上 一 个 血 斑 ， 伸 手 
想 取 手 绢 ， 却 没有 拿 到 。 于 是 想起 了 保险 。 


前 一 天 夜里 ， 丹尼尔 ， 库 帕 害怕 睡眠 ， 便 忘 了 疼痛 ， 摸 黑 咎 上 了 小 
山 ， 关 在 光滑 的 山顶 上 ， 闻 一 闻 土 地 的 干燥 味 儿 。 他 头 上 的 天 空 ， 是 一 
片 没 有 形状 的 黑色 ; 星星 对 他 来 说 ， 似 乎 不 是 另 一 个 世界 ， 而 是 反常 的 
小 点 。 汗 水 湿润 了 身子 ， 疼 痛 又 返回 。 七 月 了 ， 他 想 ， 却 没有 十 ,没有 
冬天 ， 他 吸 进 干 燥 的 空气 ， 感 到 空气 留 在 了 舌头 上 。 他 华 在 一 抉 扁平 的 
崖 石上， 开始 思 考 鲜 鱼 。 鲸 鱼 让 他 一 生 都 迷惑 不 解 ， 每 年 都 来 ， 在 海湾 
逗留 ， 青 游 向 北方 ， 后 来 又 经 过 这 里 ， 忠 实 苯 循 着 古老 的 周期 : 游 动 、 
进食 、 交 配 。 他 用 手背 擦 着 花 岗 石 ， 记 起 了 孩提 时 代 的 一 件 事 。 一 头饰 
鱼 搁 浅 在 农场 底下 的 海滩 上 。 他 父亲 组 织 了 人 剥 鲜 脂 。 临 近 的 农场 上 来 
了 人 ， 在 巨大 发 自 的 尸体 上 操作 ， 很 不 熟练 ， 一 面 动 手 ， 一 面 说 起 鲜 鱼 
如 何 自 己 游 上 了 海滩 。 他 听见 他 们 在 说 “盲目 自杀 ”， 于 是 他 也 模仿 他 
们 ， 穿 着 打 了 补丁 的 短裤 ， 跑 来 跑 去 ， 一 面 对 着 在 头顶 盘旋 的 海鸥 ， 大 


浅 浴 Shaljows 271 


叫 “ 盲 且 自 杀 ”。 鲸 鱼 腐 烂 了 。 他 们 取 下 的 一 点 点 油 设 法 上 市 。 男 人 们 
把 它 保存 了 好 几 年 ， 用 于 捕 鳞 ， 和 和 做 浊 机 械 的 润滑 油 。 在 外 涉 一 个 披 棚 
的 老 油 桶 里 ， 依 然 保 留 着 一 桶 ， 里 面 全 是 流 死 的 老鼠 ， 浑 身 豪 着 鲸 油 。 

“没有 盲目 自杀 这 回 事 ,” 他 大 声 说 .“ 只 有 自杀 。 因 为 你 知道 自己 是 
在 干什么 。” 那 一 刻 ， 他 羡 莫 鲸鱼 不 可 改变 的 模式 。 他 们 不 知道 ， 他 想 ， 
鲸鱼 不 过 是 干 这 件 事 ， 而 那 就 够 了 。 为 什么 我 们 得 知道 呢 ? 为 什么 我 们 不 
能 天 真 些 呢 ? 我 是 个 男人 ， 我 应 该 知道 ， 但 是 答案 在 何 处 ? 我 知道 的 东西 
又 在 何 处 呢 ? 那些 钙 鱼 呀 ， 忠 实 于 它们 自己 ， 中 实 于 那 周期 ， 忠 实 于 造物 
主 。 而 我 呢 ? 只 忠实 于 这 身 颈 ， 忠 实 于 这 片 片 同 忆 。 天 真 。 上 一 次 见 到 
“天 真 ” 是 什么 时 候 ? 上 帝 呀 ， 不 是 在 这 个 家 庭 。 一 一 其 至 也 不 是 纳 撒 尼 
尔 . 库 帕 ， 第 一 代 。 他 没有 该 死 的 现 身 于 天 真 。 啊 ， 库 帕 家 族 的 人 - 一 
那 坚实 的 水 果 呀 ， 哈 ! 因为 骄 做 ， 烂 到 了 蕊 子 。 而 他 们 看 见 天 走 的 时 修 
一 一 去 去 ! 却 责怪 他 人 ， 自 己 假 装 逃 跑 ， 任 别人 英 撑 。 我 的 上 帝 呀 ， 我 
要 开 一 扇 门 ， 就 那么 走出 去 ， 进 和 另外 一 个 世界 。 这 样 做 不 对 1 不 对 。 

那 一 刻 ， 他 站 着 ,和 手 举 过 肩膀 ,仿佛 要 召唤 ， 要 喊叫 ， 对 着 天 空 ， 
对 着 星星 ， 对 着 黑暗 ， 对 着 光线 。 但 他 双手 突然 插 进 口袋 ， 很 随意 地 走 
下 了 路 径 。 


第 七 章 


这 一 小 群 彼 独 的 座 头 鲸 ， 从 一 处 浅水 游 到 另 一 处 ， 遵 循 着 通过 二 年 


的 重复 金 刻 在 脑子 里 的 模式 ， 慢 慢 地 往 东 游 去 ， 在 光明 和 黑暗 中 推动 着 
自己 的 身子 ,一 面 游 动 ， 一 面 硕 击 出 尖 声 难 懂 的 乐曲 。 不 时 停 下 来 等 候 
带 着 小 鲸 的 母 母 ， 一 路 被 饥 猴 这 单一 目标 所 驱使 。 


第 八 章 


星期 一 ， 昆 尼 和 克利 夫 离 开 安吉 勤 斯 往 东 驶 去 时 ， 尽 管 是 中 午 ， 但 
很 可 能 会 错 当 作 早 晨 ， 或 者 下 午 晚 些 时 候 ， 因 为 天 空 阴沉 ， 天光 惨 痰 。 
路 虎 车 达 完 曲 曲 地 驶 过 灰色 路 带 上 的 党 泽 处 林 ， 成 了 单调 的 组 成 部 分 ， 
一 个 移动 着 的 部 分 。 库 克 森 夫妇 坐 在 车 里 ， 鸣 着 陆地 迎面 而 来 、 在 眼角 
里 模 模 糊糊 ， 随 之 又 落 在 后 头 。 两 人 都 没有 说 话 。 昆 尼 坐 着 ， 穿 了 条 和 牛 
仔裤 ， 腿 上 盖 着 一 条 挡 风 的 毯子 ， 是 军用 剩余 物资 。 克 利夫 人 籁 洋洋 地 欧 
着 车 子 ， 缩 在 角落 里 。 

他 们 感受 到 了 速度 ， 感 受到 了 飞驰 ， 努 力 要 获得 又 一 次 结婚 的 
感觉 。 

哈 克 河 河口 ， 湾 流 活 像 石 头 ， 没 有 飞鸟 ， 没 有 倒影 ， 没 有 底 朝天 放 
心地 停 在 那里 的 船只 。 核 树 弯 弯曲 曲 ， 儿 节 多 瘤 ， 似 乎 阻 断 了 通 往外 面 
的 路 。 整 个 景象 仿佛 随 着 空间 的 扩大 而 瓦解 。 记 忆 变 得 紧凑 和 浓缩 ， 什 
么 都 能 轻而易举 地 凑合 ， 鉴 别 ， 赋 予 含义 。 而 此 刻 ， 这 景象 是 虚空 的 ， 
膨胀 得 让 他 们 无 法 企及 。 库 殉 森 夫妇 站 在 沙 提 上， 徒劳 地 想 重 温 这 情 
景 。 两 人 像 刚 死 去 亲人 似 地 充满 怨恨 。 
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他 们 无 意 间 上 了 长 长 的 海 浴 ， 朝 着 外 池 走 去 ， 那 儿 他 们 曾经 游泳 
过 。 沙 滩 远 在 他 们 底下 。 在 那些 古怪 的 瞬间 ， 两 人 的 目光 相遇 。 他 们 走 
过 来 那 会 儿 ， 一 小 群 鲸鱼 进 了 海湾 。 两 人 都 看 见 了 ， 彼 此 却 没有 提起 ， 
只 管 继续 散步 。 后 来 ， 其 中 一 个 抓 住 了 对 方 的 手 。 搞 不 清 是 谁 主动 的 。 

“ 真 可 惜 这 海湾 ,” 克 利夫 说 ， 

“是 呀 。 好 像 完 全 不 一 样 了 。 我 想 ， 等 你 年 纪 大 了 ， 你 所 记得 的 一 
切 都 变 小 了 人， 你 知道 ， 什 么 都 在 缩小 。” 

“ 那 你 也 见 到 了 。 每 样 东西 都 太 …… 大 。” 

“不 错 。” 

“可 异 你 知道 了 ， 因 为 …… ”克利 夫 无 法 说 完 这 人 句 话 、 他 越 来 越 怀 
颖 自己。 

“上 帝 川 ， 我 觉得 自己 那么 老 了 ,” 昆 尼 说 ， 事 凉 地 叹 了 口气 。“ 你 
感觉 老 哆 ??” 

“猜想 是 。 

这 让 昆 尼 感到 伤感 。 他 看 上 去 依然 像 个 男孩 。 她 感觉 到 自己 身上 不 
协调 的 年 轻 劲 儿 。 她 想 、 那 是 疲惫 、 不 是 年 老 。 年 老 是 不 一 样 的 。“ 想 
象 一 下 年 老 是 什么 滋味 。” 

“ 那 是 我 最 不 希望 发 生 的 事 .” 他 喃 喃 地 说 。 

“pi 

他 们 默默 地 往 前 走 去 。 过 了 一 会 儿 ， 克 利夫 昧 旱地 笑 了 起 来 。 
“ 老 .” 他 往外 看 ， 目 光 掠 过 水 面 。“ 有 一 辐 ， 我 还 是 个 小 娃娃 。 我 仔细 
瞪 了 有 瞧 我 福 母 后 ， 对 她 说 “ 陕 ， 奶 奶 ， 你 胜 肢 窝 下 变 老 了 , ”我 确实 注 
意 到 她 变 老 了 。 那 是 我 第 一 次 注意 到 老年 人 曾经 年 轻 过 。” 

“我 是 她 的 话 ， 我 就 打 你 屁股 。” 屁 尼 大 笑 。 

“她 罕 然 办 了 起 来 。 


昆 尼 没 有 让 他 的 手 抽 走 。 这 是 他 第 一 次 提起 祖 租 。 他 听 上 去 有 些 起 
哀 。 她 看 着 他 的 脚趾 握 进 沙里 。 她 停 下 来 ， 捧 起 一 捧 沙 ， 让 它 从 指 锋 里 
流下 来 。“ 瞧 它们 ,” 她 说 ， 不 需要 指 给 他 看 。 

“是 呀 ,” 他 低 声 说 。 

“他 们 来 得 早 ， 很 早 。 座 头 镶 。” 

9 

“很 漂亮 。” 

“是 呀 ,” 他 说 ,， “的确 。” 

“ 比 我 们 要 漂亮 得 多 。” 

他 们 在 针 池 旁边 站 了 一 会 儿 ， 感 到 很 惊奇 池水 看 上 去 那么 清冷 ， 
同 以 往 那么 不 同 。 两 人 依然 还 年 轻 ， 对 事物 的 变化 还 会 感到 惊奇 。 他们 
返回 ， 沿 着 沙滩 走 ， 距 在 自己 的 脚印 上 ， 把 脚趾 陷 进 来 时 的 脚后跟 印 子 
上 。 下 午 的 其 余 时 间 ， 他 们 在 海口 边 上 闲逛， 又 回 到 核 树 内 中 ， 将 见 水 
中 的 映像 ， 量 暗 称奇 。 

那天 晚上 ， 库 克 森 夫妇 置 着 撞见 当地 流浪 汉 的 危险 ， 在 海湾 的 树 从 
中 安 了 营 帐 。 灯 瞄 持 在 树 校 上 、 晰 晰 地 响 ， 短 火 清流 的 火焰 内 亮 在 寒冷 
的 空气 中 。 钱 鱼 发 出 的 声音 ， 每 隔 几 分 钟 从 海湾 传 来 。 

“吉祥 物 ,” 她 说 。 

“我 们 ， 还 是 它们 

她 答 了 管 肩 ， 笑 了 。 他 们 吃 着 缕 头 三 文 鱼 和 萨 拉 米 香肠 ， 喝 着 红 葡 
萄 酒 。 在 床上 他 们 昕 着 帆布 下 沉 ， 听 着 海湾 传 来 的 鲸鱼 声 。 克 利夫 发 党 
自己 有 些 纳 阅 ， 鲸 鱼 在 说 什么 呢 ? 他 感觉 到 尾 尼 的 手 放 在 他 背 上 ， 便 缩 
了 回来 。 

“怎么 ?” 他 间 ， 满 腹 狐 疑 。 

“要 是 我 怀 了 孩子 ， 你 不 在 意 吗 ?” 
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“当然 不 。” 

<“ 好.” 

“你 呢 ?” 

这 个 问题 ， 她 毫 无 防备 -“ 不 ， 真 的 不 。 不 过 我 不 知道 我 们 作为 父 
母 是 什么 汶 哑 。 

< 喇 .> 


早上， 鲸鱼 走 了 。 早 饭 后 ， 库 克 森 夫妇 拆 了 营 帐 ， 踢 灭 了 火 ， 往 
东 去 。 

通 往 暴 风 海 滩 的 路 伸展 在 他 们 前 面 ， 砂 石 噶 吧 地 弹射 到 路 虎 的 车 肚 
上 。 两 人 之 间 产 生 了 一 种 奇怪 的 亲密 感 ， 一 种 焦虑 ， 倒 反 化 解 了 一 些 埃 
丛 。 红 鹦 部 横 穿 公路 ， 粉 红色 一 闪 而 过 。 树 木 、 树 棕 和 突 匹 的 花 岗 石 ， 
显得 很 尖 利 。 

在 暴风 海滩 平整 的 沙滩 上 ， 库 克 森 夫妇 泊 了 路 虎 ， 开 始 走路 。 太 阳 
出 来 了 一 会 儿 ， 他 们 躺 在 粉末 状 温 暖 的 沙 粒 上 ， 睡 着 了 了。 天气 开 始 冷 下 
来 ， 昆 尼 覃 了 ， 拌 去 头发 上 的 沙子 。 我 们 在 等 待 什么 ， 她 想 。 就 在 那 一 
刻 ， 她 看 到 了 鲸鱼 群 ， 在 离 岸 几 百 码 的 浅滩 上 ， 人 懒散 地 游侠， 尾鳍 揭 开 
了 水 帘 ， 背 部 暴露 在 阴郁 的 天 光 下 。 

“它们 在 这 由， 克利 夫 ,” 她 说 。“ 那 些 鲸鱼 .” 她 转 过 身 来 ， 见 他 也 
醒 了 。 他 在 微笑 。 

“我 打赌 ， 我 们 去 的 海滩 ， 它 们 都 会 到 ,” 他 说 。 

“就 仿佛 盯 着 我 们 。” 

那天 上 晚上， 在 他 们 的 大 睡袋 里 ， 昆 尼 感 觉 到 克利 夫 的 手指 在 她 肚脐 
上 腿 上 ， 于 是 明白 自己 怕 当 母亲 ， 怕 又 当 妻 子 。 昆 尼 。 库 幅 见 血 了 ! 她 听 
见 。 啊 , 不 ,她 没有 ， 她 想 ， 不 是 这 个 月 。 
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克利 夫 感 受 着 她 的 体温 ， 也 想 着 孩子 的 事 。 他 觉得 无 助 ， 离 这 件 事 
那么 遥远 。 他 甚至 回忆 不 起 来 ， 上 次 他 们 是 什么 时 候 做 爱 的 。 在 维 拉 
普 ? 他 想 。 那 么 久 了 吗 ? 在 静止 的 池 里 ? 似乎 那么 久 以 前 了 ， 似 乎 不 可 
能 ， 甚 至 有 点 丑陋 。 

“ 昆 ?” 他 小 声 说 “你 醒 着 蚂 ?” 

“是 呀 。 以 为 你 睡 着 了 。” 

“ 那 一 次 我 打 了 你 。” 

“是 的 。” 她 的 身子 紧张 起 来 ， 两 人 都 感觉 到 。 

“怎么 啦 ?” 

“什么 怎么 啦 ?” 

“我 不 知道 .” 

两 人 都 沉默 不 语 。 

“ 哎 蚜 ， 那 不 管用 ， 是 不 是 ?” 她 问 。 

“你 为 这 件 事 恨 我 吗 ?” 

“现在 不 恨 了 。 我 不 那么 想 了 。” 

克利 夫 哎 了 口气 ， 拖 了 摄 营 帐 上 的 纤维 绳 。“ 你 爱 我 吗 ?” 究竟 爱 不 
爱 ?” 他 的 口气 有 些 可 怜 ， 弄 得 两 人 都 很 尴 这 。 

“我 不 知道 。 现 在 不 一 样 了 。” 

“ 那 不 一 定 是 坏事 。” 

“不 是 ， 我 想 不 是 。” 


他 们 沿 着 公路 ， 拼 命 驱 车 往 东 去 的 时 候 , 疲倦 并 没有 扼杀 他 们 的 兴 
奋 。 天 亮 ， 撤 下 营 帐 时 ， 鲸 鱼 都 游 走 了 。 打 那 以 后 ， 他 们 满 脑 子 都 是 鲸 
鱼 。 道 路 两 旁 地 势 平 坦 ， 土 地 上 先 界 着 一 层 薄 稻 ， 慢 慢 地 ， 懒 洋洋 地 在 
地 土 表面 移动 。 乌 鸦 像 黑 色 的 箭 一 样 射 来 ， 叉 无 声 无 息 地 消失 了 。 小 伐 
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鼠 跳 离 鸭 鸣 作 响 的 路 虎 的 车 道 ， 车 子 经 过 时 站 在 雾气 边 上 。 

他 们 越 往 东 ， 乡 下 就 越 干燥 ， 越 苍白 ， 饥 医 中 越 显 得 鞭 乏 ， 但 他 们 
只 看 到 脚下 模糊 的 低 矮 带 状 物 。 里 程 标 亮 着 银色 的 眼睛 ， 按 单位 标 出 路 
程 ， 显得 有 些 虚 幻 。 

在 蒂 尔 海滩 ， 库 克 森 夫妇 把 营 帐 扎 在 远离 开 景 的 牧场 ， 那 个 安吉 惑 
斯 郡 称 其 为 “活动 房屋 停车 场 ”的 地 方 。 他 们 在 紧张 的 沉寂 中 等 待 鲸鱼 
出 现 。 两 人 瞳 暗 地 生 火 ， 做 饭 ， 一 声 不 响 地 吃 ， 没 有 商量 就 出 去 走 了 。 
他 们 走 下 砂砾 路 ， 经 过 没有 灯光 的 选 地 农 的 棚 屋 ， 那 里 的 积 水 缸 和 木板 
窗 都 已 腐烂 倒塌 。 走 过 变 了 形 的 长 长 轨道 ， 三 文 鱼 渔夫 常 把 鱼网 挂 在 轴 
道上 。 走 下 一 条 长 满 野草 的 小 路 ， 来 到 海边 又 硬 又 平坦 的 沙滩 上 。 一 轮 
象牙 色 的 月 亮 基 挂 在 空旷 的 海上 。 他 们 走 了 一 个 小 时 ， 非 常 认真 ， 仿 佛 
前 面 有 一 个 目的 地 。 回 程 中 ， 他 们 听 出 了 座 头 鲸 的 声响 ， 巨 大 的 身 驱 拍 
打 着 海水 。 两 人 吹 口 哨 ， 学 猫头鹰 叫 ， 像 激动 的 孩子 在 月 光 下 欢 闹 。 


第 九 章 


同一 天 夜里 ， 丹 尼 尔 ' 库 帕 睡 了 一 个 小 时 后 醒 来 ， 像 往常 一 样 浑 身 
潮 腻 用 的 。 很 久 以 来 他 第 一 次 往 下 走 ， 穿 过 单薄 发 硬 的 路 面 ， 越 过 结 块 
的 低 注 沼泽 地 ,那儿 袋鼠 常 被 火枪 弹 打 倒 。 他 颤 断 痢 痢 下 了 发 亮 的 砂 石 
路 ,来 到 海滩 。 沙 丘 亮 办 闪 蹲 伏 着 ， 一 个 挨 着 一 个 。 他 避 开 了 沙丘 之 间 
的 车 缴 。 


他 拖 着 脚 走路 ， 手 里 捏 着 菏 薄 的 一 卷 纸 ， 靴 子 底 下 的 沙 转 咏 响 着 ， 
比 他 记忆 中 要 硬 。 他 朝 一 个 地 方 走 去 ， 除 了 年 轻 时 ， 那 儿 就 一 直 没 有 去 
过 。 那 地 方位 于 海滩 的 末端 ， 在 茂密 的 植物 后 面 ， 海 邮 的 背风 处 。 在 夜 
晚 的 黑白 两 色 中 ， 他 找寻 着。 月 亮 投 下 的 影子 ， 在 身 旁 滑 过 。 昌 然 他 决 
心 已 下 ， 要 和 凭 代 F 海 岂 块 状 的 影子 摸 清 方 向 ， 但 还 是 在 老年 人 喘息 的 间 
队 ， 抓 紧 时 间 滴 思 遐 想 。 

他 想起 了 外 秘 女 ,希望 能 再 见 到 她 。 他 感觉 到 了 她 的 长 处 。 他 以 一 
个 人 最 后 冲刺 的 热诚 ， 希 望 能 给 外 笑 女 儿 注 和 人 某 种 补药 ， 某 种 药剂 ， 让 
她 眼目 清亮 。 他 想 ， 她 很 强壮 ， 总 体 上 很 减 实 ， 能 做 好 事 ， 但 是 很 傻 。 
他 希望 把 自己 的 岁月 和 知识 ， 把 接触 过 的 、 间 到 的 、 听 见 的 、 看 到 的 、 
尝 过 的 、 真 实感 受到 的 东西 ， 统 统 输 到 她 身上 ; 希望 自己 的 经 验 变 成 她 
的 ; 祈祷 她 会 突然 开窍 ， 把 自己 从 她 的 迷茫 中 解救 出 来 。 上 帝 呀 ， 要 是 
你 让 她 现在 开窍 ， 我 会 把 她 的 痛苦 ， 她 一 生 的 痛苦 ， 甚 至 连同 她 的 困 
惑 ， 都 担 在 自己 身上 。 为 了 这 ， 我 可 以 受 一 切 苦 ， 可 以 死去 ， 肉 体 没有 
训 朽 ， 心 灵 没 有 伤 痛 。 我 可 以 一 文 不 值 ， 更 少 。 就 为 了 那样 。 

但 是 ， 将 近海 滩 的 末端 ， 靠 近 目 的 地 时 ,他 明白 自己 的 应 许 太 音 辣 
了 。 他 知道 ， 如 今 为 一 个 人 去 死 ， 在 短暂 的 余生 受 点 苦 ， 是 轻而易举 的 
牺牲 。 有 些 更 加 昂贵 的 牺牲 ， 他 从 来 不 会 考虑 。 不 ， 他 想 ， 昆 尼 会 像 我 
们 所 有 人 人 一样 受苦 。 他 自己 会 承受 苦痛 。 我 对 她 没有 用 处 。 

老 丹 尼 尔 ， 库 帕 一 路 挣扎 ， 来 到 岩石 上 的 一 个 洞穴 ， 起 着 保护 作用 
的 灌木 和 碎片 不 好 对 付 。 他 有 些 害怕 ， 身 子 先 进 洞 ， 然 后 摸索 着 往 里 
走 。 洞 穴 响起 了 远 处 的 滴水 声 ， 以 及 仁 在 沙 上 有 疏 行 的 声音 。 翅 膀 一 阵 遍 
动 ， 扫 到 了 他 脸 上 ,， 吓 了 他 一 跳 。 蝙 蝠 ! 他 想 。 这 时 ， 他 还 没有 认 出 燕 
子 掠 过 的 声音 ， 这 些 燕 子 躲 在 外 面 更 为 安全 的 暗 处 。 他 的 行动 很 困难 。 
小 时 候 他 在 黑暗 中 游 妨 有余、 但 他 已 经 忘 了 地 形 。 他 息 行 了 几 码 ， 手 里 
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握 着 那 张 纸 ， 像 他 祖父 在 他 之 前 做 过 的 那样 ， 背 靠 墙壁 ， 点 亮 了 一 根 火 
柴 ， 找 到 了 柴火 ， 也 顾 不 得 对 面 据 色 的 映像 了 。 他 收集 了 老 水 草 、 风 滚 
草 、 指 头 粗 的 干 树枝 和 源流 本 碎片 ， 把 这 些 柴 火 慢 慢 地 葛 成 一 个 堆 ， 点 
上 火 。 光 线 好 了 一 些 ， 库 帕 找 到 了 两 块 厚 厚 的 老 木头 ， 放 在 身边 ， 直 到 
火焰 旺 了 。 还 是 孩子 的 时 候 ， 这 样 的 事 他 在 海 淮 和 洞穴 做 过 多 次 。 此 
刻 ， 这 个 刻意 的 、 目 的 明确 的 过 程 ， 使 他 精神 振奋 。 

后 来 ， 他 叹 了 口气 ， 摊 开 带 在 身边 ， 已 经 皱 巴巴 的 纸 。 在 摇 邱 的 火 
光 下 ， 读 了 起 来 。 


1875 年 8 月 30 日 。 我 一 生 都 劳动 耕作 ， 在 上 帝 面 前 直 着 腰 
杆 。 我 显示 了 勇气 和 富有 责任 心 的 信念 。 可 是 上 帝 不 公 地 诅 哆 我， 
给 了 我 一 个 傻瓜 儿子 ， 一 个 过 着 城市 生活 ， 荡 光 我 积 鞭 的 女儿 。 此 
外 ， 我 还 受到 黑人 的 又 扰 ， 他 们 无 体 无 止 地 来 ， 又 像 蝗虫 那样 ， 从 
我 劳作 ， 奋斗、 受苦 的 土地 上 被 赶 走 。 我 的 身体 老 得 太 快 了 ， 对 造 
物 主 来 说 ， 那 是 耻 竹 。 

啊 ， 我 的 儿子 马丁 会 带 来 不 幸 ， 现 在 我 明白 了 。 我 无 法 承受 他 
更 多 的 不 幸 。 


9 月 1 日 。 要 是 我 在 不 补 的 圣 餐 上 吃 了 另外 一 些 人 的 肉 ， 要 是 
我 强 好 了 土著 女人 并 分 尸 ， 要 是 我 强 好 了 同性 别 的 田 人 ， 折 万 、 奴 
役 、 坎 骗 他 们 ， 自 己 还 迷 上 了 酒 -一 一 那 我 是 不 是 一 钱 不 值 。 

我 的 祝福 在 哪儿 ? 

今天 我 停止 工作 。 


10 日 。 我 的 一 家 人 走 了 ， 丢 下 了 我 。 是 我 不 干净 ? 得 敬 又 在 
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何 处 ? 如 果 我 受到 了 诅咒 ， 那 就 让 他 们 也 如 此 。 安 吉 勒 斯 ， 那 不 毛 
之 地 。 让 他 们 去 那儿 吧 。 

神 啊 神 ， 你 为 何 离弃 我 ” 我 没有 做 错 事 ， 别人 干 的 是 别人 的 罪 
这， 他们 自己 救赎 ， 也 自 昼 毁灭 。 


9 月 12 日 。 我 也 气 得 要 死 。 我 会 在 这 片 巨 大 的 虚空 中 痢 唾 
骂 吗 ? 

没有 活 儿 。 

我 上 当 了 。 上 帝 坎 骗 了 我 。 我 欺骗 了 自己 。 上 帝 一 文 不 值 ， 比 
魔鬼 还 坏 。 


19 日 。 今 天 早晨 ， 我 脑袋 里 的 碎片 纷纷 裂 开 。 粉 碎 这 些 想 法 ， 
粉碎 这 个 上 帝 及 其 他 。 有 时 在 凉快 的 黄昏 ， 我 听见 了 动静 ， 大 声 叫 
圣 父 ， 却 没有 人 在 。 但 我 叫 了 出 来 。 昨 晚 久 做 了 那个 梦 。 我 正在 一 
樟树 下 休息 ， 抬 起 头 来， 着 到 一 块 食品 掉 下 来 。 我 惊奇 地 张 开 呢 ， 
或 者 去 接 食品 ， 它 嵌 在 我 牙齿 之 交 。 是 的 ， 你 的 牙齿 之 间 。 这 东西 
很 重 ， 挤 下 了 我 的 喉 史 ,我 的 肚子 胀 起来， 撑 破 了 ， 肠 子 落 在 我 膝 
盖 上 ， 我 醒 来 了 ， 很 俄 。 

我 把 唾沫 吐 在 脸 上 。 亚 当 ， 还 有 他 的 荡 妇 。 


20 日 。 还 记得 吧 ， 你 二 十 岁 的 时 候 ， 纳 撒 尼 尔 ， 先 知 库 帕 ? 
如 果 上 帝 有 能 力 判 你 无 罪 ， 他 早 就 会 这 么 做 了 。 拯 救 你 自己 。. 拯 救 
你 自己 。 我 会 。 不 ， 我 会 。 


丹尼尔 * 库 帕 把 几 页 纸 平 摊 在 火焰 上 ， 看 着 棕 黄 色 的 心 出 现 ， 最 后 
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变 成 一 团 火 。 啊 ， 你 这 既 可 怜 又 不 幸 又 生病 的 杂种 ， 他 想 。 我 年 轻 的 时 
候 ， 差 一 点 相信 了 你 。 自 尊 让 我 这 么 做 。 但 是 ， 永 远 不 再 了 。 由 于 我 们 
自尊 的 缘故 ， 光 之 父 不 让 雨 落下 来 。 我 们 的 自尊 可 以 休 人 矣 。 但 是 ， 自 尊 
等 待 着 ， 直 到 其 他 一 切 都 凋谢 了 。 

一 头 露 将 鲸 的 骨 扣 ， 直 着 尾巴 ， 靠 在 对 面 的 墙 上 ， 大 如 磨盘 ， 呈 
灰白 色 ， 腐蚀 得 露出 了 筋 脉 。 一 束 束 鲜 须 落 在 骨架 旁边 ， 一 块 块 下 巴 
骨 靠 在 花 岗 石上 。 库 帕 捧 起 贝壳 砂砾 ， 让 它 流 过 指 颖 ， 眼 畏 直 色色 地 
看 着 几 个 羊 脑壳 ， 就 堆 在 他 身边 ,眼窝 对 着 他 。 这 些 古 迹 是 他 还 是 孩 
子 时 带 进 洞 的 。 洞 穴 曾 是 个 秘密 藏身 处 ， 也 是 他 祖父 当 捕 鲸 下 时 打发 
扳 罕 时 光 的 去 处 ， 又 是 纳 撒 尼 尔 … 库 帕 发 现 疯 子 贝 尔 尸 骨 的 地 方 。 在 
这 里 ， 纳 撒 尼 尔 . 库 幅 年 老 时 开 枪 自杀 。 丹 尼 尔 长 大 成 人 后 ， 一 直 吉 
开 这 个 地 方 。 

又 是 一 个 骨架 ， 一 只 敬 子 的 躯壳 ， 看 得 见 落 在 沙子 上 。 他 可 以 把 脑 
壳 像 砂 石 那样 扔 进 嘴 里 。 他 走 过 去 ， 碰 了 碰 燕 子 脑壳 ， 脑 壳 变 成 了 灰 。 
随后 他 捡 起 了 羊 髓 版， 手指 闸 拌 ， 两 腿 对 着 羊 骨 的 眼窝 。 

“这 儿 是 你 该 死 的 福地 ， 纳 撒 尼 尔 . 库 帕 。 要 知道 ， 我 在 为 你 ， 为 
我 自己 ， 为 我 们 祈福 。 为 什么 要 爱 那 么 难 ? 被 爱 也 那么 难 ? 遵循 自然 法 
则 也 那么 难 ?” 他 觉得 从 心底 里 涌 上 了 一 阵 哭 叫 声 。“ 我 来 到 这 里 ， 同 我 
先祖 的 尸骨 躺 在 一 起 ， 像 老 一 代 人 大 一样。 现在 看 来 好 像 多 么 可 笑 。 起 来 
吧 ， 太 骨 ! 这 让 你 感到 好 笑 。 

接着 ， 一声 喊 叫 冲 口 而 出 ， 一 阵 大 笑 ， 他 觉得 自己 的 骨 部 松 开 了 。 
“我 改变 了 注意 。 我 不 死 在 这 儿 ， 不 同 你 们 这 些 可 怜 家 伙 在 -一 起 。” 

他 仍 笑 着 ， 一 路 摸索 ， 出 了 越 来 越 暗 的 洞穴 ， 到 了 外 面 ， 夜 间 清 新 
的 黑暗 里 ， 拖 着 年 老 的 鼻 躯 ， 来 到 了 海滩 。 

动物 的 叫 声 在 他 耳 休 里 响 个 不 停 ， 他 在 水 井 旁 垮 了 下 来 。 


早上 晚 些 时 候 ， 克 利夫 和 昆 尼 出 了 家 门 ， 请 行 在 带 尔 海滩 的 砂砾 路 
上 ， 朝 公路 驶 去 ， 穿 行 在 飞鸟 、 免 子 和 和 袋鼠 的 一 堆 堆 尸 骨 之 问 。 在 封闭 
的 路 上 ， 两 人 都 没有 说 话 ， 靠 在 一 起 ， 形 成 了 曲线 。 发 动机 令 他 们 神思 
民 必 ， 果 果 地 专注 于 一 个 目的 。 克 利夫 坐 在 方向 盘 旁 边 ， 一 面 像 孩 提 时 
代 一 样 ， 数 着 路 上 的 躯壳 。 昆 尼 注 视 着 鼻子 底下 模糊 的 道路 。 成 千 粘 上 
柏油 的 石子 ， 组 成 了 一 根 灰 色 的 织带 。 真 奇怪 ! 她 回想 超 放 学 乘 车 子 回 
家 的 路 程 ， 一 路 弯 弯 曲 册 ， 男 孩子 们 的 唾沫 从 后 面 飞 过 来 ， 像 雨点 一 样 
落 在 膝 头 。 屁 尼 ， 库 帕 ， 昆 尼 * 库 帕 ， 快 游 ! 

在 一 片 容 易 起 火 的 平原 上 ， 拐 往 维 拉 普 的 路 牌 几 英里 外 就 看 得 见 
了 。 路 虎 滑 回 砂砾 路 。 沉 宕 的 土地 一 闪 而 过 ， 连 见 都 设 有 见 到 。 

他 们 还 没 到 达 维 拉 普 的 库 帕 家 土地 ， 就 离开 了 公路 ， 打 开 栅 门 ， 穿 
过 邻居 的 土地 ， 抄 近 路 去 海滩 。 昆 尼 指 挥 克利 夫 穿 过 农场 ， 越 过 牧场 的 
荒地 ， 到 了 一 条 小 路 ， 蚁 钳 下 山 通 往 海湾 。 

外 边 的 海面 上 不 见 鲸鱼 的 踪迹 。 库 克 森 夫妇 沿海 滩 驶 去 ， 滚 过 柔软 
的 沙子 ， 直 接 来 到 库 帕 家 土地 下 边 ， 地 界 从 深水 标志 牌 就 开始 了 。 

“你 是 不 是 认为 ， 我 们 应 该 先 去 看 君 那 老 人 ?” 他 们 坐 着 等 候 时 克利 
夫 问 。 

“好 的 ， 以 后 吧 。 我 不 想 漏 掉 什 么 。 也 许 我 们 不 在 的 时 候 ， 它 们 却 
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来 了 ， 并 且 继 续 往 前 游 ， 我 们 就 找 不 到 它们 了 。” 屁 尼 说 。 

克利 夫 息 个 肩 ， 她 朝 他 紧张 地 笑 了 锋 。 

中 午时 分 ， 他 们 依然 等 待 着 ,但 还 是 不 见 鲸鱼 。 下 午 渐 渐 地 逝去 ， 
他 们 在 路 虎 里 打上 师 ， 紧 张 和 期 盼 使 他 们 精疲力竭 。 俄 了 ， 他 们 就 吃 苯 
果 、 小 葡萄 和 入 子 里 的 花生 米 ， 喝 着 温 热 的 盒 装 橙汁 。 车 外 ， 空 气 在 漂 
泽 ， 不 下 沉 。“ 我 们 至 少 应 该 去 说 声 “ 你 好 ”,” 他 低语 着 。 

“以 后 再 说 吧 。” 她 说 。 


离 沿海 几 英里 的 地 方 ， 公牛 和 母 牛 在 数 月 的 交配 、 追 逐 和 吓 育 中 已 
疲惫 不堪， 现在 踏 着 稳健 而 从 容 的 步子 。 母 牛 们 很 饿 ， 肚 巴里 还 有 需要 
供 食 的 活 体 ， 靠 南方 的 冷水 为 生 。 它 们 怎么 也 忘 不 了 饥 钱 。 

丹尼尔 库 帕 在 水 井 旁 醒 来 ， 依 然 潮 县 肛 的 ， 因 为 夜里 突然 下 了 露 
水 。 他 在 衣服 里 持 拌 索 案 。 下 午 的 太阴 被 云层 谈 项， 没有 施 予 他 温暖 。 
他 睡 了 个 清净 觉 ， 没有 梦 。 现 在 桓 来 却 遇 上 了 既 梦 。 牲 冀 又 闹 了 ， 羊 群 
微弱 地 哗 蜂 叫 着 ,幸存 的 牛 群 发 出 沙哑 的 声音 。 他 转 了 个 身 ， 看 见 一 堆 
堆 灰 色 的 东西 、 木 桩 ， 以 及 挨 饭 的 牲畜 留 下 的 水 潭 。 羊 负 着 索索 地 发 
抖 ， 额 动 着 深 不 可 测 的 嘴巴 。 丹 尼 尔 ， 库 帕 看 见 衰弱 的 羊羔 躺 在 结 痴 的 
竹 畜 尸体 旁边 ， 低 声 说 ,“ 我 的 上 帝 呀 。” 

他 摇 摇 晃 晃 地 站 了 起 来 ， 跨 了 儿 步 ， 走 到 离 他 最 近 的 活 羊 旁边 ， 那 
只 羊 侧 面 躺 着 ， 像 一 块 晒 成 棕 褐 色 的 挂 毯 。 他 把 羊皮 包 骨 头 的 身子 抱 在 
怀 里 ， 感 到 它 瘦 成 了 一 袋 干 次 的 泥土 ， 他 播 摇 它 ， 但 羊 只 不 过 对 着 他 张 
开 了 嘴巴 ， 露出 攻 缩 的 哈 史 ， 于 是 他 把 它 放 回 在 无 色 的 尘土 中 留 下 身体 
印记 的 地 方 ， 绪 果 胸 膀 中 的 邑 击 停止 了 。 接 着 ,丹尼尔 . 库 帕 看 到 牧场 
在 握 动 ， 受害 家 畜 的 头 都 随 牧场 在 扭 动 。 

“了 啊 ， 上 帝 姬 ,” 它 要 在 母亲 的 两 腿 之 闻 了 息 动 ， 用 头颅 青 次 顶 回 到 车 


暗 。 他 转 过 头 来 ， 把 这 副 景 象 看 在 眼 里 。 一 头疼 牛 侧身 倒 地 ， 脑 袋 靠近 
水 井 ， 太 虚弱 了 动弹 不 得 ， 靠 着 自身 的 重量 才 将 诬 体 往 前 抑 ， 下 了 有 些 
陡峭 的 堤岸 ， 直 至 锡 慢 地 将 头 淄 在 水 里 。 库 帕 动 了 动 腿 ， 硬 撑 着 候 上 
去 ， 到 了 自家 门口 ,凝视 着 光 得 让 人 丢脸 的 大 地 ， 知 道 前 面 还 有 折磨 人 
的 事 要 做 ， 只 党 得 自家 喉 噶 里 呼 呼 地 映 着 气 。 

在 房子 里 ， 他 找到 了 一 把 很 大 的 万 ， 他 和 他 父亲 就 是 用 这 把 刀 来 屠 
宁 的 。 刀 的 重量 压 得 库 由 变 了 形 ， 他 的 右 是 沈 了 下 来 。 

整个 下 午 ， 丹 尼 尔 。 库 帕 都 拿 着 这 把 刀 ， 走 动 在 遗弃 的 性 畜 之 间 ， 
割断 北 缩 的 喉 晓 。 他 探视 每 一 堆 动 弹 不 得 的 东西 双手 越 来 越 黑 。 一 头 
黑 眼 睛 羊羔 ， 用 舌头 触 碰 他 的 前 辟 。 他 觉得 很 停 奇 ， 如 此 筑 体 居然 还 能 
供血 。 

将 近 黄 错 ， 他 久生 在 水 井 边 上 ， 睡 着 了 。 里 面 的 水 静止 不 动 ， 水 里 
都 是 尸体 。 他 的 头 枕 在 布 满 血迹 的 手 辟 上 ， 睡 着 了 ， 在 几乎 空空 的 身体 
里 ， 有 什么 东西 在 蠕动 。 

库 帕 睡 了 一 觉 ， 那 是 一 个 不 再 需要 做 梦 的 人 睡 的 觉 。 醋 来 时 已 经 人 
夜 ， 闻 到 了 两 。 他 酚 了 生 嘴 唇 上 神秘 的 露水 ,放下 了 手中 的 刀 ， 那 把 刀 
他 彻夜 抓 在 手 里 ， 带 到 水 井 的 泥沼 里 。 在 闪 亮 的 黑暗 中 ， 他 寻 路 来 到 山 
脚下 。 出 于 期 盼 ， 息 了 上 去 。 

黄昏 时 ， 库 克 森 夫妇 在 海滩 上 措 好 了 帐篷 ， 有 息 了 进去 。 他 们 一 动 不 
动 ， 倾听 着 彼此 消化 系统 的 激 奋 ， 以 及 嘴唇 蠕动 的 呵呵 声 。 帐 竹 里 面 很 
潮湿 ， 和 以 前 冻 得 发 优 的 夜晚 不 一 样 。 两 小 时 以 后 ， 他 们 有 些 不 安 ， 便 
穿 好 衣服 ， 又 到 了 外 边 。 天 上 没有 星星 ， 气 候 炎 热 多 云 。 云 低 得 仿佛 触 
手 可 及 。 他 们 走 到 海边 ， 那 儿 掀 起 的 海浪 ， 以 翻身 下 嵌 般 的 气势 ， 发 出 
雷鸣 似 的 声响 。 泡 沫 飞溅 ， 像 漂白 过 的 山 灾 ， 在 夜间 直 竖 起 来 。 每 秒 钟 
浪花 都 在 增 大 ， 隆 隆 作 响 的 浪头 ， 一 个 大 似 一 个 。 克 利夫 胸 膊 上 感受 到 
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了 雨滴 ， 两 人 便 回 到 了 营 帐 里 。 

“我 们 到 底 在 期 望 什么 ?” 克 利夫 仰 面 筑 着 ， 对 着 头 上 的 纤维 布 
发 问 。 

“ 谁 知道 ?” 昆 尼 呢 吴 地 说 。 

“我 的 天 哪 ， 多 大 的 浪 蚜 。” 

一 个 雨滴 打 在 纤维 布 上 。 


丹尼尔 ' 库 帕 钻 上 山 时 已 经 筋疲力尽 ， 和 便 仰 面 躺 在 平坦 的 山 项 上 ， 
上 凝望 着 黑夜 。 有 一 阵子 ， 他 心中 蒙 绕 着 要 见 昆 尼 的 愿望 ， 但 心里 明 摇 自 
己 的 身子 完蛋 了 ， 只 顾 低 声 同 爱 他 和 出 卖 他 的 人 说 话 ， 仿 佛 他 向 他 们 近 
在 由 尺 。 他 的 手 放 在 岩 石上 ， 扑 山 时 的 摩 扩 和 汗水 洗 兆 了 血迹 。 要 是 双 
手 听 话 ， 他 会 举 起 来 。 不 过 是 一 个 习惯 的 手势 ， 他 自 付 道 。 

雨 开始 下 了 ， 雨 滴 在 胃 梢 和 脸颊 上 炸 开 ， 击 在 坚硬 的 岩石 上 ， 足 以 
溅 出 火 是 来 。 


暴风 十 向 沿海 效 来 ， 越 刮 风势 越 大 。 一 小 群 座 头 鲸 在 购 风 中 搏击 ， 
萌 靠 近海 岸 的 地 方 游 来 ， 一 路 被 风 推 着， 在 波涛 中 全 速 前 进 ， 感 触 到 了 
浅滩 的 前 沿 。 


丹尼尔 * 库 帕 轻松 欢快 ， 不 青 支 撑 自 己 的 重量 。 他 听见 最 密集 的 雨 
点 落下 来 ， 在 水 面 上 晰 噶 作 响 。 他 的 嘴巴 张 开 着 一 一 他 需要 这 样 才 能 呼 
吸 一 一 他 感觉 到 雨滴 重重 地 打 在 喉 喀 壁 上 上 ， 滚 进 身体 。 在 你 喷 水 的 声响 
中 ， 深 沉 的 叫喊 对 着 深沉 : 你 所 有 的 浪头 和 波涛 都 冲 我 打 来 ， 他 想 。 雨 
无 休止 地 下 着 ， 好 像 天 空 蝎 陷 了 。 有 丹尼尔 库 帕 听见 鲸鱼 的 叫 声 ， 那 声 
音 几 乎 无 法 刺 破 暴风 雨 。 他 耳 休 里 响 着 只 购 叱 哟 的 声音 。 他 明白 钳 鱼 们 


回来 了 ， 另 一 个 季节 已 经 结束 。 而 他 将 逃离 黑 如 柏油 的 黑暗 ， 用 力 地 游 
啊 游 ， 毫 不 国 惧 。 无 所 不 在 的 白色 电光 ， 向 他 周围 刺 来 。 他 像 母 亲 教 他 
的 那样 ， 数 着 时 间 ， 判 断 电光 和 篇 鸣 之 间 的 距离 。 他 觉得 水 落 在 哈 壁 ， 
已 经 把 他 填 饮 了。 他 走动 着 ， 吐 吐 地 透 着 气 ， 天 上 只 有 闪电 ,没有 雷 
声 。 他 停止 数 数 ， 却 忽然 一 阵 巨 响 ， 山 揪 地 动 ， 树 上 的 鸟 被 震 跑 了 ， 飞 
人 暴风 南 中 。 大 海 退 缩 了 。 

丹尼尔 ， 库 帕 漫 在 了 水 中 。 


鲸鱼 们 很 快 恢复 了 发 自 肺腑 的 叫 声 ， 尽 管 声音 又 狭 窑 又 尖 利 ， 还 是 
努力 往 前 游 去 。 它 们 中 间 引 起 了 一 阵 愁 慌 ， 但 仍 继续 向 前 。 


卫 着 强劲 的 两 势 ， 克 利夫 和 昆 尼 ' 库 克 森 听 到 了 鲸鱼 的 叫 声 ， 突 然 
醒 来 了 。 他 们 一 动不动 地 躺 了 一 会 儿 ， 喜 悦 和 疑惑 把 他 们 惊 呆 了 ， 只 上 听 
见 那 叫 声 分 分 秒 秒 都 在 靠近 ， 仿 佛 几 乎 同化 们 在 一 起 了 。 

“它们 来 了 ,” 昆 尼 耳 语 着 。 

“是 的 .” 克 利夫 搂抱 她 。 

逐渐 加 速 的 游 动 、 变 换 的 调 音 、 千 真 万 确 的 激情 进发 ， 都 向 他 们 传 
递 过 来 。 库 克 森 夫妇 穿 好 衣服 ， 拿 了 手电 ， 冲 到 外 面 ， 骨 雨 往 下 跑 去 ， 
到 了 温润 的 海滩 上 。 只 见 巨 大 的 身躯 受 海浪 的 冲击 ， 在 浅滩 上 东 倒 西 
性 。 昆 尼 尖 叫 起 来 。 浪 涛 雷鸣 着 ， 夜 成 了 手电 光束 的 影像 。 大 堆 肉 身 和 
甲 党 动物 铺 满 了 海滩 ， 疏 行 而 上 ， 挣 扎 着 ， 在 自身 的 重 压 下 透 不 过 气 
来 。 克 利夫 和 昆 尼 ， 库 克 森 ， 在 这 些 喘息 的 巨 无 霸 之 间 走 动 ， 一 束 粉红 
色 气体 ， 从 路 气 孔 里 射出 ， 落 到 了 两 人 身上 。 
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译 后 记 


莫 姆 ， 温 顿 (Tim Winton，1960 一 }， 生 于 西 澳大利亚 珀 斯 的 一 个 
警察 家 庭 ， 在 沿海 小 镇 度 过 了 童年 。 中 学 毕业 后 ， 进 入 西 澳大利亚 技术 
学 院 〈 现 为 柯 廷 大 学 ) 学习 文 学 创作 。 他 和 髓 幼 衣 爱 文学 ， 八 、 九 岁 时 已 
开始 写 诗 ， 十 七 岁 中 学 毕业 后 便 埋 头 于 写作 ， 十 八 九 岁 时 写 了 四 五 十 个 
短篇 小 说 ， 但 均 未 发 表 。 二 十 一 岁 时 发 表 第 一 部 小 说 《露天 游 水 者 》 
(An Open Swimmer，1981)， 并 获 省 大 利 亚 沃 格 尔 奖 。1982 年 ， 年 仅 
二 十 二 岁 便 成 为 专业 作家 。1987 年 在 法 国 、 爱 尔 兰 和 希腊 居住 了 两 年 。 
1989 年 回国 ， 定 居于 珀 斯 北面 的 一 个 仅 六 百人 的 沿海 小 渔 镇 至 今 。 在 
文学 创作 上 ， 温 顿 认 为 自己 崇拜 斐 兰 纳 里 - 奥康 纳 、 蕊 克 : 吐 温 、 埠 
桑 、 福 克 纳 、 海 明 威 和 非 区 杰 拉 德 。 本 国 作家 伦 道夫 斯 托 也 曾 对 他 产 
生 过 影响 。 温 顿 因 很 早 开 始 文学 创作 ， 并 凯 句 头角 ， 素 有 澳洲 文坛 “ 神 
童 ” 之 称 。 他 又 是 个 多 产 作 家 ， 而且 几乎 每 部 作品 一 经 问世 便 引 起 批评 
界 的 注意 ， 绝 大 多 数 小 说 都 曾 获 奖 ， 甚至 多 次 获奖 。 他 四 度 获得 迈 尔 
斯 .弗兰克 林 奖 ， 两 次 人 围 布 克 奖 。 温 顿 是 当代 澳大利亚 的 一 位 重要 
作家 。 

温 顿 的 主要 作品 有 : 长 篇 小 说 《露天 游 水 者 》、《 小 浴 》 (Shallows， 
1984)、《 天 眼 》 (That Eye，the Sky，1986)、《 冬 日 的 黑暗 》 (Jn the 
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Winter Dark ，1988) 、《 烟 云 综 绕 的 街道 》 (Clondstreet ，1991)、《 骑 手 》 
(Riders ，1994) 、《 蓝 背 鱼 》( Blueback ，1997)、《 流 行 音 乐 》( Dirt Mu- 
sic，2001)、《 哈 息 》 《Breath ，2008)， 短 篇 小 说 集 《 分 离 》 《Scission， 
1985) 、《 至 少 两 个 》(CMinimum of Two，1987)、《 血 与 水 》 (Blood and 
Water，1993) 和 《转折 》 《The Turning，2005); 儿童 小 说 《 杰 西 》 
(Jesse ，1990)、《 洛 基 ， 伦 纳 德 ， 人 工 鱼 雷 》 (Lockie Leonard，Human 
Torpedo ，1990)、《 布 格 尔 格 斯 流浪 贼 ) (The Bugalti8s Bumper Thief， 
1991) 、《 洛 基 * 伦 纳 德 ,一 个 捍 贱 的 家 伙 》 (Lockie Leonard，Scumbus- 
ter，1993)、《 土 地 的 边缘 》(Land?s Edge ，1993) 、《 洛 基 ， 伦 纳 德 ， 传 
奇 》(EocRlie Leonard，Legend，1997) 和 《 深 处 》《〈The Deep，1998) 。 
其 中 长 篇 小 说 《 浅 淮 》《 烟 云 续 绕 的 街道 》 《流行 音乐 》 和 《喘息 》 分 
别 于 1984、1992、2002 和 2009 获得 迈 尔 斯 * 弗兰克 林 奖 ; 《骑手 》 和 
《流行 音乐 》 分 别 于 1995 和 2002 人 转 布 克 奖 。 他 的 多 部 小 说 被 改编 成 
电影 和 戏剧 。 

温 顿 的 长 篇 小 说 尽管 在 内 容 和 技巧 上 各 有 千秋 ， 但 仍 可 以 归纳 出 一 
些 共同 的 特点 。 首 先 ， 他 所 刻画 的 大 多 为 小 地 方 的 小 人 物 ， 一 般 居于 社 
会 中 下 层 。 地 点 以 大 海 、 海 滩 、 海 滩 旁 小 镇 居多 ， 因 为 作者 最 了 解 这 些 
地 方 。 他 曾 说 过 自己 不 可 能 、 也 无 意 于 像 享 利 * 詹姆斯 那样 去 描绘 客 
厅 、 阁 房 和 贵族 。 他 笔下 的 人 物 大 多 为 年 青 人 ， 生 不善 言 语 ， 曾 对 多 事 
的 现实 ， 往 往 无 能 为 力 ， 小 说 《露天 游 水 者 》、《 浅 滩 》 和 《天 眼 》 都 是 
如 此 。 创 作 这 些小 说 时 ， 作 者 未 过 不 惑 之 年 ， 与 表现 对 象 处 于 同一 年 龄 
层 ， 熟 悉 他 们 的 行为 和 心态 ， 所 以 能 够 准确 地 加 以 把 握 。 其 次 ， 他 小 说 
中 的 年 轻 人 在 人 生 的 危机 时 刻 ， 往 往 受 到 一 位 长 者 或 年 纪 更 大 的 人 的 点 
拨 和 开 异 , 《露天 游 水 者 》 中 是 一 个 告诉 吉 拉 何 处 能 找到 珍珠 的 老人 ， 
《浅滩 》 中 是 昆 尼 的 外 祖父 ， 引 导 克 利夫 去 读 捕 鲸 日 志 ， 而 《和 天眼》 中 
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则 是 亭 利 * 沃 伯 顿 。 但 有 趣 的 是 ， 这些 人 自 以 为 能 指点 年 轻 人 摆脱 困 
境 ,， 结 果 却 个 个 都 归于 失败 ， 未 能 解决 他 们 的 问题 。 吉 拉 的 启示 者 不 久 
就 死去 ， 他 说 过 的 话 究 竟 能 否 当 真 ， 也 无 从 知道 。 克 利夫 所 读 的 捕 鲸 日 
志 世 并 无 “速效 ”的 功能 。 而 指导 奥 特 的 沃 伯 顿 ， 则 不 得 不 承认 自已 的 
洞察 力 和 领情 能 力 还 不 如 这 个 十 二 岁 的 孩子 。 温 顿 之 所 以 安排 这 些 长 者 
“无 功 而 返 ”， 一 方面 是 由 于 他 不 愿意 落 入 文学 史上 多 次 批评 过 的 关键 时 
刻 借助 “ 教 志 主 ” 的 繁 白 ; 另 一 方面 也 旨 在 说 明 ， 和 孩子 们 所 疯 到 的 问题 
不 可 能 由 大 人 越 租 代 应 ， 而 是 需要 他 们 在 成 长 的 过 程 中 自己 来 解决 ;第 
三 ， 小 说 中 常常 出 现 点 点 滴 滴 的 《圣经 》 训 示 或 直接 引用 《圣经 》 的 经 
文 ， 便 之 在 小 说 文本 内 产生 一 种 预言 式 的 共鸣 ， 使 人 物 达到 一 种 崇高 庄 
严 的 境界 。 温 顿 小 说 中 的 宗教 色彩 ， 是 作者 刻意 为 之 的 ， 如 他 自己 所 
说 :“ 这 不 仅 是 一 个 后 基督 的 时 代 ， 而 且 就 科技 而 言 ， 目 前 的 文化 是 一 
种 反 基 督 文化 ， 我 想 这 也 是 别人 愿意 读 我 的 小 说 的 原因 之 一 ， 我 想 我 是 
个 怪人 .”D 最 后 ， 温 顿 小 说 的 结尾 大 多 为 开放 性 的 ， 矛盾 并 未 解决 ， 
留待 读者 自己 去 思考 。《 天 有 眼 》 中 的 奥 特 虽 然 看 到 了 上 帝 之 光 ， 却 并 没 
有 摆脱 家 庭 困 境 ;《 圳 天 游 水 者 》 的 结尾 :“ 吉 拉 划 了 根 火柴 ,在 凤 出 的 
烟 中 闻 到 了 死 一 般 的 气 际 。 他 把 火柴 丢 进 汽油 炙 ， 撤 月 就 跑 ,” 至 于 他 
跟 往 何 处 ， 如 何 进一步 面 对 现 实 ， 吉 拉 自 己 也 不 知道 ， 读 者 也 无 从 
知道 。 

虽然 温 顿 自己 认为 更 擅长 于 写 长 篇 小 说 ,但 他 的 短篇 也 非常 出 色 。 
他 的 短篇 小 说 继承 了 澳大利亚 传统 短篇 的 风格 ,没有 精心 构筑 的 故事 ， 
叙述 方式 并 不 巧 用 心计 ， 只 是 随意 道 来 ， 平 平淡 痰 ， 语 气 十 分 自然 ， 客 


加 《阅读 蒂 姆 ' 温 顿 }》， 理 查 德 洛 锡 特 和 加 科 布 斯 编 ， 安 格 斯 罗 伯 进 出 版 社 ，1983 年 
版 第 3 页 。 


2%) 


观 地 把 事情 陈述 清楚 ， 作 者 并 不 介 人 。 不 经 意 中 ， 常 常 夹 有 澳大利亚 式 
的 那 种 叙述 者 自己 不 动 声色 ， 而 听 者 却 不 禁 捧 腹 大 笑 的 幽默 。 小 说 往往 
由 于 作者 独到 的 观察 、 生 动 而 又 感人 的 细节 ， 产 生 震 撼 人 心 的 力量 ， 并 
引起 读者 的 深思 。 

小 说 《浅滩 》 的 主角 也 是 两 位 年 轻 人 。 克 利夫 ，。 库 克 森 (Cleve 
Cookson〉 和 他 的 妻子 屁 尼 (Qucnnic)。 了 矛盾 就 在 夫妻 两 人 之 间 展 开 。 
在 西 澳 的 这 个 捕 鲸 站 上 ， 妻 子 昆 尼 出 生 于 捕 鲸 世家 ， 但 她 本 人 却 是 一 个 
忠实 的 环境 保护 主义 者 ， 反 对 捕 鲜 ， 并 组 织 队 伍 ， 进 行 抗议 。 而 丈夫 克 
利夫 却 赞成 捕 鲸 ， 双 方 由 不 和 而 分 居 。 在 此 期 间 ， 克 利夫 悉心 拜读 妻子 
祖上 留 下 的 捕 鲸 日 志 ， 对 捕 鲸 过 程 的 残酷 与 血 胆 有 了 进一步 了 解 ， 内 心 
开始 软化 。 而 昆 尼 则 卷 人 了 反 捕 鲸 抗 议和 运动 ， 最 后 导致 一 场 混 战 ， 并 以 
反 捕 鲸 者 优 旗 息 鼓 节 节 败 退 而 告终 。 夫 妻 之 间 矛 盾 的 解决 归结 于 后 来 鲸 
鱼 们 自身 的 行动 ， 大 批 大 批 的 鲜 鱼 朝 海难 游 来 ， 集 体 自杀 ， 那 情景 使 见 
者 心 屋 ， 夫 妻 间 也 终于 和 好 。 这 是 一 部 关于 环境 保护 的 小 说 ， 人 物 的 最 

后 觉醒 和 艺 盾 的 化 解 依 赖 他 们 自身 的 “顿悟”. 而 促成 这 种 “顿悟 ”的 
竞 是 他 们 保护 的 对 象 ， 这 是 耐人寻味 的 。 

《浅滩 》 围 绕 发 生 在 沿海 小 镇 安吉 勒 斯 的 捐 鲸 与 反 捕 鲸 事 件 ， 勾 勒 
出 了 澳大利亚 边远 地 区 几 代 人 相对 封闭 的 生存 方式 ， 以 及 他 们 面临 价值 
观 的 变迁 ， 一 时 感到 无 所 适 从 的 困惑 和 难以 摆脱 的 岁 途 处 培 。 作 者 在 刻 
画 当 代 安 吉 勤 斯 生活 和 人 物 之 间 的 纠葛 时 ， 安 排 了 一 个 关键 细节 ， 那 就 
是 人 物 无 意 间 发 现 的 航海 志 ， 它 记录 和 再 现 了 一 百 多 年 前 的 生活 状态 和 
捕 鲸 活动 ， 从 而 延 华 了 小 说 所 反映 的 时 代 ， 增 强 了 作品 的 史诗 特征 ， 括 
展 了 小 说 的 内 涵 ， 也 使 《 湿 滩 》 成 了 一 部 丰厚 而 扎实 的 澳大利亚 小 镇 生 
活 史 。 

湿 顿 的 创作 力度 ， 主 要 表现 在 对 语言 的 运用 上 。 他 擅长 于 运用 精心 
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选择 的 文字 ， 细 致 入 微 地 描写 变幻 的 气象 、 纷 乱 的 场面 、 激 荡 的 大 海 、 
怪异 的 情景 和 起 伏 的 生活 。 用 字 十 分 讲究 ， 常 常 使 用 抽象 的 词汇 表达 具 
象 的 概念 ， 并 赋予 其 以 深刻 的 含义 ， 这 方面 颇 得 怀特 的 真传 。 但 作者 在 
写 这 部 小 说 时 毕竟 还 年 轻 ， 生 活 上 和 文学 上 的 修炼 均 显 不 足 ， 在 表现 
这 种 文字 杂技 时 ， 偶 尔 难 免 失 手 。 

无 论 怎么 说 ，《 浅 滩 》 获 得 了 澳大利亚 国内 分 量 最 重 的 文学 奖 
(1984 年 )， 而 那 一 年 ， 温 顿 才 二 十 四 岁 。 

翻译 这 部 小 说 时 ， 遇 到 了 某 些 文字 上 的 难点 ， 幸 得 澳大利亚 悉尼 大 
学 Dr，Catherine Runcie 的 帮助 ， 数 度 电邮 往来 ， 才 得 以 解决 。 她 治学 
的 严 灌 令 人 感 佩 ， 她 的 细 臻 和 射 心 让 我 感动 。 在 此 对 她 表示 衷心 感谢 。 
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